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Informazioni su questo libro 


S1 tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 
nell’ambito del progetto volto a rendere disponibili online 1 libri di tutto 11 mondo. 


Ha sopravvissuto abbastanza per non essere più protetto dai diritti di copyright e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 
un libro che non è mai stato protetto dal copyright o 1 cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 
dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l’anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 
culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 


Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 
percorso dal libro, dall’ editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 


Linee guide per l’utilizzo 


Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare 1 materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l’utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l’imposizione di restrizioni sull’invio di query automatizzate. 


Inoltre ti chiediamo di: 


+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo concepito Google Ricerca Libri per l’uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 


+ Non inviare query automatizzate Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l’uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 


+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 


+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall’utilizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di farne un uso legale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 


Informazioni su Google Ricerca Libri 


La missione di Google è organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili. Google Ricerca Libri aiuta 
1 lettori a scoprire 1 libri di tutto il mondo e consente ad autori ed editori di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 


nell’intero testo di questo libro dalhttp://books.qgoogle.com 
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Attelez votre charrette á une étoile. 
EMERSON. 


I. 


La parola estetica fa oggi parte della lingua comune e la 
si sente pronunziare da bocche profane, che pochi anni fa ne 
ignoravano il significato. Le scuole che si sono formate sotto 
questo nome, se hanno toccato il ridicolo per ricerche puerili e 
affettazioni singolari, sì possono però rivendicare il merito di 
aver opposto un contrappello efficace alla tendenza moderna di 
negligere il bello per la ricerca unica dell’utile. 

Questo sviluppo del. senso estetico non è forse stato favore- 
vole alla purezza dell'arte; l'ha resa più comune facendole per- 
dere la semplicità e la spontaneitá, sorgente principale di ogni 
vera grandezza. Ma ha avuto per effetto di generalizzare la preoc- 
cupazione delParmonia negli oggetti esterni e di accrescere la 
ripugnanza per la banalità, per la bruttezza, per la rozzezza. Ha 
creato nelle nature più positive bisogni sconosciuti alle genera- 
zioni precedenti: desiderio di luce, d’orizzonti, di fusione nelle 
tinte, di note scintillanti, di combinazioni originali. A tutte le ma- 
nifestazioni artistiche, come i concerti, le audizioni, le esposizioni, 
si accorre come mai per il passato. L’arte in tutte le forme è 
affogata sotto le ammirazioni clamorose di adoratori incompe- 
tenti. Oggi l’arte è talmente di moda che l’elogio d’un uomo o 
d’una donna intelligente pare incompleto senza Paggiunta del- 
Pesclamazione sacramentale: « E con tutto ció, che anima d’ar- 
tista! ». 

Ma, fenomeno bizzarro e inesplicabile, questa ricerca d’ar- 
monia e di bellezza che preoccupa le classi colte d’ogni paese 
non sorpassa il dominio della forma e dell intelligenza. L'eleganza 

morale non ha altari. Si condanna bensi un’azione volgare o 
= bassa, ma non prima di aver passato i limiti di una vastissima 
indulgenza. « Non è elegante » si dirà. Ma queste parole non indi- 
cano seria delusione veruna, nessun desiderio reale di bellezza 
psichica; sono semplicemente Pespressione molto attenuata del 
biasimo che le società civili hanno pronunciato in ogni tempo 
contro certi atti indelicati o volgari. 
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Una ineleganza, un miscuglio di colori disparati, la piega 
seraziata di un drappeegiamento procurano al delicati una soffe- 
renza reale e falsa ad un tempo, mentre Passenza d'armonia mo- 
rale non turba per nulla il loro senso estetico. Il contegno esterno 
è straordinariamente raffinato; in alcuni l'atteggiamento intellet- 
tuale è pure molto studiato. La frase banale, incolore, disadorna 
è evitata come una vergogna. Il volgare, il mediocre, incompleto 
nelle loro più lievi sfumature fanno penosamente arrossire se 
sì riferiscono alla forma esterna delle cose e all’abilità dello spi- 
rito. Se si tratta del carattere, niente disturba, si ammette tutto: 
incoerenze, piccolezze, cose brutte e compromettenti, prova evi- 
dente che il nostro senso d’arte è debole e deficiente ad un tempo. 
Allargandolo alle manifestazioni morali, si potrebbe inerandirlo 
e rafforzarlo; un po” di bellezza interna non guasterebbe punto 
le grazie esteriori di cui siamo invaghiti. 

I racconti di fate che, nell apparente puerilità, racchiudono 
sempre un fondo di saviezza, narrano la storia d'una principessa, 
figlia di re, che portava vestiti sontuosi, ricamati in pietre pre- 
ziose, ma la cui bocca vomitava rospi e serpenti. E un po’ il caso 
della moderna raffinatezza. Ma al giorno d'oggi i principi Char- 
mants non si lasciano più respingere dalle brutture intime, e vi 
è in ciò che i Francesi chiamano la rosserie una specie di fascino 
che troppe persone oneste subiscono. 

Il rimpianto della società d’altri tempi non è ammissibile; 
la nostra mente allargata non potrebbe più sopportarla. È certo 
però che esso interdiceva la mostra di certa volgarità, di cui ci 
si fa quasi un merito oggi. Non c'era vergogna pel vizio, ma si 
arrossiva delle piccolezze e un bisogno di grandezza inebbriava 
le anime. Il prestigio che era necessario conservare davanti alla 
folla s'esercitava spesso elevando il carattere. Se s' insegnava alle 
ragazze del XVIII secolo Parte di salire in carrozza e ľ osser- 
vanza rigorosa delle prescrizioni del bel air, $ insegnava pure 
che era disonore laver un animo basso e che se si mancava di 
delicatezza, bisognava almeno conservarne l'apparenza. Orgoglio e 
ipocrisia, forse; ma dopo Pumiltá cristiana non è l'orgoglio la 
più sicura salvaguardia? Esso è stato sostituito dalla vanità, che 
rendé mediocre tutto quello che tocca. In quanto all’ipocrisia, 
chi può dire dove finisca e dove incominci? Più odiosa del cini- 
smo, le sue conseguenze morali e sociali sono meno pericolose. 

La sdegnosa indifferenza della nostra epoca per la raffina- 
tezza nelle manifestazioni psichiche non ha d’altra parte prodotto 
nessun effetto salutare nei rapporti degli uomini dal punto di vi- 
sta della sincerità e della logica. Dal momento che l'interesse 
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entra in cimento, la menzogna e i pregiudizi offuscano la mag- 
gioranza degli spiriti oggi come in altri tempi. 

Per non esser obbligati alla fatica d’innalzare la propria 
anima, molta gente accusa d’ipocrisia ogni ricerca di bellezza 
morale. Solo ai santi è permessa tale ambizione. La questione si 
poneva già nel XVII secolo. Vedendo M™ de Montespan molto 
osservante ai precetti della quaresima, qualcuno pareva meravi- 
cliarsene, e la favorita vi rispondeva opportunamente coll’arguzia 
dei Montemart: « Se si commette una colpa, si debbono commet- 
terle tutte? ». 

Quest'umile, fiera e savia risposta è il migliore e il più sem- 
plice argomento contro la comoda teoria del rilassamento morale 
verso se stessi. Le debolezze, le passioni che non si riesce sempre 
a dominare non debbono sviare dalla strada maestra dell anima. 
Platone la indicava ad uomini dediti a tutti i vizi; i Greci del 
suo tempo erano dei raffinati, degli affamati d’arte e di bellezza 
plastica; molto più dei moderni avevano il senso delle cose squi- 
site nell'ordine naturale e fisico. Però questi pagani che per si 
lungo tempo avevano ignorata l’anima e ai quali non fu mai 
completamente rivelata dal filosofi, sentivano la grandezza morale 
delle passioni belle e forti e s'inchinavano davanti agli stoici. 

Nessun parallelo del resto è possibile fra le due civiltà. Gli 
amanti della bellezza non rappresentavano allora che un’eletta 
schiera. Oggi questa è diventata folla e l’arte s'è resa più co- 
mune. Il letterato più fine, l’artista più delicato, l’uomo di società 
più attico vedono 1 loro gusti apparentemente condivisi dai me- 
diocri e dagl ignoranti. L'arte è diventata un oggetto di moda, 
lo snobisino le ha tarpato le ali. Bisogna rendergliele e riformare 
eli eletti; e non si può esser tali se non ricercando ció che è 
difficile ed elevato. La caccia alle rarità non deve limitarsi agli 
smalti, agli avorii, alle oreficerie del rinascimento, ma deve esten- 
dersi al di là delle cose visibili e tangibili. L’eleganza nel carat- 
tere completerebbe a meraviglia quella della forma e dello spi- 
rito. I tipi sarebbero più varii dei visi umani, vi sarebbero rive- 
lazioni di grazie misteriose, fascini segreti..... Ornare l’essere no- 
stro interno perchè le sue manifestazioni esterne presentino una 
superficie armonica, ecco l’arte, anzi la grande arte! 

Il mondo è vecchio e deluso di molti godimenti. Esso segue 
le attrazioni della moda, come un vecchio cieco che non ha più 
passioni. Per ringiovanire la sua imaginazione e il suo cuore, 
bisognerebbe inventare nuovi scopi da raggiungere. L'applicazione 
del bello alle manifestazioni del carattere — all'infuori ogni 
preoccupazione religiosa o morale — unicamente mediante lo 
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sviluppo più completo del senso estetico, porterebbe alla società 
un vigoroso elemento di vita. In questa ricerca del raro e del 
prezioso morale la concorrenza degl ignoranti e dei mediocri non 
sarebbe da temere e eli eletti si riformerebbero. Sarebbe un’ ari- 
stoerazia 1 cui privilegi non sarebbero contrastati dalle folle e 
che scamperebbe dalla cupidigia del vitello d’oro adorato fin da 
tremila anni nelle pianure dell’ Horeb. 

Certamente per figli degli uomini, la bellezza della forma re- 
sterá la suprema seduttrice; le armonie della natura continue- 
ranno ad esser la giola degli vechi; le parole eloquenti non per- 
deranno il potere d'incantare e di turbare le anime; le vibra- 
zioni melodiche dei suoni trascineranno sempre. Ma quando i 
raflinati Intellettuali, gli esteti delicati avranno capito che l'opera 
d’arte non può esser completa se pure il carattere non ha la sua 
bellezza propria, una corda di più sarà aggiunta alla lira umana. 
E ne usciranno nuove armonie, che spanderanno il loro incanto 
sul sogni dei poeti, le ispirazioni degli artisti, e ringiovanendoli, 
lì vivificheranno. 


Il. 


Dicendo che le preoccupazioni di raffinatezza morale sono 
sconosciute al nosiro tempo, non ho considerato che quella parte 
intelligente e artista della società moderna, la quale, pur rian- 
nodandosi coll una e colPaltra forma religiosa, non pretende vi- 
vere secondo la pratica di principi cristiani e morali. Si tratta ora 
di vedere se gli uomini di fede cerchino conformare all'estetica 
morale le manifestazioni del loro carattere e di attuare in se 
stessi Pideale di bellezza a cui credono. i 

La chiesa cattolica aveva meravigliosamente compresa l irre- 
sistibile potenza del bello. Le funzioni, i simboli, i canti, le apo- 
teosi, le poetiche leggende di cui circonda la vita dei suoi santi, i 
grandi movimenti collettivi ch’essa ha provocata ne sono la prova 
manifesta e smagliante. Come chiesa ha conservata la magnifi- 
cenza del culto e la poesia dei simboli, ma gl individui che la 
compongono hanno seguito la corrente utilitaria del secolo. In 
tutti 1 cristiani, a qualunque confessione appartengano, in tutti gli 
adoratori della causa ignota, si ritrova la stessa tendenza: non 
cercare bellezza nella morale. H positivismo, che respingono come 
dottrina, ha lasciata l'impronta su loro. Ora, letica non può esser 
completa senza l'estetica o, per meglio dire, Puna è confusa col- 
altra; il trascurare Pelecanza nelle manifestazioni della virtu e 
condannare la virti a rimanere imperfetta, è toglierle prestigio 
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e fascino. Giacchè, per incoerente che sia luomo, il suo senso 
logico domanda che vi sia armonia tra i sentimenti, eli atti e la 
maniera in cui si manifestano e si compiono. 

AI che si potrebbe rispondere che questa preoccupazione di 
armonia è superflua e ricercata. Il nostro tempo è pratico, mira 
prima di tutto alP indispensabile. Quando la casa è in fiam- 
ma, manca il tempo di fermarsi alle bagattelle della forma; le 
opere positive, le virtù che si traducono in fatto, ecco ciò che 
importa. Queste proteste rivelano uno stato di spirito ‘falso, ma 
apparentemente naturale e logico. La preoccupazione destata dalla 
sorte delle classi diseredate, Paspettazione dell'evoluzione sociale 
dovevano produrre come effetto inevitabile Putilitarismo della virtù 
e diminuire la ricerca della bellezza nelle manifestazioni morali. 
Gli economisti, gli scienziati, 1 filosofi positivisti sono nella realtà 
del loro tempo e della loro teoria quando vogliono sviluppare 
negl’ individui tendenze e qualità atte a produrre egoisticamente 
o altruisticamente un equivalente immediato di vantaggi pratici. 
Ma è forse questo punto di vista egualmente logico da parte dei 
cristiani; risponde esso allo spirito del vangelo, del profeti? 

La letteratura imaginosa dell'Oriente trova nella santa serit- 
tura l'espressione sua più alta, e la bellezza vi s'incontra ad ogni 
pagina. Ascoltiamo Cristo medesimo: la sua parola è improntata 
di grazia, di dolcezza, di maestà. La cupa grandezza delle vi- 
sioni del vecchio Isaia raggiunge la sublimità tragica. 1 canti 
del Re Davide, gridi d’angoscia strappati dal fondo dell'anima, 
estasi d'amore, imagini soavi, esprimono tutta la bellezza che il 
timore e la speranza possono far sgorgare dal cuore dell’ uomo. 


« La voce dell’ Eterno spezza i cedri..... La voce dell Eterno fa 
tremare il deserto... Tu sei il più bello fra i figliuoli degli uomini, 
la grazia è sparsa sulle tue labbra.... Nei palazzi d’avorio fra le 


tue benamate vi sono delle figlie di re, la regina è alla tua destra, 
ornata d’oro d'Ophir.... ». 

Le anime religiose d'oggi, assorbite dalle opere utili, non aspi- 
rano più ornarsi simbolicamente dell'oro d'Ophir, e di rado ve- 
diamo la grazia sparsa sulle loro labbra. Le Marte abbondano e 
le Marie sono scomparse. (ili ornamenti segreti ed intimi sem- 
brano superflui ai cristiani moderni; questi dimenticano che ne 
emanano delle irresistibili e sottili forze d’attrazione, giacchè il 
visibile non è che il riflesso dei fremiti invisibili della vita interiore. 

Accanto ai doveri impreserittibili che insegna la morale, ac- 
canto alla beneficenza che impone la coscienza vi è il posto per 
il pensiero. Perfino nel hene esso può essere mediocre o forte, 
gretto o grande. Se si manifesta in elevatezza e in nobiltà, tutti 
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eli atti della vita, tutti gli atti religiosi se ne risentono. Esso 
apre degli orizzonti, crea delle atmosfere dove le cose eroiche, 
belle, tenere, generose possono sbocciare e vivere. Il Vangelo 
racchiude una parola stupefacente, che se non fosse stata pro- 
nunziata da Cristo parrebbe empia: « Siate perfetti come è per- 
fetto il Padre vostro che è nei cieli ». Chiamare l'essere umano 
alla somiglianza di colui i cui piedi posano sopra le stelle, è 
chiamarlo a vivere di bellezza, è elevarlo alla suprema dignità. 
Ora, pei credenti la Bibbia non è solo un libro meraviglioso, 
ma è la parola divina che non può sbagliare. Ciò ammesso, non 
vi è grandezza trascendentale alla quale il cristiano non debba 
aspirare. 

L'ideale dei credenti dei nostri giorni è molto lontano da 
questa altezza. Essere probo, ragionevolmente filantropo, attivo 
nella propaganda delle idee morali, osservatore delle forme e degli 
obblighi che la società impone, ecco dove s'arrestano le loro 
aspirazioni. La scala che salgono non è quella degli angioli: essi 
dimenticano la sublimità del modello loro proposto, non pensano 
punto a imbevere di bellezza e di grandezza atti e pensieri. 

Quella specie di discredito in cui sono tenute oegidì le virtù 
cristiane è dovuta, diciamolo pure, all'assenza d’ideale estetico 
in quelli che le praticano. Quando si pretende avere a guida le 
potenze soprannaturali, le mediocrità di pensiero e di sentimenti 
fanno dissonanza. Nelle vite religiose più attive mancano le grandi 
linee, e mancano, perchè non vi Saspira. 

Se le anime pie si rendessero conto fino a che punto le ine- 
lecanze morali nuocciono alla causa divina, la coscienza della loro 
responsabilità le ricondurrebbe al culto della bellezza interiore. 
Capirebbero che lo sviluppo di ció che è eterno in noi è più im- 
portante forse delle opere positive, alle quali consacrano il loro 
tempo. Diventando utilitarmente borghese, Pideale religioso si è 
necessariamente rimpiccolito e reso volgare; non solo il senti- 
mento della maestà cristiana non inebbria le anime, ma esse cre- 
dono a certe hruttezze permesse, la mancanza di dolcezza e di 
grazia sembra quasi virtù a certi spiriti rigidi; il cattivo umore, 
la malinconia, la ruvidezza, privilegi inerenti alla pratica dei do- 
veri di pietà. Ben pochi pensano di far onore al padrone che si 
proclama, a piacergli, a farsi seducenti per lui. Il senso dell’ar- 
monja delle cose è sconosciuto a molti cuori religiosi. Dovreb- 
bero però dirsi che Dio non ha fatto la natura tanto bella per- 
che l’uomo vi facesse macchia. Nella creazione il bello ha una 
parte più grande dell’ utile e i due elementi si fondono Funo 
nelPaltro; le palme, i gigli, il rosseggiare del cielo, tutti gli splen- 
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dori del firmamento e della terra devono avere il loro equivalente 
nell’ordine morale. Bisogna che la poesia s'immedesimi nel bene, 
perchè diventi il bello. 

I cuori al giorno d’oggi sono stanchi di vili e basse cose; le 
anime domandano di esser commosse, la privazione della bellezza 
le ha afflitte d’incosciente e pesante tristezza, sono pronte a voli 
mistici. Che cosa è la rinascenza spiritualista di cui si fa tanto 
rumore, se non desiderio di bellezza, bisogno d'armonia? L*ora 
d'una luminosa rivincita pare suonata per gl’idealisti. Tutti i 
cristiani — nel senso morale della parola — dovrebbero unirsi 
alla piccola falange, comprendere che il mondo, stanco di scet- 
ticismo, desideroso di bellezza, seguirá le orme di coloro che lo 
condurranno alle alte cime. 

Se vi è nelPumanitá un principio irrimediabile di peccato, 
di dolore e di morte, vi è in ogni essere una parte d’ eternità di 
cui esso ha il deposito. L'essenziale sta nel dare a questa parte 
tutto lo sviluppo di cui è capace e di non soffocare il divino nelle 
nostre anime. I cristiani più vicini a questa grazia intima che è 
il profumo dell’essere, meglio armati contro le passioni discordi, 
dovrebbero suonare le campane a distesa. L’appello di alcuni pochi 
raffinati intellettuali non basta: ci vogliono delle voci che arri- 
vino ad ogni angolo della terra per colmare questa lacuna del 
pensiero moderno e proclamare il culto del bello nella morale. 


Dora Melegari. 
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Voi desiderate sapere se Pidealismo in letteratura e nelle 
aspirazioni unanimi ha qualche probabilità di sopravvivere al la- 
voro degli spiriti, distolti dalle loro inclinazioni preferite da tante 
avventure scientifiche e sociali. Questo ribollimento del fiume vi 
spaventa e voi domandate a voi stesso se i fiori resisteranno alla 
veemenza dell'onda che li porta. Rassicuratevi: idealismo vuol 
dire sogno, slancio, desiderio. L’ umanità non può cessare di augu- 
rare, volere e rimpiangere. Nessuna méta la staccherà da questa 
legge, primordiale come un istinto. Ed anzitutto le grandi con- 
cezioni dell’ora che volge sono idealiste con chiarezza e fervore. 
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lo credo che Don Chisciotte si prepari a vendicarsi di Dio- 
gene. L'osservazione, la flessibilità degli strumenti di cui s'é ser- 
vita la psicologia moderna, le asserzioni dei realisti, e i loro 
trionfi, sono presso a finire, dopo aver prodotto i capolavori che 
se ne attendevano. La scienza e la sociologia non saranno estranee 
a questo ritorno verso i vaghi errori che 1 romantici hanno ab- 
bellito ed arricchito. La scienza, precisamente la lirica, è un’esal- 
tata, una sibilla, appoggiata sulle rive dell’avvenire, e che, col 
compasso in mano, misura gia l'invisibile. Essa ha Paudacia dei 
miti che preparano lo sbocciare d'un dio, e le sue certezze, che 
corrono sempre il rischio di essere distrutte da certezze future, 
prendono il contorno delle favole, danno nel sogno, e inteneri- 
scono perchè contengono in pari tempo forza e fragilità. Fino ad 
ora la sociologia ha avuto gli accenti della saggezza e le attitu- 
dini della follia. Esitante, attenta, essa porta all'umanità un te- 
soro tale che non osa ancora rivelarglielo per timore di vederla 
precipitarsi alla conquista, dissipandolo senza profitto. Come la 
scienza, essa è creatrice d’ illusioni e di allettamenti, e Pideali- 
smo nel senso vero della parola vive di brume, s'avvolge di ir- 
reale, trascina il pensiero verso l’intinito a grandi slanci, segna 
i movimenti non riflessi delle anime, si appassiona degli esseri. 
intuitivi ai quali l impulso serve di sentimento. Dal punto di vi- 
sta dello stile esso è il fascino impreciso che ondeggia attorno 
alle frasi come una luce di luna intorno ad un paesaggio mo- 
vente — esso è nel suono anche più che nel contorno. Il realismo 
ha amato la frase forte e spezzata, l idealismo la vuole articolata, 
brillante, piuttosto lunga. Ma si potrà mai disegnare la frontiera 
fragile che separa una data espressione d’emozione trasformata 
in opera d’arte, dall’emozione che la segue, e spesso ha l’aria di 
volerla cancellare, sostituendola? Si potrà dire Pora esatta della 
nascita e della morte di una scuola letteraria, di una sfumatura 
di sensazione, di una tinta di pensiero? È già molto se alcuni 
sintomi percettibili vagamente indicano il cambiamento probabile. 
Anche le bussole più sensibili sì ingannano. Tuttavia quella la 
cui oscillazione s'arresta al punto in cui è segnata la parola idea- 
lismo, sembra in questo momento essere calamitata con qualche 
sicurezza. Gl’innumerevoli posti che occupano le donne nella let- 
teratura attuale, presso i Latini come in Germania e presso gli 
Anglo-Sassoni, aggiungono allo sforzo dell’idealismo un soccorso 
che non è affatto da disprezzarsi. Le donne sono idealiste per 
temperamento e per destinazione. I loro nervi, il giro del loro 
spirito, le debolezze e le audacie del loro cuore le fanno inclinare 
verso Passurdo ed il pericoloso. Esse vedono la vita attraverso 
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non so quale trama che esse stesse hanno ordita, e che fanno 
oscillare senza tregua dinanzi ai loro passi. Le loro volontà e i 
loro desideri sono innalzati in modo da non toccare mai ciò che 
potrebbe spezzarli troppo brutalmente. Tutta la forza della donna 
è in questa cecità sublime che semina mille chiarità contro le 
loro pupille chiuse ai benedicenti splendori del giorno crudo. La 
verità appare spesso a queste cieche volontarie e le guida verso 
1 suoi riposti segreti. La donna indovina e suggerisce, l’uomo in- 
traprende. Il dominio nel quale essa si muove più a suo agio è 
quello dell’ idealismo. Essa vi porta la sua coscienza che penetra 
ì fenomeni misteriosi, il trattamento delicato delle questioni più 
oscure, ed anche quel bisogno d’ignoto che è nel cuore degli 
uomini come l’eco ed il presagio delle esistenze anteriori e future. 

Mi sembra che il rinascimento del realismo debba manife- 
starsi da principio nel teatro. Il teatro in questo momento tocca 
dei problemi che mettono in gioco passioni proprie alle masse 
più che all’individuo. A sua volta, vuol diventare dottrinario e 
immischiarsi in tutte le dispute e le rivendicazioni che palpitano 
in seno alle società ribelli. Così a poco a poco diventa un luogo 
in cui la fantasia vince la ragione, fa cavalcare e discorrere eroi 
che più non hanno statura umana, immagina invece di insegnare, 
ed eccolo idealista senza saperlo. Il romanzo lo segue da vicino. 
L’ immenso successo di Quo vadis? non è dovuto che alla gioia 
istintiva provata da un pubblico stanco di documenti stringenti 
e di logica sottile, e che permette all’autore di non preoccuparsi 
troppo della realtà storica, a condizione ch'egli conduca in pieno 
inverosimile. La stretta parentela che lo lega ai Tre Moschettieri 
non impedisce a « Cyrano » d’essere prediletto dappertutto. Da 
tutte le parti la fioritura della pianta vivace cresce e sì prepara 
ad imbalsamare. 

Non credo di commettere un errore dichiarando che noi vi- 
viamo in un’età di idealismo acuto e laborioso. Un aggettivo che 
sembra male accordarsi con ciò che il nome evoca di stonato e 
di fuggevole, ma tuttavia lo qualifica a meraviglia, poichè il la- 
voro ha bisogno di appoggiarsi al sogno come Pala allo spazio 
e 1 remi alle onde. 


Elena Vacarescu. 


LA NOSTRA INCHIESTA 


(v. i nn. prec. della Nuova Parola). 


Errico De Marinis. 


ce... Forse, per quanto mi rivelino le sue parole, il mio eredo filosotico 
non e il suo; ma certamente siamo di accordo nella fede dell'ideale come 
forza crescente e finalità sempre più viva della esistenza individuale e della 
collettiva. 

lo sono un propugnatore della teoria dell’evoluzionismo meccanico e 
causale, inteso però nel modo critico che non ricorda più il vecchio mate- 
rialismo dogmatico, anteriore e posteriore ad Emanuele Kant; ma questo pen- 
siero filosofico implica appunto, necessariamente, la concezione idealista della 
storia. Questa dimostrazione ho fatta nel 122° paragrafo del- mio recente Si- 
stema di sociologia. Quel paragrafo mi sembra proprio una risposta fatta 
per la sua inchiesta. 


Ed ecco lo squarcio in questione: 


$ 122. L'evoluzione meccanica e causale implica una concezione ideali- 
stica della storia. Quando la impossibilità di questa si fa derivare dal carat- 
tere della necessità che il meccanismo riconosce nel mondo sociale si oblia 
che la metafisica della storia nelle sue varie manifestazioni ha sempre im- 
plicato il carattere di necessità della storia. Questo criterio della metatisica 
della storia e tutte quelle verità che restano di essa infatti non sono che 
induzione sotto l’illusoria apparenza di deduzione a priori, non sono cioè 
che generalizzazioni della esperienza. 


La concezione meccanica del mondo porta ad una concezione idealistica 
della storia; anzi considerando che questa e parte integrante ed evolutiva 
della natura, sieché ciò che costituisce il relativo carattere specifico di essa 
è la continuazione progressiva di un carattere universale, cioè comune a 
tutta la natura, deriva che la concezione meccanica del mondo, considerata 
nel valore dei suoi gradi successivi, è uno svolgimento che allontanandosi 
sempre più dalla semplicità dei rapporti meccanici si evolve in forme sem- 
pre più psichiche, tendenti ad una condizione di cose in cui YP'intelletto la 
implichi tutta come la dominante forma reale nella quale si esplica la natura. 

Poichè tutto quello che abbiamo dimostrato circa la formazione propria 
del mondo sociale ci insegna che è proprio quella la tendenza della storia, 
eppero della natura in generale, sicché l'evoluzione sociale è un’ascensione 
spirituale nel senso che abbiamo visto, consegue che non vi è inconciliabilità 
tra la coesistenza meccanica e universale di tutte le cose e la concezione 
ideale della storia a cui pervennero per altra via, epperò erroneamente gl’in- 
dirizzi astratti del sapere. La finalità nella storia non è che la derivazione, 
continuazione della tendenza che esiste in tutta la natura: finalità, tendenza 
che essa stessa diventa sempre più un’energia fattrice. 
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= La differenza sta nel fondamento di una tale concezione, nel metodo della 
derivazione, perchè la metafisica vi perviene con deduzioni a priori da un 
principio non valutato, si tratti della metafisica materialistica o della meta- 
fisica idealistica, mentre l’indirizzo positivo e critico non la deriva da un 
presupposto, da un principio a priori, ma sperimentalmente nel modo che 
vedremo ancora in questo libro e nell'altro prossimo ragionamento sul me- 
todo. 

Noi dunque dobbiamo constatare due cose. Innanzi tutto che l'evoluzio- 
nismo meccanico e causale perviene ad una concezione jdealistica della sto- 
ria. Inoltre che Pevoluzionismo meccanico e causale abbia scientificamente 
questo diritto, sicchè la contraddizione con una concezione idealistica della 
storia in cui la psiche abbia il valore che abbiamo indicato, non e nell’evo- 
luzionismo meccanico e causale, ma nell’'evoluzionismo astratto. Ma poiché 
Puno e l’altro fatto, cioè la constatazione e questa prova sono già implicate 
nelle questioni e soluzioni precedentemente trattate, non dovremo far altro 
‘che richiamare l’attenzione su aleuni punti già considerati. 

La constatazione della concezione idealistica della storia noi l'abbiamo 
fatta studiando il processo formativo di questa e il carattere della tendenza 
finale. Essa può essere rifermata da chiunque creda di stabilire la conformità 
di molte nostre conclusioni pratiche a quello cui pervenne la metafisica della 
storia. i 

In generale, molte nostre conclusioni di fatto come stati e tini della storia 
si trovano già negl indirizzi astratti della rappresentazione della storia. Con- 
siderando ciò da E. Kant (che nel 1776 pubblicava un saggio Congellure sul 
cominciamento dell’ istoria del genere umano e nel 1884 pubblicava il trat- 
tato Idea di una storia universale considerala dal punto di vista cosmopo- 
Zito e nel 1794 un trattato Della pace perpetua) ai metafisici in generale che 
si occuparono della scienza della storia, Fichte, Schelling, Schlegel, Krause, 
Hegel, noi troviamo teorie, concezioni di avvenimenti storici che considerate 
non nella spiegazione di esse, ma nel concreto valore come fatti del mondo 
sociale, tendenze e fini corrispondono a molte delle nostre conclusioni. Noi 
potremmo financo far nostre le fasi stesse con le quali queste constatazioni 
sono fatte: diversamente spiegando nella loro genesi e nel Joro valore le 
locuzioni corso razionale, evoluzione spirituale, ecc., dal nostro punto di 
vista le accettiamo. Le concezioni della storia di un poeta come Schiller, di 
un idealista come Fichte sono constatazioni di fatti ai quali siamo pervenuti 
anche noi. Schiller inaugurando il suo corso di storia nella università di Jena 
nel 1189 diceva che la storia universale è un elevarsi degli uomini dallo stato 
selvaggio a quello civile, epperò il corso storico è una conquista progressiva 
del vero, un perfezionamento intellettuale e morale. Tale è anche una con- 
seguenza della nostra teoria formativa del mondo sociale; sicchè nel fatto 
la nostra teoria materialistica della storia € tanto idealista nelle sue conse. 
guenze, quanto quella di Schiller. Il Fiehte che consentaneo alla sua filosofia 
arrivò a sostenere che tutta la storia debba essere dedotta da un principio 
filosofico posto « priori senza nessun soccorso della esperienza (ma nel fatto 
dell’ interpretazione storica pur troppo il Fichte vide Vassurdo, l impossibilità 
della sua dottrina) sostenne che Ja storia è un’ascensione della razionalità 
sino alla meta finale del genere umano sulla terra in cui gli uomini ordi- 
neranno liberamente tutte le loro relazioni conformemente alla ragione. E 
tal è il risultamento, secondo noi, dello sviluppo della ragione attraverso la 
storia. 
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Se, fondandoci su quello che abbiamo appreso circa la funzione psichica 
nel mondo sociale e la crescente importanza del fatto intellettivo, conside- 
riamo l'evoluzione sociale attraverso questa ascensione mentale, attraverso. 
le idee che la informano, noi abbiamo così la concezione della storia dal suo 
punto di vista deale. Eppero giustiticandola nel suo fondamento positivo, 
possiamo far nostra la legge dei tre stati mentali di Augusto Comte, non 
come egli la considerava, ma come legge della storia derivata nel senso che 
abbiamo visto. 

Aminettere una concezione ideologica della storia, nel senso della con- 
siderazione di questa dal lato del suo sviluppo psichico, è però possibile. 
Come noi possiamo stabilire la tela della storia nella sua coesistenza e nella 
sua successione, indicando così la storia universale della umanità, parte sta- 
bilendola sui risultati del passato e parte derivandola da questi e intuendola 
scientificamente, così possiamo considerare la psiche e in particolar modo 
l’attività discernitiva o intellettiva nel suo formarsi attraverso il mondo so- 
ciale, e determinare in tal modo tutto il processo ideale della storia. 

La legge ideologica che Vico stabiliva, il processo ideale che G. Hegel 
indicava, la legge dei tre stati mentali indicata dal Turgot e sviluppata da 
A. Comte non devono essere rigettati come tentativi arbitrari, ma devono 
soltanto essere corretti e circoseritti nel loro giusto valore rispetto al mondo 
storico. È innegabile la importanza della legge dei tre stati di Augusto Comte, 
specialmente quando si consideri che lo stesso autore di essa la intese con 
molte di quelle modalità che altri crede di apporre come ostacoli e come 
obiezioni a quella legge: ma Terrore veramente incomincia quando quei tre 
stati mentali si considerano nel loro sviluppo come indipendenti dallo svi- 
luppo storico, il quale li rende invece possibili e che con quello sviluppo 
mentale appunto progredisce merce reciproca, continua influenza. 

Ma ha il diritto di credere in una ‘concezione idealistica della storia una 
filosotia meccanica e causale cioè della pura »ecessita della storia? Il criterio 
della necessità, il quale è imprescindibile nella possibilità di una scienza 
della storia (Machiavelli, Vico), fu appunto indicato come la esigenza da 
quello indirizzo metafisico che vorrebbe come suo privilegio, come sola sua 
conseguenza logica una concezione idealistica del mondo sociale, come pro- 
cesso cosciente e teleologico nel modo che abbiamo visto e che riesca sem- 
pre più al dominio del fattore psichico nella costituzione della realtà sociale. 
La metafisica della storia sin dal suo sorgere si è dibattuta in questa grande 
contraddizione (la quale era Ja contraddizione stessa da un altro punto di 
vista della teologia della storia) tra la necessità storica da una parte e il 
volerla spiegare dall'altra con una deduzione a priori da un principio in- 
condizionato, da un presupposto alla realtà tutta, epperò alla stessa realtà 
storica. Ma il fatto importante e che la metafisica della storia sorgendo e 
costituendosi constatava l’ imprescindibile esigenza della necessità come ca 
rattere della coesistenza e della successione della storia, necessità che come 
vedemmo (Capitolo 1) non può essere per se che meccanica e causale. 

Ecco come Kant nella introduzione della seconda delle sue tre opere ri- 
cordate parla della esigenza di una scienza della storia: « Qualunque siano 
le divergenze che possano esistere nelle nostre opinioni sulla libertà della 
volontà, considerata dal punto di vista metafisico, è evidente che le mani- 
festazioni di questa volontà, vale a dire le azioni umane, sono tanto som- 
messe all'impero delle leggi universali della natura, quanto gli altri feno- 
meni fisici, qualunque esse siano ». Ed egli illustra tutto ció dichiarando che 
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i varì e complessi avvenimenti umani sono nella loro « grande successione 
una corrente regolare di direzione uniforme, in modo che la stessa sequela 
di fatti che presi separatamente ed individualmente sembrerebbe che si pro- 
ducessero in una maniera confusa, incoerente e senza leggi, quando si con- 
siderano nel loro concatenamento, come azioni non di esseri indipendenti, 
ma della specie umana, manifestano infallibilmente uno sviluppo sicuro e 
continuo, quantunque lentissimo in certe grandi predisposizioni della nostra 
natura ». Fichte sosteneva che la storia nel suo svolgimento e la necessaria 
deduzione dall'unitá del principio filosofico di essa stabilito « priori e pre- 
tese così fuori dell’esperienza (ma pur troppo egli non faceva che generaliz- 
zare dall'esperienza più o meno erroneamente) indicare il corso della storia 
dalle origini alla meta avvenire. Schelling rivela lo sforzo continuo di voler 
conciliare la libertà e la necessità e crede di trovare la soluzione nella con- 
cezione dell assolulo a cui perviene col metodo della costruzione come solo 
metodo filosofico: ma, com'è stato dimostrato, egli non riesce che alla pura 
necessità come carattere della storia, al fatalismo. Questo tentativo di con- 
ciliazione ehe la metatisica della storia fa con Schelling e il risultato nega- 
tivo di esso noi sempre considerammo come un fatto importante per la no- 
stra tesi, per la concezione che noi sosteniamo: della storia e del cosmo. Ciò 
costituisce la prova che la metafisica della storia quando si propose di giu- 
stificare la incondizionata libertà spirituale nella storia non fece che negarla, 
pervenendo a quella necessità causale che informa tutte le cose e che rende 
soltanto fondato e logico il reale monismo in cuì crediamo. A riferma di 
quanto diciamo a proposito di Schelling per la soluzione che noi sosteniamo 
riportiamo il giudizio non sospetto di Roberto Flint, il quale parlando di 
Schelling serive: « Egli desiderava sinceramente conciliare la libertà e la 
necessità; ma il suo tentativo di riuscirvi rapportando l'una e laltra all’as- 
soluto non fa che rendere più evidente che non vi era alcun posto nel suo 
sistema per la vera libertà, per le volontà indipendenti individuali. La sua 
concezione dell’assoluto, il suo attaccamento esclusivo al metodo della co- 
struzione come solo metodo filosofico, Pobbligavano logicamente a sacriticare 
tutte le volontà particolari alla volontà universale e di non riconoscere come 
reale nel” universo che una sola volontà, tutte le altre non essendo che ap- 
parenti e servendo d'istrumenti passivi ad essa, la quale in sè non era nè 
libera nè illuminata dalla sua coscienza, operando essa alla cieca e fatal- 
mente nei suoi sforzi per elevarsi dall’oscurità e quasi dal niente sino alla 
coscienza e pervenire, senza averla ancora raggiunta, alla condizione di Di- 
vinità vera e personale ». 

Simile implicita negazione della libertà per noi rappresenta la concilia- 
zione che della necessità e della libertà nella storia tenta Federico Schlegel 
in tutto il suo sistema e in particolar modo nelle considerazioni generali di 
filosofia della storia che precedono la parte dedicata agli avvenimenti che 
vanno dalla Riforma alla Rivoluzione francese nella sua Filosofia della sto. 
ria. La filosofia della storia di Krause non è che la deduzione necessaria di 
un principio, nella quale l’autore cerca introdurre il libero arbitrio per ripa- 
rare ai risultati fatalistici cui logicamente perviene. Per lui la storia è lo 
svolgimento della vita, ma lo svolgimento della vita e compreso nello svol- 
gimento della vita universale, la quale è l’opera di Dio; e la vita di Dio 
non è che la realizzazione della sua essenza, che è il bene unico e assoluto, 
il quale per l’uomo non è che il fine al quale esso aspira. Sicchè pel Krause 
la filosofia della storia è la conseguenza della vita e della sua evoluzione, 
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delle leggi cioè del suo svolgimento nel senso della natura spirituale ed eterna 
della vita. L'esplicazione dunque del corso dei fatti storici non e altro che 
l'applicazione di una tale concezione. La filosofia della storia conseguente- 
mente secondo Krause è pura ed applicata: questa seconda si serve dei prin- 
cipi puri della storia per spiegare il corso degli avvenimenti e per determi- 
nare come e sino a qual punto la filosotia pura della storia € stata realiz- 
zata nei fatti, negli avvenimenti che dai nostri sensi ci è dato constatare. 

Ci fermiamo un poco di più sul Krause perchè nessuno più di lui tra i 
metatisici della storia ha veramente mirato ad una sistemazione di questa 
secondo i presupposti filosofici costituenti l universale sapere; ma la sua ti- 
losotia della storia è appunto la prova evidente che tutto quello che il pen- 
siero moderno ha per proposito presentato come opposizione al meccanicismo 
per salvare innanzi tutto la libertà incondizionata nello spirito e nella storia 
(e Krause appunto esplicitamente dichiara essere questo Pobbietto della sua 
filosotia e della sua filosotia della storia contro qualsiasi teoria meccanica), 
non è che il riconoscimento appunto di quella necessità senza di cui non vi 
sarebbe scienza. Krause applica la sua teoria della vita e dello sviluppo si- 
milmente a tutte le formazioni cosmiche, sicche per lui si forma la società 
come si forma il sistema solare, si forma l'individuo come si forma una 
goccia d'acqua, ed è percio che egli dimostra a priori il piano ideale e lor- 
dine necessario dell'evoluzione storica, in cui il numero degl’individui non 
può essere nè aumentato ne diminuito e dei quali ciascuno deve attendere 
al suo destino razionale. La storia in ciascun momento deve realizzare per- 
fettamente la sua natura, ma solamente colla maniera che le deve essere 
propria in quel momento, sino a quando essa raggiunga la sua meta finale, 
la vera unità sociale, la quale un giorno uscirà peranco, secondo il Krause, 
dai confini terrestri. 

La contraddizione subbiettiva del Krause non sta nella deduzione, cioé 
nel suo ragionamento secondo cui sistemizza la storia, perchè in lui tutto 
ció e logico; l'errore sta nello stabilire æ priori dei presupposti cosmici, dei 
principi fondamentali e nel voler nello stesso tempo salvare il libero arbi- 
trio inconciliabile con una derivazione necessaria, con la deduzione del mondo 
psico storico da un principio universale. Ed e lo stesso con Il Hegel, in quanto 
alla cui filosofia della storia la dimostrazione che ci riguarda e stata fatta 
e specialmente da quelli che le credenze scolastiche, il libero arbitrio e il 
medio-evo vedevano demoliti dalla filosofia hegeliana. 

La verità e che ciò che resta di queste sistemazioni ideali, il criterio 
stesso della necessità che le informa, al quale sono aggiogate, tutto ciò rap- 
presenta in esse il senso della realtà che s'impone, della logica da cui non 
possono prescindere, perchè questi metafisici che negano l’esperienza non 
presentano altro nelle sole verità implicate nelle loro filosotie che genera- 
lizzazioni dell'esperienza. Noi potremmo largamente dimostrare quante verità 
della filosotia positiva della storia e di questo nostro sistema si trovano 
attraverso le tilosotie metafisiche della storia e specialmente in quelle cui 
abbiamo accennato, dalla verità fondamentale dell unità cosmica in cui la 
storia è integrata alla teoria dell'analogismo tra organismo e società e co- 
nosciuta oggi col nome di teoria organica della storia (Schelling trasse dalla 
evoluzione organica l’idea della vita che implicó in tutto il suo sistema e 
nella storia; in Krause il fatto della vita implica tutto il sistema, e per lui 
la storia non è che un organismo che si sviluppa analogamente all'organismo 
vitale); ma tutto ciò mostra che la deduzione a priori in questi sistemi di 
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-filosofia della storia, come in tutte le concezioni della realtà attraverso la 
evoluzione del pensiero, è un’apparenza illusoria. Si attribuisce un carattere 
assoluto a priori a fatti che non hanno altro valore che quello che Pindu- 
zione dà loro, a principi che non sono altro che generalizzazione della espe- 
rienza, compiuta in modo più o meno imperfetto. 

Un procedimento psichico che necessariamente sia quello che e (intesa 
in tal modo la storia) non puo essere che una graduale, causale produzione, 
in cui la psiche non è altro che un lato o meglio una evoluzione degli ele. 
menti necessari costituenti la realtà inorganica e non può che spiegarsi come 
una conseguenza da un complesso di circostanze fattive (attraverso tutta la 
natura e specialmente attraverso la realtà biologica e quella sociale) rispetto 
alle quali il concetto di una psiche libera, incondizionata e pura causa della 
vita individuale e sociale non è che una illusione che in noi nasce per deti- 
cienza di valutazione, per ignoranza. A tutto ciò appunto non può adempiere 
la metafisica della storia, l idealismo astratto che si dibatte in quella che in 
un ultimo rappresenta la più grande contraddizione del pensiero. 

Ciò hanno ben compreso oggi quelle neo-filosofie cui innanzi abbiamo 
alluso nel primo libro di questo sistema (vedi anche il proemio a pag. 36 a 
proposito del ritorno al Kant), che, volendo evitare il materialismo e Fidea- 
lismo astratto, sono state costrette a negare pel mondo psico-storico l'unità 
sostanziale con la natura inorganica e di creare così una doppia causalità, 
una causalità naturale e una causalità storica sui generis, commettendo così 
l'errore di negare il presupposto fondamentale della realtà e della ragione, 
il fine cui tende il sapere, l'esigenza ultima che la Matematica e la Logica 
sempre più discoprono attraverso i loro risultati e sulla quale si fondano 
queste scienze e il sapere. 


Paul e Victor Margueritte. 

Non può da noi intendersi un ritorno all ideale che non avvenga per la 
fede, per la religione così nobilmente esposta nelPevangelo del Laroro, rul- 
tima opera di Emilio Zola. Sia che riguardi la miseria sociale, o sviluppi le 
seoverte utili, sia che affasci il vasto campo della coscienza e della libertà 
individuale, nel progresso umano largamente inteso s'incarna ai nostri oc- 
chi l’ideale. A prezzo di incessanti sforzi, di ritorni, di affanni, umanità 
cammina verso il meglio, il più umile, il più oscuro fra noi può accelerare 
questa armonica evoluzione. In essa e una ragion di vita altruista superiore 
ad ogni domma. È l'alba di una credenza nuova, semplice, stoica, nobile. 


Nellie van Kol. 

.... in tutta la mia vita ho osservato, meditato e vissuto più interior- 
mente che esteriormente. Ciò mi ha semplicemente e naturalmente ricon- 
dotta verso Dio, che non cerco affatto di comprendere, nè di provare, né di 
spiegare, ma di amare e di servire. 

Come a tutti avviene, ho cominciato col credere in un Dio che mi si 
insegnava come mi si insegnava la lettura e l'aritmetica. Ebbi quindi anch'io 
i miei momenti di estasi, di fervore, di preghiera ardente. Ma era come del 
seme che non trova terra ben profonda per potervi inoltrare Je sue compli- 
cate radici. Quando la mia intelligenza ha cominciato ad occuparsene ed io 
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ho cercato di comprendere Dio, le sue vie, le sue origini, i suoi fini, io ho 
perduto. Sopraggiunsero le angoscie e i dolori, che hanno straziata la mia 
anima, a ridurmi in una specie di rassegnazione filosotica: avrei compreso 
o non avrei compreso — poco importa! 

Allora credetti di diventare atea: ma mi ingannava. lo non ho mai po- 
tuto essere che agnostica — con vive, troppo vive simpatie per ogni fede 
sincera e ardente, non importa di quale colore religioso, e con nell’animo 
un senso di vuoto che il culto del dovere e l’amore del prossimo non hanno 
mai potuto colmare. 

Le mie occupazioni giornalistiche non solo mi mettevano in rapporti 
intimi con molti spiriti superiori ed anime elette: ma mettevano in attività 
tutte le mie facoltà innate: l'osservazione, la riflessione, e quella vita inte- ` 
riore e profonda che ci tiene sempre presenti a noi stessi. Io cominciava a 
sospettare, ad intravvedere la profondità di questo me, e a comprenderne 
la origine divina e la immortalità. Io cominciava a desiderare Dio, ad invi- 
diare coloro che sapevano pregare. La più completa tolleranza e lo slancio 
verso una bontà intinita ed una perfetta purità interiore furono i frutti di 
questo stato dell'animo mio. Questa tendenza verso l'ideale deve aver gui- 
dato la mia penna quand'io mi manifestava liberamente e senza falsi ri 
guardi, e deve avermi fatto trovare il cammino discreto ed intimo che lega 
le anime fra loro. Io mi faceva molti amici, e sapeva che il legame che ci 
univa, fors'anche senza piena coscienza, non era che la nostra sete di ideale. 

Intanto io mi accorgeva bene di librarmi sul vuoto. Donde derivava una 
tal sete? E come poteva calmarsi? A che cosa legare il mio ideale — e su 
quali basi elevarlo? E quale era davvero il mio ideale? Io mi ci perdeva, e 
mi accorgeva di essere una guida cieca di ciechi. 

Non certamente per ciò solo abbandonai le mie occupazioni giornalisti 
che, ma questa fu una delle ragioni che mi vi decisero. A poco a poco era 
giunta a una tappa del mio cammino alla quale mi conveniva fare alto, e 
riflettere e attendere. Allora io mi sono aflidata alla mia buona stella, ed ho 
accettata la vita con tutte le sue noie e le sue commozioni, credendo, con 
Edward Carpenter, che a un dato momento i nostri succhi vitali sembrino 
arrestarsi e retrocedere, non per altro che per far crescere e verdeggiare 
nuove fronde e nuova fioritura all'albero della nostra esistenza interiore. 

Lasciava quindi venire le cose come a loro pareva; ed ecco! il caso mi 
mette, in una seduta spiritista, in comunicazione con le anime dei trapas- 
sati!... Essi non mi spaventarono punto, i perfetti viventi. lo li aveva già 
intesi. Perchè io ne era stata sempre certa: i miei migliori articoli e i mi- 
gliori passi dei miei articoli mi pervenivano non so d'onde, ma non certo 
dal mio cervello, nè dalla mia anima. Trattavasi di pura ispirazione. Ed era 
legge quasi infallibile che gli articoli in cui aveva sentita l'ispirazione, in 
cui aveva seritto quanto mi veniva dettato da una voce a me sola intelligi- 
bile, provocassero sempre da una qualunque anima sorella lettere piene di 
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amore e di confidenza, non solo nel mio paese ma talvolta anche al di la 
della frontiera, Tali influenze occulte e tali spontanee simpatie erano sem- 
pre state per me la prova che re fosse qualche cosa e che Pavrei vista oltre 
la mia morte. Di più io era sempre rimasta colpita dal prodigio delle ¿dee. 
Le vedeva germogliare, crescere, portare fiori e frutti innanzi ai miei occhi 
spirituali; le vedeva consociarsi a idee venute d'ogni parte: da ogni tempo 
e da ogni luogo; le vedeva involarsi come grani alati e prender radice lon- 
tano lontano dall’idea-madre, dalla quale erano gemmate. — E rideva pen- 
sando ai filosofi che si affaticano a provare che le idee non sono affatto cose 
reali e vive, ma prodotti di non so quali cellule. Dunque, i morti, parlan- 
domi, non mi spaventarono; e, rivelandomi Dio — l'Alfa e Omega —, rive- 
landomi l'immortalità dell'anima e la pluralità delle vite, non fecero che 
completare l’intima educazione del mio spirito. Dicendomi ch'io dovessi pre-' 
gare per entrare in comunicazione con Dio, essi mi hanno posta sulla via 
della vera felicità; e consigliandomi di entrare a far parte dell’ Esercito della 
Salvezza, mi hanno dato il mezzo di vivere, vivere veramente con e per i 
mortali. « Vacci, non per adottare il loro dogma » hanno essi detto, « ma 
per apprendervi a pregare e a fare il bene ». Io vi sono andata; ho appreso; 
ed eccomi felice. Così poco, come per l’innanzi, io comprendo Iddio, le sue 
vie e i suoi fini. Ma io non voglio comprendere oltre per ora; — compren- 
derò più tardi, al termine di una serie infinita di evoluzioni. Per ora io mi 
contento di amarlo, di chiamarlo ed accoglierlo, grata, nel mio animo. E il 
vuoto è colmato, ed io so che vedro. E, se ancora non comprendo, io so e 
credo una sola cosa: che l’ideale e il reale; che lo spirito solo esiste vera- 
mente ed eternamente e che tutto il resto è fugace; e che se il vero amore, 
la vera bontà e la purità interiore ci rendono così felici, ciò emana diretta- 
mente da Dio e ci approssima a lui. 

E poicliè io non mi considero come una eccezione alla regola, ma come 
un semplice essere umano fra milioni di esseri simili, io credo che l Ideale 
non morrà giammai fra gli uomini; che l’ateismo non potrà renderli mai 
felici; che il materialismo li demoralizzerà; e che la Terra non sarà un Pa- 
radiso finchè non sia divenuta il regno di Dio, nel quale una umanità illu- 
minata e profondamente religiosa non farà che la volontà sua. 


Saint Georges de Bouhélier. 
©... IO credo fermamente alla rinascita dell’ ideale; non potendo il mondo 
essere trascinato da altra cosa che dalla bellezza. Ogni estetica, ogni dottrina 
sociale, ogni morale che non si fonda su quanto vi ha di pi elerato nel- 
l’uomo, è condannata. I corpi domandano il pane, le anime la bellezza. 


J. Dampt. 
Quale il destino che con la sua ala misteriosa diresse verso me il vostro 
pensiero nelPora precisa in cui, laborioso scultore, io tagliava nella dura 
materia il Cavaliere dell'ideale? (Impetuoso sul cavallo alato in un tornea- 
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mento senza tregua e senza pietà egli è ritto nell'aria e lotta contro le nu- 
vole mostruose, imagini dei pregiudizii e delle volgarità di questo tempo 
cieco e positivo; e sotto di lui la gran città cova le sue turpitudini e le sue 
miserie). Frattanto esso fugge, l'alato cavallo, lontano da questo prosaismo 
e giammai il piombo del loro buon senso fermerà la sua ala. 

Voi avrete ricevuto senza dubbio, caro signore, adesioni più importanti 
e più efficaci che la mia, ma nessuna certo più ardentemente entusiasta per 
questa tremula luce che minaccia spegnersi nel nostro cielo. 


Marc Legrand. 
Ben per tempo notarono gli antichi essere l’uomo il solo animale che 


guardi le stelle: 
. et arrectos ad sidera tollere vultus! 


La Vita talvolta lo curva a terra; la Fame e la Guerra interrompono 
troppo spesso la sublime contemplazione; e il Vizio stesso ne turba gli oc- 
chi. Ma l'istinto dell ideale non muore mai in lui, e il suo sguardo si inero- 
cia, in alto, con quelli degli altri fratelli... Per questa fede, fortificata dagli 
studii sull’antico paganesimo, ho osato fondare una Rivista del Bene. 


Emile Blémont. 

. ++. L'anima umana, come il suolo terrestre, produce, con maggiore o 
minore abbondanza e vigoria, ciò che vi ha seminato la mano dell’uomo o 
il vento del cielo. Perchè l'ideale vi rinverdisca, occorre quindi seminarvi 
l ideale, vale a dire non più l’errore, l’egoismo e Podio, ma la verità, il di- 
sinteresse e l’amore. 

L’elite, che pensa per la folla e la dirige, ha il dovere di mostrarle e 
farle intendere che il culto del bene, del vero e del bello è l elemento es- 
senziale della felicità dell” individuo e del benessere universale. Coltivare 
anime, seminarvi il buon grano, illuminare le intelligenze e migliorare i co- 
stumi: ecco la via da seguire. Lo spirito e il cuore sono solidali: qualunque 
sia l’altezza dell’uno, se l’altro non gli si eleva compagno, il cammino è 
zoppicante e frequenti le cadute. L'educazione morale e l'istruzione intel- 
lettuale, calore e luce, devono a vicenda aiutarsi e completarsi per fare del- 
l individuo e delle masse una forza imponente, feconda, generosa. Una fede 
nuova chiede una vita nuova e vicerersa. È impossibile qualsiasi rinascita 
dell’ideale senza il miglioramento dei costumi. Sotto il Direttorio, Hoche, 
vedendo estinguersi il fuoco sacro, scrisse disperato: « Io aveva creduto che 
la Rivoluzione muterebbe i costumi! » ma poi che nè i costumi nè la fede. 
erano stati cambiati o trasformati, l'eroico sforzo del 1789 e del 1793 dove 
fatalmente perdersi nell Impero e nella Restaurazione. Profittiamo della espe- 
rienza. Il Genio del Cristianesimo, scritto da un ateo per un despota, da Cha- 
teaubriand per Bonaparte, ha inaugurato il secolo XIX facendone un'epoca 
di regresso. Che il XX secolo sia spinto innanzi da un genio più vero, più 
vasto e più umano, da un genio sincero e disinteressato! 


LA GIOVANE LETTERATURA PORTOGHESE 


Uno scrittore francese del secolo testè trascorso, Ferdinando 
Denis, paragonava, con molta arguzia ed esattezza, il Portogallo 
letterario ad una di quelle isole, di cui i naviganti hanno visto 
da lungi le spiagge, ma di cui s'ignorano completamente le ric- 
chezze interiori. Forse nessuna similitudine calza più a proposito 
di questa nazione obliata dal resto d'Europa, specialmente per 
ciò che riguarda le sue manifestazioni artistiche e letterarie, le 
quali pur son numerose e belle e degne di nota. Tranne che 
come patria di Camoens, la Lusitania in generale non si conosce, 
non si ritiene quasi per una regione suscettibile di produzioni 
estetiche, o per lo meno la si trascura, non so poi con quanta 
giustizia, anche da chi avrebbe il dovere di tener conto delle 
minori manifestazioni, per lo studio comparativo dell’arte in un 
dato periodo storico. 

Certamente dei grandi genii non ci sono (e dove sono i 
genii... oggi?); ma delle persone che lavorano, che studiano, che 
producono; degli artisti, nel più eletto senso della parola, si, ve 
n’ha e non pochi. Questa Cenerentola negletta ingiustamente ha 
pur i suoi pregi, le sue bellezze, le sue attrattive; e merita conto 
che un qualsiasi ammiratore li sveli questi pregi e li faccia co- 
noscere al resto del mondo. Forse alla trascuranza in cui son te- 
nuti i Portoghesi, da parte degli stranieri, contribuirà una non 
so qual modesta riluttanza alla réclame ; chè pur troppo! ad es. 
ci vien tutti i giorni dalla Senna e dalla Manica certa roba che 
s'impone a furia di grancassa e di coquetterie tipografica, la quale 
potrebbe ben restare al suo paese a dormire in pace. 

Un popolo più indolente l’occidentale: questione di razza, che 
volete: scorre ancora nelle sue vene un po’ di quel sangue arabo 
che gl’inoculò la mollezza e il fatalismo insieme alla fulgida vi- 
sione e all’immagine doviziosa che gli fluisce quasi inscientemente 
dal cuore al labbro, davanti alla lussureggiante e calda natura 
del mezzogiorno. Stranezze delle stirpi: da questo lato il popolo 
occidentale ha moltissimi punti di contatto coll’orientale..... Esso 
si racchiude quasi in sè: il tiepore lo culla in un languore de- 
lizioso, i panorami gli si stendono innanzi fulgidi e pittoreschi, 
i ricordi l’avvincono stranamente col fascino delle eroiche virtù, 
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e sogna, e medita, e diventa poeta e mistico ad un tempo. L'oc- 
cidente infatti ci ha dato un gran numero di santi e di beati!... 

Per riferirei più specialmente al popolo portoghese, esso ha 
davanti a sè quell’'immensa distesa aquorea, il mistero moventesi 
di quel mare di cui per tanto tempo si sconobhe l'altra sponda, 
per dargli la visione dell'infinito; esso ha nelle sue regioni le 
cime più alte e più frastagliate delle sue sierre per dargli l idea 
del grandioso; ed esso perciò attinge sempre alla natura la prima 
e precipua ispirazione al suo canto: alla natura o alla storia, 
che gli narra le lotte eroiche sostenute per l'indipendenza del 
suo piccolo ma nobile territorio, alla difesa del quale sorsero 
guerrieri valorosi e si combatterono epiche lotte, motivo anch'esso 
non infrequente e generoso che s'incontra spesso nelle produzioni 
artistiche della Lusitania. 

Almeida Garrett infatti, il restauratore della letteratura por- 
toghese, vissuto nei principii del secolo XIX, che apportò quasi 
una rivoluzione nelle lettere del suo paese per la franchezza e 
l'originalità nel trattarle, trovò la sua fonte prima nella natura 
esteriore, nel popolo e sopra tutto nella storia, i cui fatti memo- 
rabili e salienti trattò in romanzi, in poemi, in drammi, in liriche. 

Di certo le scuole principali, quelle che impongono la loro 
influenza estendendola nei varii paesi, hanno anche qui i loro se- 
guaci; però è curioso notare come esse, introdotte con ritardo, 
vi durano più a lungo che negli altri paesi. Abbiamo in Porto- 
gallo una longevità di queste tendenze che altrove si evolvono, 
«luna originando l'altra o sorgendo in antagonismo: il romanti- 
cismo, morto e sepolto da un pezzo tra noi, non è raro che, 
forse all insaputa dell’autore, si trovi in qualche lavoro recente. 
La letteratura portoghese fino a pochi anni fa insistette in modo 
quasi eccessivo nella sua inclinazione costante, dominata per al- 
cuni secoli di storia gloriosa: si mostrava poco suscettibile ad 
evoluzioni: ristagnava entro convenzionalismi di un passato che, 
benchè grande e luminoso, non poteva più contentare i bisogni 
e le aspirazioni dell'anima moderna. 

Però da alcuni anni un sentimento novo pare vibri per entro 
agli scritti portoghesi; un novo ideale etico ed estetico $è im- 
padronito dei giovani, che, senza tralasciare le fonti precipue 
dell’ ispirazione, pur rimaneggiandole con forma ed intenzione 
moderne, s'accostano di più a quel modo di sentire, di pensare, 
di concepire proprio della nova età e delle nove aspirazioni. 

Vediamone quindi qualche caratteristica. i 

E per primo ci si presenta il simbolismo, che trovò il suo 
più grande rappresentante nel maggiore e nel migliore dei gio- 
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vani poeti portoghesi: Eugenio De Castro. Egli si mise alla testa 
nel suo paese di quella nuova corrente che veniva dilagando 
dalla Francia e che pure ebbe ed ha tuttavia dei nomi rispetta- 
bili, quali quelli di Paul Verlaine, di Mallarmé, di Moréas, di 
Maeterlinck. Fu una rivoluzione: Oaristos, il suo primo libro pub- 
| blicato verso il 1890, suscitó, come sempre avviene, le ire di molti 
e le apoteosi degli altri, invaghiti della nuova maniera. Chiama- 
rono questa nuova forma nefelibate, 1 proseliti diventaron nume- 
rosi, travisando ed esagerando le teorie del maestro; il quarto 
d’ora di rumore passò, ma Eugenio De Castro, come tutti quelli 
che sanno rimettersi sulla buona via allorchè si accorgono di 
averla smarrita, rimase imperterrito, modificando sensibilmente 
la sua lira, e dando quasi ogni anno un nuovo lavoro che se- 
gnava una battaglia ed una vittoria, affermandosi. Così, ancor 
oggi, egli è il campione della giovane poesia lusitana. Il De Ca- 
stro dunque è « un riformatore che, varcando con generoso ardi- 
mento — come di lui disse il Padula — gli angusti limiti della 
nazionalità, ha saputo provare colla sola forza delle sue conce- 
zioni originali, alle quali ha impresso un carattere cosmopolita, 
che il Portogallo poteva sull’ arte sua attirare l'attenzione degli 
altri popoli. Come egli sia riuscito nell’intento, lo prova la rino- 
manza che in breve tempo si è acquistata, appena trentenne, nella 
pleiade luminosa degli scrittori della odierna letteratura univer- 
sale ». A provar ció basta vedere la lunga lista dei volumi pub- 
blicati: gli Oaristos e le Owe che suscitarono tante ire e tante 
polemiche; la Selva, l [ntertunio d'un pessimismo raccapricciante; 
il Consacrato, pellegrinaggio dell anima attraverso i sette cerchi 
della vita fino a cader estenuata e irresoluta ancora nel Non sel..... 
non seil... e Belkiss, tradotta in francese, spagnuolo e in italiano 
dal Pica; e il Firesia e la Nereide di Harlem, questi due gioielli, 
di puro cinquecentismo Puno, di puro simbolismo l'altro; e il 
Salome; e il Re Galaor, che pare — come disse un critico — 
l’anima di Amleto parlante per bocca del re Lear: e ancora Rèi- 
flessi di Cielo, una mezza dozzina di versetti della Bibbia, tra- 
dotti in alcune centinaia di alessandrini che danno un’ora di ele- 
vazione spirituale come molto raro s'incontra nella lettura del 
volumi di versi che presentemente si vanno pubblicando. 

In questo volume E. De Castro svolge la leggenda degli an- 
geli, e della leggenda ciò ch'egli utilizza è il simbolo, lasciando 
ai filosofi e ai teologi la questione sull'essenza vera degli esseri. 
Dalla Bibbia, da questo poema che è stato Palma mater di tanti 
gioielli di cui van superbe le letterature europee — dal Paradiso 
Perduto e dalla Messaide alle migliori tragedie di Racine e di 
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Corneille, all Attula e al Poliuto — dalla Bibbia cavò il poeta 
queste poche righe che ci danno sottilmente la spiegazione di 
questa ansia del quid che arde più o meno in tutti, ma che nei 
poeti prorompe rapida in lingue, che li consuma allo stesso tempo 
che li vivifica. Potremmo dire che dal soggetto stesso si può 
arguire Pindirizzo letterario del De Castro: cioè una tendenza 
mistica, quale oggi prevale generalmente nella letteratura con- 
temporanea, e spiccatamente nella occidentale; e il simbolismo 
che quando è vero e proprio, ispirato ad alti concetti, racchiu- 
dente una verità grande e trattato artisticamente, può anche as- 
surgere ad una forma d’arte che rispecchi il periodo storico che 
attraversa. Ma la versatilità del De Castro ripugna dal fermarsi 
stazionaria in una sola forma d’arte: dalle sue opere si vede che 
egli tratta argomenti disparati in disparate forme. Egli va dal 
soggetto biblico al soggetto storico; dalla lirica passionale al 
poemetto simbolico, al canto religioso, alla lirica pessimista. 
L’ultimo suo lavoro è ispirato dalla storia, dalla storia del suo 
paese. Il poema s'intitola da Costanza, la moglie legittima di 
Don Pedro, che la trascurò per amare la bella, pur tanto disgra- 
ziata Ines De Castro: e sebbene intorno a quast'ultima si fossero 
scritti e carmi, e tragedie, e romanzi, nessuno aveva pensato alla 
sposa tradita che pure aveva amato, e morì perchè aveva amato. 

L’argomento tenero e sentimentale era bello ed il poeta ne 
fu invogliato. 


* 
* ok 


Dalla rapida rassegna della produzione del De Castro, credo 
che da lui, maestro e duce, si possa ricavare la tendenza di gran 
parte della giovane letteratura portoghese: un simbolismo mi- 
stico, che si serve della novissima arte per rivestire argomenti 
di vario genere. Però a canto a questo, che, a me pare, nelle 
sue prime manifestazioni, si riveli, per necessaria coerenza, se- 
guace dell’arte per l’arte; a canto alle concezioni superiori che 
indicano una notevole fibra artistica intesa semplicemente al con- 
seguimento di una dilettazione estetica; altri egregi usano pure 
il simbolismo e il simbolismo mistico con uno scopo più positivo, 
benchè pur esso essenzialmente artistico. L”idea che l’arte futura 
deve manifestare la più alta coscienza religiosa delle nazioni che 
verranno, formulata dal Tolstoi nella frase: « La missione del- 
Parte vera..... è oggi quella di realizzare l’unione futura dei po- 
poli »; quest'idea ebbe i suoi proseliti e produsse i suoi effetti 
nella letteratura europea in generale, sia nei popoli slavi che nei 
latini, come negli anglo-sassoni. Il misticismo quindi, antico 
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quanto il mondo, viene però ora a delineare un concetto nuovo, 
quello cioè di mirare, per mezzo dell’arte, ad uno scopo altret- 
tanto bello quanto utopistico: la fratellanza dei popoli. Questa è 
una delle suddivisioni della tendenza neo-mistica latina della 
letteratura portoghese, formulata ed apparsa da pochi anni con 
favorevole accoglienza del pubblico. È certo che accettando la 
proposta, lodevole nel suo fine ultimo, bisogna però distinguere 
misticismo da misticismo, o meglio le varie fasi di questa ten- 
denza, la quale può esser indizio di degenerazione, denotando 
una malattia, uno stato morboso dell’animo, come può assurgere 
anche alle più alte idealità, allo spiritualismo più eccelso. Nè 
tutti gli scrittori che seguono questa scuola e battono questa via 
sono da trattarsi alla stessa stregua, varie essendo le cause che 
ve li spingono, differenti le condizioni psichiche in cui si trovano. 
Così abbiamo Ibsen, Tolstoi, Nietzsche, Baudelaire, Verlaine, Swin- 
burne, Walt Withmann, Maeterlinck, Wagner ed altri, che mi- 
stici in fondo, hanno però delle peculiari forme con cui estrin- 
secano negli scritti questo loro misticismo: e Verlaine, invocando 
le Vergine si umilia davanti un’ombra che gli oscilla nel cranio 
e si assorbe nell’autocontemplazione della sua anima superba; e 
Ibsen riveste i suoi drammi di un simbolismo che ha tutte le 
brume nordiche; e Maeterlinck vede venire il tempo in cui gli 
uomini si abbracceranno nella comunione delle anime, e i dipso- 
mani francesi cercano nella parola il suono, il colore, l’odore e 
magari tutti e cinque 1 sensi. | 
Naturalmente non saranno certo tali specie di mistici, cor- 
renti dietro ad una larva d'ombra indecisa e vana, che potranno 
mirare ad uno scopo nobile e santo, quale é quello cui tende la 
scuola tolstoiana, che del misticismo si serve pel raggiungimento 
dell ideale umanitario accennato. Gli uni, chiusi nella formola 
« l’arte per Parte », e per la loro specie di arte, non guarde- 
ranno che alla forma nella sua esteriore fattura senza preoccu- 
parsi che dell’idea grande, informativa del loro verso; gli altri, 
adoperando Parte come mezzo al loro fine, rendono questa edu- 
cativa, pur servendosi di una forma che i psichiatri chiamano 
morbosa. In questo senso, e in questo solo, io ammetto il misti- 
cismo come manifestazione artistica, sempre che si mantenga nel 
limiti delPaspirazione ultima, delPutopia che cerca di realizzare, 
iniziando ‘cioè quello che potremmo chiamare: il socialismo in arte. 
La tendenza neo-mistica, adunque, non ha niente che vedere 
coi simbolisti parnassiani che fan del misticismo per rivolgersi 
nell’incomprensibile, e per rilevare i conati impotenti della loro 
morbosa psiche; ma assorgendo ad una veduta più grande, più 
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nobile, cerca far si che Parte, aiutando potentemente i problemi 
più importanti della moderna sociologia nella rivelazione di uno 
dei suol fattori più potenti, il religioso, riesca col tempo al con- 
seguimento di quell’ ideale che è la conseguenza necessaria delle 
nuove condizioni d'ambiente in cui viviamo. La disposizione mi- 
stica è nello spirito di tutti: oggi che la civiltà progredita ha ri- 
volto lo sguardo ad una mèta più eccelsa, i popoli s’ ispirano alle 
dottrine di chi venti secoli fa predicò la pace universale: ed ecco 
le prime basi del socialismo in arte. 

Il misticismo assoluto, il misticismo ingenuo, convinto è fede, 
non è arte. Larte essendo una finzione, deve piegarsi a questa 
legge anche il misticismo per entrarvi come elemento integrale. 

In questo senso e in questi limiti a me pare sia contenuta 
la tendenza neo-mistica latina di alcuni egregi scrittori porto- 
ghesi, fra cul noto con piacere il giovane Severo Portella che 
col suo Terra d'Esilio fa chiara professione della fede abbrac- 
ciata. E un libro mistico, ma ingenuamente, deliziosamente mistico 
questo del Portella che, sebbene in prosa, contiene però tutti 1 
pregi, tutte le bellezze di un carme, per lo stile altamente poe- 
tico, per le immagini originali, per tutto quel concetto ideale 
che lo informa. Aleggia un senso di dolore, ma di dolore rasse- 
gnato, fatalista che fa pensare, meditare a lungo. È un misticismo 
dolce questo di Severo Portella che non lascia sbalorditi, stonati, 
come restiamo davanti alle macabre allucinazioni dei mistici de- 
cadenti. La Terra d’Esilio è il nostro mondo, questa valle di 
lagrime in cui l’uomo è stato sempre nemico -all’uomo, in cui 
tante nefandezze si son commesse e si commettono in nome forse 
dei più sacri principii, dei più nobili ideali. E un rincrescimento 
profondo e una tristezza di pianto invadono l'A. che di tra i pe- 
riodi cesellati lascia intravedere il bene che la società futura ri- 
caverebbe da una diversa specie di convivenza. È insomma, que- 
sto del Portella, « un livre de bonté souveraine — come disse Phi- 
léas Lebesque nel Mercure de France — véritable poème ď àme 
comme les plus belles pages de Maeterlinck, on I A., dans une 
langue parfaise, mélodieuse, évangélique, enseigne le silence at- 
tensif aux voix profondes de l’àme e la redemption par le souci 
divin de la vie interieure ». Esso in letteratura e il dramma Mes- 
sanotte di loán de Camara iniziano la corrente neo-mistica latina 
che, come abbiamo detto, mira al socialismo in arte. A tutto ciò 
si aggiunga lo sviluppato sentimento religioso proprio del popolo, 
sì da costituirne una peculiarità etnica, e che si è manifestato 
vivo e fresco, qualche volta artisticamente; e ci spieghiamo il 
perchè, la genesi di questa nuova maniera. 


Iosè Agostinho d’ Oliveira, della cui produzione mi son oc- 
cupato di proposito in un articolo (vedi Rassegna Internazionale, 
a. III, vol. IX, fasc. Y del 1.° giugno), segna anch’esso un’orma 
molto pronunziata nella giovine letteratura portoghese; nella quale 
porta l entusiasmo poetico unito ad un ideale sociale ispirato al 
nuovi tempi, in cui sono racchiuse tutte le fedi e tutte le spe- 
ranze. Egli è spinto dal miraggio del bene dell’ umanità, della fe- 
licità umana, alla quale, più che ogni altra disciplina, deve ten- 
der l’arte con tutte le sue forze, come quella che possiede me- 
glio di ognì altro degli elementi idonei alla possibile attuazione 
dell’idea. In altri termini, egli è per la funzione sociale dell’arte 
dal punto di vista delle attuali conclusioni sociologiche. L’etica e 
l'estetica in lui fondendosi genialmente improntano i suoi lavori, 
diretti allo scopo del perfezionamento umano.. Con questi inten- 
dimenti egli ha scritti parecchi poemi, tra cui notevoli il Poema 
do Lar (Poema della casa) che vorrebbe essere l'inno alla fami- 
glia, alla casa in genere, Papoteosi della convivenza perfetta, la 
glorificazione, coll’augurio del vate, di un esempio tipico; il Poema 
de Pax (Poema della pace), in cui la guerra alla guerra, la frase, 
di Victor Hugo trova nell’Agostinho uno strenuo propugnatore, 
che studia e ritrae nell'uomo d’oggi l'evoluzione che l'umanità 
ha subita nelle guerre attraverso 1 secoli; e il poema, o meglio 
l’epopea della scienza, come la chiama lui, della quale si è pub- 
blicata solo la prima parte. Cristo, un poema in forma di dramma 
lirico, dove l'ideale umanitario s'intreccia e si mescola bella- 

mente colla splendida rievocazione della vita dell’ Uomo-Dio, ri- 
-tratto non esclusivamente nella essenza mistica datagli dalla fede, 
ma nella sua natura umana che ha però in sè il sufflato miste- 
rioso del superumano. Per questo a me pare che virtualmente 
anch’egli debba raccostarsi in paese al poeti mistici, con prepon- 
deranza in lui dell'elemento sociale. 

E tranne questo poeta, uscito alla luce e alla fama d'un 
tratto, quasi per maturata concezione, solo da alcuni anni, e che 
sta a sé, seguendo un indirizzo proprio colla trattazione dei poemi 
dell’ umanità, — tranne questo dunque, gli altri chi più, chi meno 
possono ben farsi rientrare nella categoria precedente, se se ne 
eccettui qualcuno e se si consideri più profondamente ciò che ac- 
cennammo in principio, cioè che altro carattere dell’arte moderna 
portoghese è un resto di romanticismo, — romanticismo che pur 
trova la sua ragione di essere nella tendenza dominante: il mi- 
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sticismo, variamente usato, da cui riceve un impulso fortissimo, 
prendendo quella gran copia d'immagini e di fatti che conosciamo. 

Io ho avuto occasione di leggere molti lavori odierni porto- 
chesi, ed è veramente notevole l'esuberanza della tendenza che in 
alcuni riveste una forma mistico-romantica, che farebbe ridere, 
se non fosse trattata da alcuni, con veri e reali intenti artistici. 
Ne cito ad es. uno: Dolores del giovanissimo Ribeiro de Carvalho, 
il quale pone a sottotitolo del suo poemetto: Agonia d” una tisica. 
Trattato bene, con sentimento, con calore, con arte, sempre rela- 
tivamente però; ma non vimmaginate, dato l’ambiente in cul si 
è prodotto, qual dovizia di sospiri, di melanconie, di sentimenta- 
lismo debba riempire il lavoro? Qualche altro: Ave Maria di Can- 
dido Guerriero: in esso molti titoli delle poesie sono nientemeno 
che i varii attributi della Madonna formanti la litania (Vas spi- 
rituale, Sedes Sapientiae, Federis Arca, Eucaristica, ecc.), e in 
cui tra l’altro vi sono immagini come queste: « Ostia consacrata 
nell’ immacolato altare della mia Arte, Calice benedetto, io vo- 
glio comunicarmi a te, o Corpo, o Sangue, o Anima, — O mia 
amata! ». 

E via di questo passo: con ciò non è a dire che gl’ ingegni 
più equilibrati e più originali non ci siano. Alfonso Lopes-Vicira 
che aveva cominciato con un libro di versi pieni di sconforto e 
di credenza propria dei periodi dominati dall'ascetismo, ora in 
Terras de Portugal narra le leggende, i costumi, le credenze del 
popolo portoghese. Manuel Gayo ha pubblicato da qualche anno 
O Mondego, un volume di versi semplici, sentiti, umani che Phan 
fatto salire subito a un bel posto nella repubblica delle lettere. 
Lucio Brandào con Zardin da Morte, opera piena di malinconia e 
di grazia, fu vivamente acclamato. 

Fausto Guedeo Texcira si fece conoscere dapprima con Nau- 
fragos, un fascio di versi alessandrini, troppo ricchi d’ immagini 
ardenti. Segui subito il suo Livro d'amor, liriche simboliche di 
vario gusto che rivelano, fra lo spesseggiar di incoerenze, una 
forte sensibilità: quindi Esperança Nossa colla quale opera si 
mostrò un lirico elevatissimo ed originale, e in cui cercò riflet- 
tere il moderno conflitto d'idee per le esigenze della vita. E poi 
tanti altri, una pleiade di volenterosi e promettenti che lavorano 
e producono e formano l’elemento giovine, vitale della letteratura 
portoghese, alla quale, io son sicuro, daranno un impulso forte e 
vigoroso. Noto, tra essi, Silvio Rebello, Manuel Cardia, Thomaz 
da Fonseca, Dias d’ Oliveira, Carrea d’Oliveira, Mayer Garcáo, Af- 
fonso Gayo, Carlos de Lemos, ed altri ed altri che come cavalieri 
della bellezza scendono in campo con ardimento, pieni d’ entu- 
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siasmo e di nuove idee, per combattere contro tutto il vecchiume 
convenzionale e instaurare l’arte dei nuovi tempi, conforme alle 
nuove esigenze e ai nuovi bisogni. 

+ 

* k 

Anche la prosa e il teatro hanno i loro campioni. Molti di 
quelli accennati sono ad un tempo e poeti e prosatori pregevoli: 
ma tra gli altri non bisogna trascurare i romanzieri, benchè il 
romanzo moderno portoghese si dibatta anch’esso tra le imita- 
zioni francesi, il pesante modello dei romanzi storici della gene- 
razione passata e un tentativo di forma nuova, senza aver tro- 
vato ancora la sua vera e propria via. Iosè Gomes Coelho, morto 
giovane, scrisse quattro romanzi di un naturalismo sentimentale. 
Alberto Pimentel, Verediano Goncalvez, Alberto Pinheiro, Adolfo 
Portella, Iulio de Lunos hanno tentato con varia fortuna il sog- 
getto. 

Con questi auspici e con questi intendimenti la giovine let- 
teratura portoghese si viene preparando, conscia delle proprie 
forze, al conseguimento del posto cui le dan diritto un passato 
glorioso e la compartecipazione alle aspirazioni e alle tendenze 
moderne, lavorando anch’essa insieme ai lavoratori del resto del 
mondo, dal quale per un’inspiegabile riluttanza s'era finora te- 
nuta lontana. 

Ed io mi auguro che i giovani baldanzosi ed arditi, cui fio- 
risce radiosa nella mente e nel cuore l’immagine divina e il culto 
dell’arte, possano anch’essi trovare il loro brano di gloria nel 
simposio delle nazioni, a maggior onore della nobile Lusitania. 


Messina. 


Antonino Mari. 


LA TRADIZIONE D'ATLANTIDE 


(A PROPOSITO DEL RECENTE DISASTRO DELLA MARTINICA) 


C'era una volta... Atlantide. Cominciamo queste note a mo' di favola, 
perchè veramente le memorie d’Atlantide si perdono nella notte di un pas- 
sato per noi favoloso. Là dove il medio evo aveva sognato i fantastici mo- 
stri di Behemoth e di Leviathan, i due orrendi mostri che nella distesa delle 
notti atlantiche intravedevano gl’impavidi vascelli normanni, veramente forse 
vagava il fantasma di una grandezza passata, sonava l'eco di una civiltà 
sommersa da millenni. Sotto le onde forse s’ ascondevano tesori favolosi, ed 
insieme ai tesori segreti impenetrati ed impenetrabili. Una notte, una terri- 
bile notte al cui paragone impallidiscono i più grandi cataclismi che la sto- 
ria rammenti, la vasta terra s'inabissò nel silenzio dell’ oceano, s'inabissú 
colle sue glorie e coi suoi delitti, trascinando tutto in un silenzio eterno 

Queste cose ritornano alla mente pensando al recente disastro della Mar- 
tinica. La costernazione che le notizie provenienti da Fort-de-France hanno 
gettato in tutto il mondo civile, può appena farci presentire l’immensità del 
cataclisma di cui la leggenda ha conservato la memoria. Ma l'impressione 
dei fatti recenti si fa più profonda quando si pensi che le moderne Antille 
insieme ad altre isole atlantiche, non sarebbero altro che frammenti super- 
stiti dell’antico continente. La vicina America sarebbe in piccolissima parte 
composta di terre appartenenti al continente sommerso, ma nella sua quasi 
totalità avrebbe emerso dalle onde in periodi geologici posteriori. 

Le Antille, dunque, porterebbero con sé il fato doloroso della terra ma- 
dre. Quasi mille secoli sono passati dacche Poseidon scomparve nell’ abisso, 
e la Natura inesorata continua tranquillamente l’opera sua, che, se pur ri- 
tardata, è irrevocabile e fatale. La memoria della Natura € una realtà che 
conserva il ricordo di tutti i fatti, e che tiene conto di tutte Je partite quando 
anche la memoria degli uomini le dimentichi. E pochi giorni fa la lugubre 
profezia di un negro, annunziante il giudizio irrevocabile pronunziato sulle 
Antille, ha fatto il giro dei giornali. | 

Noi sorridiamo — il sorriso è una nostra abitudine — ma qualche volta, 
(e così non sia in questo caso) certe voci leggendarie hanno in sè un qualche 
spirito di verità. Ripetiamo, c'è da augurarsi che così non sia; ma chi po- 
trebbe garantirlo? Non certamente la scienza, la quale coi pronostici delle 
sue commissioni inclina piuttosto a dar ragione al negro. 


* sk 
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Platone racconta che i preti egiziani di Sais dissero a Solone: « Narrano 
i nostri libri che Atene distrusse un potente esercito, il quale, partitosi dal- 
l'oceano Atlantico, invadeva separatamente l Europa e l'Asia. In quel tempo 
quell’oceano si poteva traversare, poichè vi si trovava un'isola. di fronte 
allo stretto che voi chiamate le Colonne d’ Ercole. Quest’ isola era più grande 
della Libia e dell’Asia riunite: i naviganti passavano da essa sulle altre isole, 
e da queste sul continente che limita il mare, veramente degno di tal nome. 
Poichè, guardato dal di qua dello stretto di cui abbiam parlato, esso ha 
l’ aspetto di un porto dall'entrata ristretta, mentre all’interno s'alarga in 
un vero mare, e la terra che lo circonda può veramente esser chiamata un 
continente. Ora, in questa isola Atlantide, i re avevano creato una maravi- 
gliosa potenza che signoreggiava l'isola intera, molte altre isole e perfino 
molte parti del continente. Oltre a ciò, nelle nostre contrade al di qua dello 
stretto essi erano signori della Libia fino all’ Egitto e dell’ Europa fino alla 
Tirrenia. Orbene, questa vasta potenza riunì un giorno tutte le sue forze e 
si propose d'asservire in breve tempo il nostro paese, il vostro e tutti i po- 
poli situati al di qua dello stretto. In quell'occasione, o Solone, la vostra 
città fece risplendere il suo coraggio e la sua potenza; .... Essa sfida i mag- 
giori pericoli, trionfa degli invasori, preserva dalla schiavitù i popoli non 
ancora soggiogati, e tutti gli altri, situati come noi al di qua delle Colonne 
d'Ercole, rende alla libertà. Ma nei tempi che seguirono, sopravvennero 
grandi terremoti ed inondazioni, ed in un sol giorno e in una sola notte fa- 
tale quanti guerrieri si trovavano fra voi furono inghiottiti dalla terra spa- 
lancata; l’isola Atlantide sparì sotto il mare, ed oggi ancora i naviganti non 
possono percorrere nè esplorare quel mare, trovando un ostacolo insormon- 
tabile nella grande quantità di mota, che l’isola deposito inabissandosi ». 

La data del grande cataclisma è fissata da Platone a circa novemila anni 
prima dell’epoca di Solone. Un manoscritto messicano, noto agli eruditi sotto 
il nome di Ms. Troano, e rimasto per lunghi anni un enigma indecifrabile, 
trovò il suo Champollion alcuni anni or sono nell’areheologo francese D." Le 
Plongeon. Il misterioso manoscritto conteneva un impressionante racconto 
della sommersione di Atlantide. E un documento per sè stesso di remota 
antichità e dice che la catastrofe avvenne 8060 anni prima che questo libro 
fosse scritto. L'azione combinata di un diluvio e di un terremoto distrusse 
la vasta terra in un giorno ed una notte, ed in quelle brevi ore 64,000,000 . 
di abitanti perirono. A 

+ ok 

Al infuori dunque delle ricerche scientifiche contemporanee, la memoria 
della tragedia di Atlantide ci viene affermata da voci concordi che si levano 
al di qua e al di lá dell'oceano. E la tradizione biblica del diluvio universale 
fa eco a quelle voci. La più alta antichità ci parla di questo continente ina- 
bissato dell’oceano, ed una tradizione così costante e così precisa non può 
essere senza alcun fondamento. Gli scienziati stessi s’ accorsero di buon’ora 


30 LA NUOVA PAROLA 


dell'importanza del frammento di Platone, e le poche pagine del Timeo e 
del Critia provocarono una corrente di studi scientifici di varia natura, ma 
tutti intesi a illuminare in qualche modo quell'epoca remota. Alessandro 
Humboldt collocò I Atlantide di Platone insieme alla Utopia di Tommaso 
Moro nel dominio della leggenda, ma già l’astronomo Bailly, quel celebre 
Bailly che fu primo maire di Parigi durante la Rivoluzione francese, am- 
metteva già la realtà dell’esistenza di una Atlantide, anzi s'occupò senz’ altro 
degli Atlantidi ed ammise che la loro sede primitiva fosse stata nelle terre 
boreali, al Groénland, allo Spitzberg ed alla Nuova Zembla, e che di là essi 
emigrassero verso regioni più propizie, diventando i primissimi antenati dei 
Fenici e degli Egizi. 

I rilievi fatti del fondo dell Atlantico hanno provato che in mezzo al- 
l'oceano esiste un sistema orografico di una grande elevazione. La catena 
muove da 50° nord in direzione sud-ovest, poi volge a sud-est verso le coste 
dell'Africa, cambia nuovamente direzione in prossimità delle isole dell Ascen- 
sione e si dirige verso Tristan d'Acunha. I piechi più alti della catena sono 
rimasti sopra il livello del mare, e costituiscono le attuali isole Azzorre, San 
Paolo, l Ascensione e Tristan d’Acunha. I rilievi oceanici dunque affermano 
l’esistenza di Atlantide. 

D'altra parte l'esame comparativo di alcuni sistemi orografici dell’ Eu- 
ropa e dell America ha condotto i geologi ad ammettere, che durante il pe- 
riodo siluriano una grande terra si stendeva dal bacino del Missisipi al 
Groénland, e dal Groénland alla Russia, e che le catene montuose dell’Ame- 
rica e dell’ Europa dovevano essere congiunte da catene ora sommerse, 

Questa Atlantide che è una ipotesi necessaria per i geologi, è necessaria 
anche per i botanici e per i zoologi ai quali serve a spiegare la distribuzione 
della flora e della fauna. Ed anche l'esame dei linguaggi ci riconduce alla 
stessa ipotesi. A proposito della lingua mava dello Yucatan, Le Plongeon 
scrive: « Un terzo di questa lingua maya è greco puro. Chi ha portato dun- 
que in America il dialetto di Omero? oppure, chi ha portato in Grecia il dia- 
letto dei maya? Il greco deriva dal sanscrito. Sarebbe forse lo stesso del 
maya? oppure il mava ed il sanscrito saranno stati contemporanei? ». Le 
analogie etnografiche, naturalmente, vanno di pari passo con quelle lingui- 
stiche ed i simboli sacri come quello antichissimo della croce, e le credenze 
religiose fondamentali come quella in un Dio unico e nella Vergine madre 
e nella Trinità, e l architettura religiosa e le piramidi si trovano sì nella 
valle del Nilo che sul continente americano. 

Orografia, flora, fauna, etnografia, glottologia e studio comparativo delle 
arti e della religione, ci affermano quindi l’esistenza di un continente che in 
tempi remoti si stendeva sulle zone occupate attualmente dall'oceano Atlan- 
tico. La scienza colle sue indagini ha confermato in vari modi quella che 
pure fu creduta una delle fantastiche leggende germogliate nella Grecia im- 
maginosa: ed ora che la base scientifica può considerarsi stabilita, noi pos- 
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siamo risalire tranquillamente col pensiero e sia pure coll immaginazione a 
quelle epoche lontane e rievocare la vita molteplice che animò quelle plaghe 
ora sommerse. Anzi non sarà privo d'interesse ascoltare il racconto di un’ an- 
tichissima tradizione, quasi del tutto dimenticata, ma piena di quel valore 
che viene dal tempo. i 

* ok 

Quella tradizione ci dice che grandi cataclismi chiudono quattro grandi 
periodi della storia di Atlantide. L'ultimo cataclisma è quello menzionato da 
Platone, quando l’isola di Poseidon fu sommersa nell’anno 9564 av. C. Quel- 
l’anno può considerarsi come l'estremo limite della storia di Atlantide, o per 
meglio dire della decadenza di Atlantide. Anzi in quelľ epoca non solo la 
terra madre, ma già anche le più fiorenti colonie erano entrate in un periodo 
di decadenza, e su alcuni punti della terra già appariva, nella baldanza di 
una giovinezza eroica, una razza nuova. La vera storia d’Atlantide si perde 
nelle epoche che noi siamo abituati a considerare come esclusivamente geo- 
logiche. Ma perchè geologiche soltanto? Chi ha mai detto che le epoche geo- 
logiche e le epoche storiche non possono coesistere? Quest’ anno 1902 appar- 
tiene evidentemente ad un’epoca geologica per la Martinica; ma nessuno 
negherà che quest'anno è in pari tempo un’epoca storica per la stessa isola. 
I grandi cataclismi per quanto ci sembrino vicinissimi gli uni agli altri, in 
modo da non lasciar spazio per la storia umana, quando li guardiamo alla 
distanza di molti secoli e di molti millenni, pure in realtà sono molto lon - 
tani Puno dall’ altro; e quelle terre che hanno emerse e poi sono state som. 
merse, hanno potuto essere il teatro di lunghissimi secoli di storia — secoli 
nei quali Pumanitá ha gettato le basi del suo lavoro, ne ha maturato i primi 
frutti, ed ha provato per la prima volta le tristi voluttà del male. Rinchiusi 
dai nostri piccoli orizzonti storici, che già si fanno dubbi e imprecisi se solo 
risaliamo di 3000 anni, per poi perdersi del tutto oltre gli 8000 al più, noi 
perdiamo troppo facilmente il senso delle proporzioni nel tempo. I secoli 
delle epoche geologiche ci sembrano più brevi degli anni della storia: diciamo 
facilmente un milione di anni fa, parlando di uno strato o di un fossile, come 
si trattasse di cosa moderna, mentre invece proviamo già il senso dell’anti- 
chità quando sfogliamo un manoscritto raro del quattrocento. Ma tant'è: è 
omai un lusso comune il ripetere che la mente umana è relativa. 

Un milione di anni fa adunque -- dicono i nostri libri — una grande 
massa continentale si stendeva dal Messico alla Scozia, includendo a sud 
gran parte del Brasile, e spingendosi da quel lato, per tutta l’attuale distesa 
dell'oceano, fino alla Costa d' Oro, e risalendo in alto fino all’ Inghilterra. Come 
si vede, un’enorme massa continentale, che poteva albergare agevolmente una 
grande razza come fu quella degli Atlantidi. Su questo continente varie po- 
polazioni si svilupparono, come i Rmohals, i Tlavatlis ed i Toltechi. Questi 
ultimi riuscirono a costituire un grande impero, il quale — appunto un mi- 
lione di anni fa — sarebbe giunto all’ apice della sua grandezza. 
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Il periodb aureo della civiltà di Atlantide fu caratterizzato da uno stra- 
ordinario sviluppo dell’intelligenza concreta. L'intelligenza astratta era an- 
cora un germe non fecondato; giaechè pochi e rari erano gli spiriti che ave- 
vano intuito e posto i problemi metafisici, quei problemi metafisici che a noi 
sembrano il tormento dell’eternità, ed invece sono soltanto una recente esi- 
tazione dell'uomo sulla via ch'egli percorre. Ma l'intelligenza concreta, quella 
che si applica allo studio ed alla riproduzione dei singoli fenomeni, costituendo 
le scienze e le arti, aveva raggiunto un altissimo grado di perfezione. Anzi 
molti dei problemi scientitici ed industriali che oggi sono un enigma per noi, 
furono risoluti agevolmente dagli Atlantidi. Il sistema d'irrigazione, p. es., 
fu una meraviglia dell’ ingegneria, che nessun popolo ritrovò più nella sto- 
ria. Più maravigliosa del sistema d'irrigazione era la soluzione del problema 
della navigazione aerea. Questa navigazione era ai tempi d Atlantide una 
cosa normale e senza alcun pericolo, come ai giorni nostri la navigazione 
oceanica, e la forza impiegata per la direzione dei battelli aerei era un po- 
tere magnetico personale chiamato Vr: una forza simile a quella di cui 
l’americano Keely ricercava l'applicazione. Uno scrittore così deserive un 
battello aereo, conformemente alla nostra tradizione: 

« Una forte e pesante cassa di metallo, fissata al centro del battello, ser- 
viva di generatore. Di lì la forza passava attraverso due grandi tubi flessi - 
bili e si dirigeva verso le due estremità del battello e verso otto tubi sup- 
plementari fissati dall avanti all indietro. Questi tubi portavano una doppia 
tila di aperture dirette verticalmente verso l'alto e verso il basso. Al prin- 
cipio del viaggio si aprivano le valvole degli otto tubi supplementari dirette 
verso il basso, mentre tutte le altre restavano chiuse. La corrente che usciva 
dai tubi veniva a colpire la terra con tale forza che il battello si slanciava 
nello spazio, mentre l’aria continuava a fornire il punto d'appoggio ne- 
cessario. 

« Quando un’altezza sufficiente era stata raggiunta, si metteva in movi- 
mento il tubo flessibile posto all'estremità del vascello e diretto verso il punto 
al quale si voleva arrivare. Intanto, mediante una semichiusura delle val- 
vole, la corrente che passava per gli otto tubi verticali veniva ridotta in 
tale misura, che la nave si manteneva sulla stessa altezza. 

« La maggior parte della corrente era allora diretta nel tubo principale, 
la cui estremità rivolta in basso verso la parte posteriore del vascello, con 
un angolo di circa 45°, serviva in pari tempo a mantenere l'elevazione ed a 
produrre il movimento di propulsione che faceva spostare il vascello nello 
spazio. Il battello era governato coll’espulsione della corrente attraverso que- 
sto tubo, poichè il minimo cambiamento nella direzione di quest’ultimo si ri- 
percuoteva sulla direzione del battello. Tuttavia una sorveglianza assidua 
non era necessaria. 

« Quando s'intraprendeva un lungo viaggio, si poteva fissare il tubo, e 
non era più necessario usarlo fino al momento dell’ arrivo. Il maximum di 
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velocità ottenuto era 100 miglia all’ora, e lo spostamento del vascello non 
seguiva mai la linea retta, ma una curva ondulata che s'avvicinava e s' al- 
lontanava dalla terra. 

« L’altezza alla quale giungevano non superava alcune centinaia di 
piedi; quando alte montagne si trovavano sul loro passaggio, dovevano cam- 
biare direzione e girare l'ostacolo; giacchè l’aria rarefatta non poteva for 
nire il punto d'appoggio necessario. Le colline di mille piedi erano le sole 
al di sopra delle quali i battelli potessero circolare. 

« Per arrestare il battello all arrivo bisognava lasciar sfuggire la cor- 
rente per il tubo diretto verso il punto d’ arrivo. La corrente allora, urtando 
con violenza la terra o l’aria, agiva come un freno, mentre posteriormente 
la forza propulsiva diminuiva a poco a poco. 

« Bisogna ancora spiegare l’uso degli otto tubi che partivano dai ba- 
stioni, diretti verso l'alto. Essi servivano nelle operazioni di guerra. 

« In tempo di guerra, i vascelli aerei che avevano a loro disposizione 
una forza si potente, l’utilizzavano dirigendola contro il battello nemico, in 
modo da distruggerne l'equilibrio e da capovolgerlo interamente. Allora il 
battello nemico profittava di questa posizione svantaggiosa per attaccare 
l'avversario coll ariete a quelle condizioni. C'era anche il pericolo di preci- 
pitare a terra, se la manovra delle valvole non era eseguita con grande ra- 
pidità ». 

Gli Atlantidi s'erano anche dedicati con grande passione allo studio della 
chimica e delle scienze psichiche. La chimica di quel tempo era un alchimia 
scientificamente elaborata, mentre lo studio delle scienze psichiche era fatto 
allo scopo di sviluppare le forze psichiche latenti nell’uomo. Una di quelle 
forze era il Vri, che sembra si sviluppasse più facilmente nelle donne che 
negli uomini. Grazie alle loro qualità psichiche, le donne godevano in Atlan- 
tide gli stessi diritti degli uomini, ed in alcune cose avevano anche la pre- 
ferenza. Ad esse erano aflidati incarichi d'indole politica, e si sa di alcune 
donne mandate a governare delle provincie. 

‘Un milione d’anni fa questa strana e remota civiltà toccò l'apice della 
sua grandezza, e quindi come tutte le cose umane cominciò a declinare. La 
configurazione morale di quei popoli a poco a poco decadde, e diventò mo- 
struosa. Quell’enorme meccanismo sociale, che nella concordia aveva condotto 
ad una prosperità insuperata, cominciò a sentire il tarlo di un egoismo nero 
e dissolvitore. I poteri psichici, pur troppo comuni fra gli Atlantidi come fra 
i fakiri dell’India, servirono di strumento a mire personali; ed allora le am- 
bizioni, le passioni, gli odì si scatenarono, e i loro effetti furono terribili. 

A interrompere il corso di quella decadenza 'sopraggiunse ottocentomila 
anni fa la prima grande catastrofe, che inabissò parte del continente, e lo 
spezzò in più parti. A milioni perirono gli abitatori di quelle terre, ma la 
capitale dell'impero « la Città dalle Porte d'Oro » rimase intatta. Dopo quel 
cataclisma cominciarono le emigrazioni. 
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E quattrocentomila anni fa i primi Atlantidi partirono verso l'Oriente e 
sì stabilirono in Egitto. Poco prima della seconda grande catastrofe una forte 
corrente d'emigrazione si diresse verso l’ Egitto, e, raccoltasi attorno al primo 
nucleo, costitui quel popolo misterioso dell antichità. La stella d' Atlantide 
tramontava, ma l’astro d'Egitto sorgeva e gli albori di quella nuova civiltà 
vedevano popolazioni innumerevoli intente alle costruzioni gigantesche. E le 
due grandi piramidi di Gizeh crescevano in quell' alba foriera di un nuovo 
ciclo di storia. 

Intanto i cataclismi si succedevano e Poceano divorava a mano a mano 
il vasto continente. Allorché Solone ascoltava i preti egizi, questi gli parla- 
vano dell’ultimo di quei cataclismi, quando l’isola di Poseidon si sprofondò 
nell’ oceano portando seco la Città dalle Porte d'Oro e l’ultimo nucleo della 


Giovanni Battista Amendola. 


“La famiglia Bezsemenoff „ di Massimo Gorki 


Il teatro di Massimo Gorki — I piccoli borghesi, dramma in quattro atti. Rappresen- 
tato il 18 aprile 1902 a Pietroburgo nel Teatro Artistico — Les petits bourgeois 
par Maxime Gorki. Mercure de France, Paris, 1902 — 1 tre, romanzo. Baldini 
e Castoldi, Milano, 1902. 


Questo superbo figlio della Russia moderna nacque povero. In umili e 
penosi officii trascorse i primi anni della sua vita, sinchè non diventò se- 
gretario dell avvocato Lanin, che ebbe cura, colpito dalla svegliatezza del- 
l'intelletto del giovanetto, di avviarlo agli studii. Di natura instabile ed ir- 
requieta, scrive Diego De Roberto, mal soffrì il lavoro quotidiano ordinato, 
metodico. In lui era l’anima del ragadonao. Lasciò ben presto lo studio del- 
l'avvocato Lanin ed attraverso le steppe della Russia intraprese una vita di 
avventure osservando popoli e costumi e traendo materia di arte dalle pro- 
prie vicissitudini. I suoi primi lavori, che furono novelle, vennero pubblicati 
sul giornale, la Ricchezza russa, non ebbe bisogno della solita reclame let- 
teraria per acquistare fama. In pochi giorni la sua gloria fu un fatto incon- 
testabile, tanto rumore e'tante discussioni avevano destato i suoi scritti. 
Entrò presto nell’ambiente letterario russo e fu vicino di Ouspensky, Gar- 
chine, Lermontoff e Pomialovskv. La stampa europea si occupò di lui e le 
sue opere furono tradotte in tutte le lingue. L'avvoltoio russo lo guardó 
ostilmente e mise dietro al suo passo la polizia. Le persecuzioni furono con- 
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tinue e rigorose e nei moti delle Università del 1901 Gorki fu tradotto in 
prigione. Come se le idee si potessero relegare in un carcere come si fa dei 
corpi degli uomini! L’ esperienza in questo genere di affari pare non abbia 
insegnato nulla ai capi attuali dei popoli. Quali erano state le colpe di Mas- 
simo Gorki? Gli studenti erano stati trovati in potere di scritti suoi nei quali 
le autorità avevano visto un eccitamento alla rivolta. Eppure quel turbine 
passò e Gorki tornò in mezzo agli uomini più forte di animo, più ricco di 
osservazioni. La Stamperia sotterranea clandestina distribuisce i suoi seritti 
nei circoli liberali e rivoluzionarii di Pietroburgo e di Mosca. 

Fecondo scrittore, oltre le novelle e gli seritti che sino a noi non pos- 
sono pervenire perchè ostacolati dalla censura, egli ha arricchito la lettera- 
tura russa di opere meravigliose. Caino ed Artema, Nella steppa che è la 
narrazione delle sue avventure giovanili, I caduti, cioè la storia dei coniugi 
Orlof e la presentazione degli Ex-uomini, Tommaso Gordejeff in cui descrive 
la vita dei mercanti del Volga cominciando a schizzare il tipo del « vaga- 
bondo russo », I tre quadro della lotta per la vita e pel dritto di vivere ed 
i Vagabondi in cui fissò in un modo magistrale e delicato la fisonomia let- 
teraria dei suoi fratelli. Tutta l’opera di Massimo Gorki è la rivendicazione 
della vita, è una galleria superba di osservazioni,”di studii sociali, di quadri 
e scene della vita russa, alla vigilia dei grandi avvenimenti della storia. Con 
La famiglia Bezsemènoff Gorki compendia lo stato moderno attuale della 
lotta, come lo pose cinquanta anni fa Tourguenieff nei Padri e figli. Alza i 
lembi dei veli che coprono le anime di quelli che hanno paura di guardare 
se stessi: mostra i vampiri che succhiano il sangue di quelli che non sanno 
decidersi ed indica la via maestra a tutti coloro che corrono verso la città 
futura. Quante cose ha voluto dire Gorki con questo meraviglioso dramma! 

L’orientazione umana è cambiata. L'umanità vede sorgere il suo sole 
altreve. Non è più dietro i soliti monti, dal solito seno di mare, dal consueto 
vasto immenso verde del bosco conosciuto che spunta lalba. Altrove, altrove! 
Odia questo nuovo sole gli antichi luoghi, le vecchie strade del firmamento, 
Pantica zona aerea dalla quale soleva affacciarsi sul mondo. L'anima vuole 
altro palagio ed altro cibo. L'uomo si ritrova: ha ritrovato sè stesso: tutto 
se stesso grande, potente, dignitoso, e tante cose devono cadere e scompa- 
rire. Quanti son pochi ancora i giorni della vecchia umanità! Molto pochi: 
assai meno di quello che le assegnano certi cattivi dottori. Crepi l’ astrologo! 
si sentono i rantoli profondi del decrepito colosso che muore, con tutte le 
sue spade, con tutte le sue leggi, con la sua filosofia e la sua religione. Un 
gran cadavere per l’età che gli pesa sulla schiena! | 

Und neues Leben Oluht aus den Ruinen! 

E questa vita, germogliazione rigogliosa ed ardente, profonda, interiore 
di tutta la terra si sente pulsare dappertutto come se tutti i tiumi della terra 
fossero diventati in un sol momento le grandi arterie dell’ umanità: si sente 
il rumore del germogliare di questa nuova vita (non si ascolta anche il si- 
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lenzio?) come il faticoso lavorio di una intiera umanità sotterrata che şaf- 
fatica per ritornare alla luce, per alzarsi dalle tombe. Perchè Miliukof e Spa- 
sowictz chiamano decadimento questo fenomeno grandioso della letteratura 
russa? « Le nostre facoltà intellettive sono venute man mano impoverendo. 
Noi non abbiamo più ideali, né estetico, nè etico. Soltanto l’egoismo nudo e 
franco sino al cinismo regna nel mondo del nostro pensiero ». Dicono cosi. 
Già, perchè non si sono accorti che vivono in piena rivoluzione politica, 
economica ed intellettuale e che non è il caso di incoraggiare nessun nuovo 
Byron, nessun nuovo Tennyson, nessun nuovo poeta di qualsiasi razza e 
paese a cantare checchessia, sia pure con belle strofe, che fosse al di là del 
campo segnato dalle cause e dai fattori della rivoluzione. Giambotinski, ri- 
ferisce il signor De Roberto, osserva che i Russi tendono ad accordarvi 
l’anima, come se l’anima vostra fosse un violino ed il poeta un accorda- 
tore. Le sue produzioni, cioè quelle di Gorki, non vi fanno pensare, come le 
opere di Tolstoi o di Turguenietf, non vi fanno rabbrividire come quelle di 
Dostojewski. Mio Dio! fare una colpa a Gorki perchè ci accorda l’anima e 
in che modo mirabile! Già, ce la dovrebbe disaccordare o dovrebbe entrare 
nella nostra anima col solito fardello di vecchi ideali, o degli ideali dell’ ideale 
istesso, che non si sa veramente più in che cosa consiste, o come il giullare 
e l’arlecchino in buona comitiva di donne e di varietà diverse. I libri di 
Corki non fanno fremere come quelli di Tolstoi e Turguenieff. Vuol dire che 
o non si sono letti o non si è voluto fremere e inorridire. Non c'è peggior 
sordo di quello che non vuol sentire. Gorki spaventa anche là dove, lontano 
dalla vieta tecnica teatrale, non adopera nè pugnali, né pistole. Dove potrete 
mai ritrovare sorgente maggiore di commozione e di orrore di quella che è 
negli Ex-huomini? E la storia di Antipo Tunieff? Io sento sempre ancora 
risuonare sul suolo commosso i passi dispettosi ed arrabbiati di Tunieff che 
si allontana dopo avere sputato sulla tomba di Poluekloff che aveva stran- 
golato. Era un ladro. Vi aveva sputato sopra in nome del dritto di vivere 
e questa terra offesa dal vilipendio che si fa dell’uomo risuona sempre per 
farci sentire quel passo fatale. Non si può leggere quella scena finale dei 
Tre, in cui Tunieff nel cimitero russo s'imbatte nella tomba della sua vit- 
tima, senza essere colpiti dal più grave affanno. « Si senti tutto preso dal- 
l’angoscia e dal ricordo di Poluekloff. Pensò al loro primo incontro, ai parti- 
colari delľ assassinio, all atto medesimo dello strangolamento ed alla saliva 
che gli bagnava la mano mentre stringeva il collo del vecchio. Tuttavia nella 
sua commozione non provava nè pentimento nè terrore, ma odio e sofferenza. 
Indignato e convinto della verità delle proprie parole, se la prendeva colla 
sua vittima. — È per colpa tua, che tu sia maledetto, che ho spezzato la mia 
vita! Si, è per colpa tua! Come vivrò ora? Mi hai imbrattato di fango per 
sempre! — Queste parole lo colpivano in pieno petto come un martello. 
Aveva una gran voglia di mettersi a gridare la frase terribile: Ho ucciso 
Poluekloff. Si contenne a stento. Coi denti serrati, si sentiva invaso da idee 
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folli che gli torturavano l’anima e lo bruciavano come il fuoco. La vista gli 
si turbava, tutto gli girava intorno e gli pareva che tutti quelli ch'egli evo- 
cava lo spingessero, lo circondassero, gli camminassero addosso. Si allontanò 
dall’ albero contro cui si era appoggiato. Gli cadde in terra il berretto: si 
abbassò per raccattarlo, senza però riuscire a staccare gli occhi dal monu- 
mento a Poluekloff. Soffocava e gli occhi gli facevano male. Con un grande 
sforzo cessò intanto di guardare il monumento e si avvicinò alla piccola 
cancellata che lo circondava. Allora, fremente di odio, si appoggiò alle spran- 
ghe di ferro fuso, si piegò e sputò sulla tomba. Poi si allontanò, pestando con 
forza il suolo, come se volesse fargli del male!... ». È colossale! Poche pagine 
può contare la letteratura moderna così solenni e profonde come questa! 

E qual tema avrebbe dovuto scegliere Gorki, se non questa sinfonia della 
vita? La vita è il poema sacro dell’uomo che va in cerca del proprio cuore 
e non lo trova, che vuol tutto conoscere e gli è negata l’esistenza, che vuol 
divenire possente come il Padre nei cieli e non sa vincere la debolezza. E 
contro gli indifferenti ed i rassegnati Gorki è violento. Li vuole scuotere: 
« Voi siete stoici, perché vili. Zittite se vi bastonano, sorridete se v'ingiu- 
riano. Andate in collera solo contro le vostre mogli se il pranzo non è 
pronto. Poveri mendicanti. Il Signore vi mandi tanti mali che possano tur- 
bare la vostra pace, tante inquietudini ». Ed in altro luogo: « Quanti veri 
uomini sono in mezzo a voi? Forse su mille se ne trovano appena cinque 
o sei i quali credono che l’uomo sia il padrone e il creatore della vita e 
che il suo dritto di pensare, di parlare e di muoversi liberamente sia sacro. 
Appena cinque su mille saprebbero lottare per questo dritto e morire difen- 
dendolo. Io guardo i vostri occhi estinti, i vostri timidi occhi e mi accorgo 
con spavento che pochi, in mezzo a voi, sono intrepidi o solamente onesti. 
Il mio paese, ahimè, non è ricco di uomini autentici e pure è prossimo il 
tempo in cui avremo bisogno ancora una volta di eroi ». 

Ecco il solo uomo che parla oggi sinceramente alla folla. I Caduti, i Va- 
gabondi, gli Ex-uomini sono tutti gli oppressi. Gli oppressi vengono banditi 
dalla élite borghese ed aristocratica ed a queste classi che nel bando, per 
fame prima, per vizio poi dipendente dalla fame si corrompono — necessità 
fisiologica — affida Gorki la critica sociale, l’opera della demolizione. Il « va- 
gabondo » allora diventa finalmente il grande messaggio dell'umanità futura. 

Niente chiacchierate psicologiche da manieristi dell'anima! Roba da mer- 
canti di libri! Fatti, fatti e parole vive e sincere. Abbattere il mondo attuale 
dove si vedono scoperti a chiara luce, come gl’interiori di un corpo aperto, 
i ruderi delle società spente, che vivono ancora come oggetti di curiosità 
dell’archeologo e delľ antiquario. Passate al rigattiere tutto il vecchiume 
per venderlo a quelle anime timorose dell’antico che volessero fare un mu- 
seo delle violenze umane. Demolizione. A colpi di martello, diceva Nietzsche. 
Chi sono i muratori? I vagabondi da Gordejeff ad Antipo Tunieff. Sono i 
Russi? Sono essi che vi dicono com'è organizzata l elile sociale, come vive 
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incurante della fame altrui, come gode sprezzante ed indifferente dei dolori 
degli uomini, come si difende strenuamente, quali dottrine morte predica! I 
vagabondi tirano stallilate di fatica e d'heomour miste ad imprecazioni e spu- 
tano sulle loro tombe. E voi sentite seriamente che tutto deve essere vendi- 
cato. Ora le grandi ore dell’ umanità sono vicine. 

Sono le ultime partite dell elite, sono gli ultimi conviti. Poi l affamato 
Tunieff, passando sotto il palazzo del rieco che vive tra i cristalli e Poro, 
non sentirà più con orrore il rumore dei piatti e dei bicchieri — i piatti 
delle calde vivande, i biechieri del vino spumante, della solleticante birra, 
del caldo the. Gorki all ideale? Ma quale? E ce ne può essere uno più grande, 
superiore a quello della sorte dell'organismo vitale umano? 

Prima la vita, prima la vita! Dopo il pane, l'ideale! 

Ma ci attendono i vecchi Bezséménoff che non la pensano così a dispetto 
di Tétérefl Bogoslovsky alcoolico ereditario e cavaliere del Serpente Verde. 
Vagabondo aggiungiamo noi. Gleb Ivanovitch Ouspensky, da poco entrato 
nel cimitero della terra russa, uscendo dalla casa di salute, dove era stato 
condotto dai suoi con l'anima affranta dal peso della vita di questa moderna 
età, ha lasciato in una pagina solenne la nota caratteristica del vagabondo. 
Mentre il feretro conduceva al cimitero di Pietroburgo i resti del cantore 
del monjik e dei piccoli borghesi, del grande predecessore di Gorki, la Ric- 
chessa russa pubblicava la sua lettera, dove racconta l'impressione ricevuta 
a Perm quando s'imbatté in una carovana di deportati in Siberia di circa 
millecinquecento persone. « Questa gente sono il prodotto delle condizioni 
della vita russa, di questa confusione, di questa angoscia, di questo stato di 
morte, di inerzia o di bravura disperata in cui noi viviamo — noi che non 
siamo deportati — siamo languenti, ci annoiamo, soffriamo, vaneggiamo e 
mentiamo e soffriamo ancora: tutti quelli, a cominciare dai ladri e sino ai 
politici, non sopportarono questa vita e li portano, li trascinano verso i luo- 
ghi nuovi ». Ecco in poche parole l’anima di Tunieff, il fondo di TétérelT 
Bogoslovsky. Bezsémenoff chi e? Il decano dei pittori di bastimento in una 
piccola città di provincia, borghese comodo, pel suo ambiente non cattivo, 
sapendo ciò che vuole, non comprendendo ciò che vogliono i suoi figli, di- 
scendente in linea retta dei vecchi coniugi Bazaroff, morti da qualche tempo 
e parente di quelP altra coppia anche di vecchi, ma tedeschi, cioè dei Vocke - 
rat. lo non vi comprendo, dice il comodo borghese Bezsémėnof ai suoi figli 
Piotr e Tatiana, intellettuali indecisi senza pronomia: io non vi comprendo; 
non capisco più nulla; la società dove vive, la famiglia che mi son fatta e 
che non è più mia. Qui si parla un linguaggio che non è quello che ho in- 
segnato io, che imparò mio padre a me. Chi è che porta tante novità? Chi 
è che osa questa ribellione? Sono Piotr studente cacciato per disordini dal- 
l’Università, Tatiana istitutrice presso la scuola municipale, la moglie Akou- 
lina Tranovna, altra figura senza volontà; il figlio adottivo Nil, meccanico 
presso le ferrovie, il solo che sa ciò che vuole e dove va; Tétéreff, semina- 
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rista, che abusa dell'alcool con mania di filosofare; Pedchikhine un povero 
diavolo che vende gli uccelli e beve ogni volta che ne vende uno e poi 
muore di fame. Nil è il tipo equilibrato, il solo che vede la méta e le va 
incontro con passo franco e spedito senza reticenze e ritardi. Tétéreff è la 
creazione generale artistica d'un altro vagabondo che deve arricchire la gal- 
leria dei quadri dove già sono quelli di Tunieff, di Arlov, di Kuvalda, di 
Tiapa, Marzianor e di Tommaso Gardeieff. 

ll dramma è basato sull'opposizione tra padri e figli, quella differenza 
tra le « generazioni ». Lo spettatore è il testimone delle potenti scene di di- 
saccordo in una famiglia. L'antagonismo tra « padri e figli » non è un tema 
nuovo in Russia, neppure sul teatro. Ne fan prova i lavori di Potekhine, di 
Potapenko, di Naidenoff. Ma, come bene osserva il critico della Novosti, 
Gorki vi aggiunge un nuovo fermento per la putrefazione delle basi della 
famiglia. Il borghese Bezséménoff è l’incarnazione ed il simbolo d’un’idea 
quasi universale, la vecchia società. Perciò egli non può intendersi nè met- 
tersi d'accordo coi suoi figliuoli. I loro interessi, le loro vedute, i loro pen- 
sieri non hanno nulla di comune. Nella casa quindi sono frequenti le colli- 
sioni tra la vecchia e la nuova generazione. Nil, il figlio adottivo, e inflessi- 
bile nella sua aspirazione verso la libertà spirituale; mentre Piotr e Tatiana 
fanno di tanto in tanto qualche tentativo di mettersi d’accordo coi genitori. 
Piotr e Tatiana non sono molto forti per seguire Nil, ma neppure molto deboli 
per pensare ancora come il borghese Rezsémènoff. È la generazione di tran- 
sizione! La linea di sfumatura tra due zone di colori opposti ma successivi. 

Bezsémėnofť dice ai figli: « L'ordine della nostra vita non vi piace, e 
quale altro ne avete inventato voi? ». I figli non sanno rispondere ed il pa- 
dre allora: « Senza carattere! Nulla di solido! Non vi è che una sola verità 
ed è la mia: dov'è la vostra? Mostratemela! ». Piotr sempre a corto di ri- 
sposte finisce per dirgli: « La tua verità è ristretta per noi. Noi siamo già 
più grandi di essa ». Contro le intenzioni ed i propositi del vecchio, il figlio 
adottivo invece di sposare Tatiana, verso la quale, perchè senza rolonta non 
sente trasporto, abbraccia Paolina, anima forte ed inflessibile come la sua. 
. Tatiana, creatura debole ma senza energia e senza forza, ne soffre, e la sua 
sofferenza è aggravata dal pensiero che tra essa e la famiglia v'è un abisso, 
dalla stanchezza d'un lavoro senza interesse, dal non saper comprendere la 
vita, dalle continue questioni domestiche, dal reciproco non comprendersi di 
tutti, pur vivendo nella stessa casa. «lo non vedo ció che tutti chiamano la 
vita, Paolina, Elena, Maria (le altre donne del dramma) sanno inventare ciò 
che può rallegrarle, ma io sono senza la fede. Esse si comportano come i 
ricchi che. non si curano di ciò che sente il mendicante, di ciò che pensa il 
mendicante, quando vede che essi maugiano i piatti rári. La vita spezza la 
gente senza rumore, senza grida, senza lacrime, senza che uno non se ne 
avveda, non come in teatro. Come mi snervano quei drammi coi colpi di 
revolver, coi singhiozzi e colle lacrime! ». 
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Conclusione di Tatiana: « Colui che nulla può fare, non ha dritto a vi- 
vere », ed allora tenta di avvelenarsi; ma viene salvata. 

Piotr, il fratello di Tatiana, non è capace di lottare ed anche per lui la 
vita è pesante. Invecehiato anzi tempo, già consumato, s’' irrita innanzi ad 
ogni attività febbrile. Scontento perciò ne: dà la colpa alla società: Essa 
nuoce allo sriluppo della personalità, mentre la sua personalità è morta. 
Finisce per riconoscerlo. « Io, dice, io sono debole: la vita è al di là delle 
mie forze; io sento ciò che v'ha in essa di cattivo, ma io nulla posso can- 
giarvi od apportarvi ». Piotr sposa la gaia e diligente Krivizov, vedova. Così 
le basi della famiglia Bezsemenoff crollano. Il vecchio borghese vede le rovine, 
ma non cambierà: egli è persuaso una volta di più di avere ragione. Ta. 
tiana e Piotr, indecisi, senza volontà, continuano ad avvolgersi come ser- 
peggianti edere intorno alle nuove colonne sociali. Sulle rovine uno solo si 
leva, una sola coppia, Nil e Paolina, forti e liberi, che faranno palpitare la 
vita sugli avanzi della casa del decano dei pittori di bastimenti. Anche nel 
mio lavoro, dice Nil, vi è qualche cosa d'incantevole. Una sola cosa è spia- 
cevole per me come per gli altri uomini ed è quella di essere comandati da 
porci selvaggi, da stupidi e da ladri. Ma l'avvenire e tutta la vita non ap- 
partiene ad essi: essi scompariranno come i foruncoli sopra un corpo sano ». 

Ma Pultima ratio del dramma è la figura di Tétéreff tipo di vagabondo 
intellettuale. Le risposte, scrive il critico della Novosti, di questo filosofo, 
uscito dal seminario, non solamente risplendono di tratti di spirito originali, 
ma hanno tanta abbondanza di intelligenza e di verità umana che in ogni mo- 
mento, dietro questo vagabondo che gli è caro, pare di vedere l’autore stesso. 

E bisogna dare la parola a lui stesso, al seminarista Bogoslovsky, per- 
chè le sue idee non possono essere manifestate altrimenti che nella forma 
in cui sono consacrate nel dramma. 

Sono un ubbriacone — niente più. Sapete voi perchè in Russia vi sono 
tanti ubbriachi? Perchè essere ubbriaco è comodo. Presso noi gli ubbriachi 
sono amati. Un innovatore, un uomo coraggioso, lo si odia e gli ubbriachi 
si amano. Perchè è sempre più comodo di amare qualche cosa di nulla, di 
niente, che amare qualche cosa di grande, di buono. Val meglio bere l’acqua. 
vite che il sangue umano, tanto pit che il sangue degli uomini di oggi è po- 
vero, cattivo e senza gusto. Del sangue del Salvatore è rimasto ben poco, 
perchè è stato tutto succhiato. Non bisogna fare come fanno i borghesi, com- 
passionare gli uomini infelici: è meglio soccorrerli. Ad Elena che gli dice che 
non si possono soccorrere tutti, Tétéreff risponde così: Cara signora, le 
sofferenze provengono dai desiderii. Nell uomo vi sono desiderii che meri- 
tano il rispelto ed altri che non lo meritano. Aiutateli a soddisfare i desi- 
derit del corpo, che sono necessarii, perchè essi siano forti e sani e quegli 
altri che nobilitandoli li eleveranno al di sopra della bestia. A Tatiana che 
non crede ciò che tutti chiamano la vita, egli dice: Anche io sono uno stra- 
niero nella vita, non partecipante agli affari della terra. Io vivo per curio- 
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sità e trovo che la cosa è qui molto interessante. La gente si mette a vivere, 
ecco tutto. Amo ascoltare quando i musicisti in teatro accordano i violini 
e le trombe. L’orecchio colpisce molte note separate e giuste; in qualche 
momento si ascolta una bella frase e si desidera terribilmente ascoltare al 
più presto ciò che i musicisti suoneranno. Chi è il solista? Quale opera? An- 
che qui ora si mettono di accordo.’ 

Dopo una violenta scena tra il vecchio Bezséménoff e Nil, Tétéreff tira 
fuori un’altra categoria degli uomini. Nella nostra epoca, dice, tutti gli uomini 
devono essere divisi in eroi, cioè a dire gli imbecilli, ed in bricconi, cioè a 
dire gli intelligenti. Ed è molto comodo dividere la gente in imbecilli e bric- 
coni. 1 bricconi sono la moltitudine. Vivono essi con uno spirito di bestie 
selvagge: essi credono solo alla verità della forza, non della mia forza, non 
di quella che è chiusa nel mio petto, ma della forza della scaltrezza, che è 
la forza della belva. Sono gli imbecilli che parano la vita. Non ve ne sono 
troppi. Essi cercano sempre qualche cosa di cui non hanno bisogno. Amano 
inventare prospettive di felicità generale e simili ciarle e frottole. Essi vo- 
gliono trovare il principio e la fine di tutto ciò che esiste. In generale com- 
mettono delle bestialità. Un imbecille può in tutta la sua vita pensare perché 
un vetro è trasparente, ed un briccone fa del vetro semplicemente una bot- 
tiglia. L’imbecille si domanda, dove è il fuoco, quando non è acceso, o dove 
è scomparso quando è spento; ma il briccone si mette accanto al fuoco e si 
scalda. In fondo sono due sciocchi. Ma l'uno è sciocco in una maniera bella, 
da eroe: l’altro in una maniera stupida, da pezzente. E tutti due, benchè per 
vie differenti, arrivano alla stessa méta, alla tomba, solo alla tomba. Gli 
imbecilli che sopravvivono guardano il fratello morto e si domandano: Dove 
è egli? Ed i bricconi ereditano semplicemente i beni del defunto e continuano 
la vita calda, la vita sazia, la vita comoda. Io, conchiude infine il semina- 
rista pensionario dei Bezséméènoff, non sono in parentela nė cogli accusati, 
nè con le vittime. lo sono una cosa a parte. Io sono Za prova materiale del 
crimine! La vita è sciupata? Essa è male conosciuta. Essa non è fatta per 
la statura della gente onesta, dico io. I borghesi hanno accorciata, l' hanno 
tagliata, l'hanno resa stretta ed ecco in me ora la prova materiale che l’uomo 
non ha dove vivere, ne di che, nè ragion di vivere. Tu non comprendi? Non 
è necessario! Vi sono cose le quali è meglio non comprenderle, perchè com- 
prenderle è inutile! I discorsi di Tétéreff con Bezséméènoff sono un contrasto 
assai più vivo e suonante. Terenty Khriganfovitch, gli grida il vecchio, tu 
sei un uomo intelligente e l’acquavite ti perde. Sentite che amare risposte! 
Borghese rispettabile, tu mentisci, non è l’acquavite che mi perde, ma la mia 
forza, l'eccesso della mia forza. Attualmente non si ha bisogno di forza, ma 
di destrezza, di astuzia, della malignità del serpente. Guarda, se io battessi 
ora col pugno su questa tavola, la spezzerei. Con queste mani non si ha che 
fare nella vita. Io posso spezzare il legno, ma mi riesce ridicolo e difficile’ 
di scrivere. Non ho dove impiegare la mia forza. Io potvei trovare un im- 
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piego solo in una baracca in fiera dove potrei spezzare catene di ferro, sol- 
levare pesi e fare simili esperimenti. Ma ho fatto i miei studii e non troppo 
male. Perciò mi han cacciato dal seminario. Ho fatto degli studii e non vo- 
glio vivere in spettacolo: io non voglio che tu venendo alla baracca nella 
fiera tu dovessi godere alla mia vista, con un tranquillo piacere. Io voglio 
solo che voi mi guardiate sempre con un piacere inquieto. E non sono cat- 
tivo come tu dici. Gli animali della mia forza non sono cattivi: tu non co- 
nosci la zoologia. La natura è maligna. Perchè se alla mia forza si aggiun- 
gesse la malignità, allora dove potresti mai salvarti tu? Del resto tu mi piaci, 
continua riassumendo Tétéreff, perchè sei intelligente e bestia nel tempo 
stesso; buono e cattivo nel tempo stesso; onesto e disonesto, poltrone e bravo; 
perchè tu sei un borghese modello. Tu hai incarnata in te in una maniera 
perfetta la banalità, questa forza che vince anche gli eroi e vive e vive e 
trionfa, venerabile talpa. Alla fine Tétéreff getta le basi di una nuova morale 
e promulga una tariffa per le prestazioni del bene e del male. Lo provoca 
Chictakine, il venditore di uccelli, invitandolo a far muovere la sua piccola 
macchina di filosofia. 

Onorabili bipedi! esclama il seminarista prendendo la posa di un oratore. 
Quando voi dite che bisogna pel male pagare col bene, voi vi ingannate. Il 
male è una qualità in voi innata e per conseguenza di poco valore. Il bene! 
— voi l’avete inventato voi stessi, voi l’avete pagato orribilmente caro, e 
perciò è una cosa preziosa, un oggetto raro, tale che non ve n’ha di più 
bello sulla terra. Dunque! — uguagliare il bene al male è svantaggioso per 
voi ed inutile. Io vi dico: rendete il bene solo pel bene. E non rendete giam- 
mai più di quello che voi stessi avete ricevuto per non coltivare e incorag- 
giare nell'uomo il sentimento dell’ usuraio. Perchè l’uomo è avido! Avendo 
ricevuto una volta più di quello che non gli era dovuto, egli vorrà una se- 
conda volta ricevere ancora di più. Ma non gli rendete meno di quello che 
gli dovete, perchè se voi l’ingannate una volta, l’uomo conserva rancore, 
egli dirà che siete dei falliti e cesserà di stimarvi, ed una seconda volta non 
vi farà più bene, ma vi darà solamente l'elemosina. Fratelli, siate stretta- 
mente esatti nel pagamento del bene che vi si è fatto! Perché non vi è nulla 
di più triste e di più ripugnante al mondo di un uomo che dà l'elemosina 
al suo prossimo! Ma in quanto al male — pagate sempre il centuplo. Siate 
crudelmente larghi, ricompensando il vostro prossimo pel male che vi ha 
fatto. Se, allorchè voi avete domandato del pane, egli vi ha dato una pietra, 
riversategli tutta ‘una montagna sulla testa! Alla fine del dramma, Téterefí, 
nauseato dell’ ambiente della casa dei Bezsémenoff, parte. Prima di lasciare 
quelle pareti dove si è svolta la nuova lotta, la nuova battaglia tra padri 
e figli a Tatiana che vuol conoscere la storia della sua vita così dice: Oh! 
una storia lunga e noiosa. Son partito alla ricerca del sole e della felicità; 
nudo e senza scarpe io ritorno: i miei panni e le mie speranze, io tutto ho 
consumato nelle mie peregrinazioni. Io sono così un vagabondo e la maggior 
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parte dell’anno io sono in viaggio. Eccomi ancora pronto per partire. L’in- 
verno una volta arrivato, io mi metto in marcia. « Ma prima ch'egli esca 
scoppia la potente discussione tra Nil, l’uomo novello, e Piotr l’indeciso, sul 
dritto alla vita, sulla lotta per le gioie della vita. Ecco, esclama Tétérefì, il 
senso della scienza più profonda. Ecco il senso di tutta la filosofia! Ed a 
tutt'altra filosotia — anatema! ». Così Gorki risponde ai critici che lo vedreb- 
bero volentieri mettersi in viaggio per peregrinazioni intellettuali, non nella 
steppa nevosa dove incontrerà l’uomo che soffre e muore, ma nel campo 
delle nuvole. Bezsémènoff, abbandonato, afflitto, contempla la rovina del suo 
edificio domestico. Che commedia strana è per lui la vita. Non la compren- 
deva prima, non la comprende ora e non la comprenderà mai. La morte lo 
libererà da una ambascia grave. Dunque egli non ha edificato nulla, non ha 
prodotto niente? Dove sono i suoi figli? Dov'è la casa della loro educazione? 
Qual'è il patrimonio morale accumulato intorno ad essi? La tempesta ha 
distrutto tutto! E quest’ultima ora della sua vita è più amareggiata dal se- 
minarista che partendo e salutandolo gli pronuncia crudamente la sua con- 
danna. « La vita marcia, o vecchio. Chi non la segue da.vicino, resta solo. 
Ora io ti domando perchè sei vissuto ? Che hai fatto tu di buono? ». Il dramma 
e finito. 

Opera intelligente, chiara, precisa. Qui è tutto Gorki; qui è tutto il com- 
pendio delle sue opere, dei suoi scritti, delle condizioni attuali della vita 
russa e diciamo anche di tutta l’ Europa. La lotta tra padri e figli è aperta 
su tutta la superficie della vecchia Europa. Gorki ne precisa i termini, ne 
enuncia la formola. Egli indica il punto di riunione, il colle della vittoria 
dove dovrà essere issato il drappo del vagabondo. Il borghesismo ha trovato, 
tanto è stato bene fermato in queste scene, il suo statuario. Le idee si sono 
liberate dalla confusione, le figure dai camuffamenti esteriori; tutto è apparso 
nella più cruda e franca semplicità. La famiglia Bezsemènoff è il fiore 
artistico spuntato sotto i raggi del sole del ventesimo secolo nel campo im- 
menso e fecondo del socialismo. Il suo sorriso vince quello dei vecchi giar- 
dini d’ Europa: il suo profumo desta i sonnolenti, i torpidi, gli inerti, tutti 
coloro che dovranno essere gli eroi dell'ora presente. 

Tétéreff è un vile, è un ubbriacone, perchè è già un vagabondo immu- 
tabile e non è più buono a niente. Ma Nil, Nil potrà fare molto, dovrà fare 
tutto; Nil dovrà essere l’eroe. « Non vi sono che le persone spietatamente 
dritte e ferme come le spade che spezzeranno..... le inferriate delle prigioni 
dell’uomo moderno. Non vi saranno più Siberie! ». 

L'umanità cammina. È Tétéreff che viaggia sempre attraverso la steppa. 
È la grande marcia che cominciò un giorno lontano sugli altipiani del Pamir. 
Come è solenne questo novello pellegrino col bastone in mano e col sacco 
dietro le spalle, curvo il corpo lungo e magro, tutto coperto di cenci, la te- 
sta china sul petto, che nell’oscurità della notte a chi gli dice: « Chi sei », 
risponde: « Sono un uomo! Non hai visto mai uomini così? Non tutte le 
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persone sono fatte allo stesso modo. Ve n'ha peggiori di me, ve n'ha tante 
peggiori! ». Kuvalda, potrebbe aggiungere quel pellegrino, sono Orlov, sono 
Antipo Tuniefl che fuggo sempre ancora dal cimitero di Saint-Petersbourg, 
dove ho sputato sulla tomba di Poluekloff; sono Tétérefi, seminarista, che 
ho cantato il de profundis nella casa dei borghesi Bezsémenoff. Largo, largo. 
Voi non siete tanto migliore di me! Porto una luce diversa da quella che 
vi darà il vostro sole domani! Porto un'anima diversa da quella vostra che 
è come quella delle talpe. Ho sputato sul sepolero di marmo che la falsa 
pietà ha alzato sul cadavere di quel ladro di gioielliere. Ho vinto e trionfato 
del mio rimorso. Ho legittimato un delitto e cancellata una falsa legge im- 
perante. Oh! quanto è difficile seguire il cammino dell'anima mia! Voi non 
avete piedi per fare questo viaggio. Quanta luce! Quanto splendore in un 
atto di disprezzo supremo. E quello sputo brilla sulla pietra tumulare di 
Poluekloff come un diamante al sole, come un brillante raro al sole del 
nuovo mondo. 

Quante menzogne sono scolpite anche, senza pietà per i morti, sulle 


tombe dei cimiteri! 
D." Ulisse Ortensi. 


IX Sonetti. 


All’amico ARNALDO CERVESATO. 


I 


li ritorno della Musa. 


Se tu rilorni a sorridermi ancora, 
Musa divina, che cotanto amai, 

ïo vo’ lerarmi al lume de l'aurora, 
per dirli un inno che non dissi mat. 
Se lu mi salvi da la morta gora, 
ove, per caso, ancor non affogai; 
se la malinconia che mi divora, 

con tue carezze vincere saprai; 


piu non malediró la forza ascosa, 

e a le dolcezze tutte de la terra 
s'aprirdà l’alma, come al sol la rosa. 
L'odore de le sagare e del mare 
solvera *l nodo che il mio cuore serra. 
Cantera `l cuore: — Vivere! creare! 
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II 
Ebe. 


Fiorisce in leggiadria candida e pura 
la forma tua, qual albero in altura, 
che di sole e di vènti sfida Uire. 
Guardan le tue speranze a l’Avvenire. 
Io, te mirando, bella crealura, 

penso e credo che, puri a la Natura, 
eterna vita, eterno divenire, 

non debba tu, non debba tu morire. 


Si forte è la mirabil tua bellezza, 
che il roseo lume de la giovanesza, 
per febre di pensiero illanguidila, 
in me tulto ravviva; e, lieto *l core 
d'un sorriso ineffubile d'amore, 

io benedico la giojosa Vila. 


HI. 


ll sonetto del pellegrino. 


(A mia sorella). 


Batte a la porla de le nostre case 

(la nostra porta à il segno del Destino) 
un oscuro, uno strano pellegrino. 

Noi l’accogliemmo con le ciglia rase 
d'ogni baldanza, muti, a capo chino. 
Egli tra noi, come signor, rimase 

lungo tempo; e a le nostre alme, pervase 
di terror, non fe’ motto. Ma divino 


a noi parera quel silenzio. Un anno 
tra noi rimase il fosco viatore. 

Parti. Partito, ne inviava i figli, 
belli qual rosa, puri come gigli. 

O Amore, o Amore, figlio del Dolore! 
O Gioja, o Gioja, figlia de lV’Affanno! 
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IV. 


Rose e armonie. 


Fiorisce a te fra le sottili dita 

un serico trapunto che innamora. 
Forse di filato i raggi de l'aurora 
per intessere l’opera squisita? 

Al lume de’ tuoi grandi occhi fiorita, 
a me balza da l’anima, sonora, 
l’agile strofe, ed il tuo core irrora 
di tutta gioja, o dolce amata vita. 


E pel trapunto serico tu fili 

del primo giorno le soavi rose 
con le manine candide sollili. 
Ed io ritraggo în voci numerose 
de UV Universo le armonie gentili, 
la musica divina de le cose. 


V. 


Fatale monstrum. 


E passa la Bellezza mostruosa: 

passa, e mi guarda con un guardo strano, 
guardo che mi rivela paurosa- 

mente il poter d'un fascin' oltrumano. 

E ne gli occhi e sul labro suo di rosa 
scintilla il riso d'un amor sovrano; 

e su le membra, in forma flessuosa, 
serpeggia la bellezza de l’arcano. 


Io fuego il guardo, e mi si stringe il core, 
temendo essere vinto da la grave, : 
da l’ aspra guerra d'un falale ardore. 
E, o tu, che me, vivente in superba ira, 
salvasti con tua grazia, Angiol soave, 


per te, per te l’anima mia sospira. 
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VI. 


Poemi cavallereschi. 


Oh dolce, mentre cantan le cicale, 
chiuso di gloria e amore in bei pensieri, 
legger le istorie di pro' cavalieri, 

a lombra di magnifico viale! 

Passano per lo ciel de U Ideale, 

o Ludovico, i tuoi baldi guerrieri, 

i tuoi, Dumas, gagliardi moschettieri : 
van de la gloria e de Vamor su Pale. 


Ma ’l cantare monotono e un muscoso 
vecchio sedil suadonmi al riposo.... 

Ecco, e di tutti i gloriosi campi 

io vedo, in sogno, il campo glorioso. 

Di Astolfo e d'Artagnan mandano lampi 
le lame, e par che tutto il campo avvampi. 


VII. 


Ancora! 


A un tuo sorriso, spunta nel giardino 
de le speranze, già deserto, un fiore; 
e nell'anima canta un cardellino 

in note soavissime d'amore. 

Risona larpa, trilla il violino 
nell'anima, e dall'anima il dolore 
fugge, e la vita è gioja, se `l divino 
tuo busto premo, ne le danze, al cuore. 


Non era io più quale una volta fui: 
ma, del mondo signora ultrapolente, 
penetra la Bellezza anco ne’ but 


regni di morte... Ah, ch'io vraneggio ognora! 


Ma dura, o inganno! O àttimo fuggente, 
arrèstali! Sei bello! Ancora! ancora! 
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VII. 


ll secreto. 


~ 


Poi che il Dolor su l’anima ombre gitta, 
ombre sinistre, piene di paura, 

penso anche a te, lontana, derelitta, 
memore ognora io de la colpa oscura. 
Ma forse non fu vana mia ventura 
d'aver lasciato un di la via diritta ; 

né, se dal pianto esci rifatta pura, 

in vano a te fu l’anima trafitta. 


Omai m'insegna dura esperienza 

che de la vita è scienza e potenza 

a la Necessità piegarsi queto. 
Confòrtati. Ricorda. Io per le chiome 
che amai, giurai serrare in me, si come 
in tomba inviolabile, il secreto. 


IX. 


La voce della coscienza. 


Se ascolto, coscienza, la tua voce, 
vecchio di senno e d’anima bambino, 
e se a la Legge natural mi chino, 
umile trascinando la mia croce; 

a un tempo serafino e cherubino 
direnta il cor, cessa la lotta atroce 
tra l'umore e `l sapere, onde feroce 
ruggia lira nel petto di Caino. 


Grida la voce: — Il luo nimico è l'Io. 
Assisti, 0 Giulio, con immoto ciglio 

al funerale d'ogni tua speranza; 
ceda la giovenil vana baldanza, 

ceda l'amore di te stesso, 0 figlio, 

a l’amore del Bene, unico iddio! — 


Giulio Natali. 


LA LIRICA NUOVA 


Parlare della lirica nelle sue ultime manifestazioni, nel suo indirizzo evo- 
lutivo, nel suo rinnovamento, senza ricordare neppure uno dei valorosi che 
le danno, con sacrifizio continuo e disinteressato, e — giova dirlo subito — 
con una serietà non superata altra volta nel mondo delle lettere, il proprio 
sangue; parlarne senza citare, a riprova di qualche audace osservazione, nè 
una strofa né un verso è impresa abbastanza ardua. D'altra parte, in uno 
scritto fugace e sproporzionato all ampiezza del soggetto, e, più che studio 
. analitico e profondo, raccolta — come meglio conviensi a rivista — di im- 
pressioni vivaci e fors anche troppo personali, sarebbe impossibile guardarsi 
da deplorevoli dimenticanze, da giudizii unilaterali, da paragoni più del so- 
lito odiosi perchè sorgenti inevitabilmente fra nomi di autori viventi e di 
cui quasi nessuno ha già dato all'arte tutto quello che poteva dare. 

Non un nome, dunque, non una citazione — nulla che possa sembrare 
ipercritica o soffietto nel geloso esame della più alta manifestazione dell’arte. 
La lirica, più che ogni altro prodotto spirituale, sintetizza tutto un mondo 
che si integra e si evolve, e in essa più che in qualsiasi altra forma — sem- 
brerebbe a prima vista il contrario — quando un nome non compendia tutto, 
un nome non conta nulla. Si nominano Pindaro, Ovidio, Petrarca, Hugo, echi 
poderosi e completi di civiltà diverse; ma i cosiddetti lirici minori, se hanno 
qualche importanza considerati nell’ insieme della loro scuola, quasi non ne 
hanno alcuna quando si studiano partitamente nelle loro incomplete persona- 
lità. Quello storico di nostra letteratura che, dovendo trattare dei lirici cin- 
quecenteschi, imbussolò i mille nomi, e, trattine a sorte una dozzina, di essi 
soltanto parlò, trascurando tutti gli altri, fu insieme storico e filosofo. Se, 
piuttosto che i mille nomi di rimatori, avesse imbussolato i centomila fra so- 
netti, elegie e canzoni, avrebbe creato a sè una noia maggiore, ma non sareb- 
besi mostrato per ciò meno serupoloso. Nei periodi in cui ‘la fioritura lirica si 
moltiplica con una fecondità straordinaria i componimenti che ne sono pro- 
dotti ponno considerarsi come anonimi, come non dovuti al tale o al tale altro 
autore, ma venuti su spontaneamente, senza il determinato volere, senza la 
determinata virtù di alcuno. Sono esserini evanescenti, senz'anima, e talvolta 
senza corpo, che nascono non si sa per quale impulso, brillano efimeramente, 
talvolta anche eon luce vivissima, e passano senza lasciare traccia di sé. Ma 
sono esserini di forma quasi perfetta, lisciati, levigati, torniti con industre 
pazienza da artefici minuziosi e serupolosi, modelli impeccabili di scuola, su 
cui la punta del critico arguto spesso non ha presa di sorta, ma per cui 
nessuna anima esulta e nessuna nuova voce erompe dalla vita per la vita. 
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Pur troppo il futuro storico della lirica contemporanea si troverà anche 
esso innanzi ad una eletta schiera di facili ed eleganti rimatori, e, quando 
molti bagliori fugaci saranno attenuati, e svaniti molti echi sonori, sarà forse 
anch'egli tentato di imbussolare i molti — quanti sono essi? — nomi di autori 
che assolutamente senza infamia sacrificano oggi alle patrie Muse, e lasciare 
alla sorte P'arbitrio della menzione. 

Da quando il Carducci — e questo è un nome già passato alla storia — 
coprì con la sua voce poderosa gli ultimi gorgoglii della vecchia poesia pa- 
triottica, che romanticizzava retoricamente nelle scuole e negli ozii della 
nuova pace, la forma ha progredito in modo veramente meraviglioso. Per 
convincersene basta confrontare i versi giovanili del Carducci medesimo 
con quanto oggi si pubblica non da uno solo, ma da una legione di giovani 
venuti su alla sua ombra con la tutela dei suoi migliori discepoli. Nè tale 
confronto sembri irriverente: certo non è irriverente il pensare che se il 
Bembo, che rifaceva il Petrarca senza aggiungere sostanzialmente nulla, o 
aggiungendo molto poco di suo, potè essere chiamato dai contemporanei 
« Petrarca redivivo », qualche cosa doveva pur esservi nei suoi versi di ri- 
tinto e spolverato che, abbagliando con nuovo fulgore, desse ragione della 
magnifica lode. | 

E un fatto che, pur non essendo molto serio diffidare di futuri progressi, 
si è tentati a credere impossibile — almeno finché si batte la stessa via — 
perfezionare ancora più il finissimo stromento del nostro verso, che ha rag- 
giunto in questi ultimi anni una limpidezza, una armonia ed una venustá 
mirabili. E stato un progresso geometrico per cui molti libri sono invec- 
chiati rapidamente, molti autori sono apparsi ai buongustai sciatti e trascu- 
rati quando ancora risuonavano gli echi dei genuini successi. 

Qui più che altrove il partito preso di non ricordare e non citare si im- 
pone. Ricordino i colti lettori, per proprio conto, i nomi e le opere di quei 
poeti lirici che hanno più recentemente prodotto il miracolo nuovo del rin- 
novamento della forina, ricordino e rileggano. Dio! quale disinganno: e quale 
cammino!, se le prime opere dei più sottili artefici, invecchiate di appena 
un decennio, sono tali da parere rozze, e, peggio, squilibrate, al confronto 
di liriche di ignoti che oggi vengono su ostentando l’adamantina veste sulla 
ben sortita ossatura. Sembra che nulla più costi, nè olio di lucerna nè di 
cervello, la costruzione di un bel sonetto che fili limpidamente i suoi quat- 
tordici versi come i cuginetti filano l’idillio obbligato, di una lucida ode che * 
nasca alata come i pipistrelli, di una ballata che su di se graziosamente volga 
e dolcemente si inchini. E sembra che un buon modello comune sorregga e 
impernii le diverse forme smaglianti e raffinate, come un manichino di af- 
fitto su cui abili sarte mutino le stoffe ed i colori, non riuscendo per altro 
ad infondere nuova vita artistica nei soliti disegni. Il nastro per il nastro, e 
non importa che sott'esso non frema bellezza di femina; il verso per il verso, 
e non importa che in esso non vibri bellezza di pensiero. Oh! quante volte, 
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passato il non breve ed artifizioso delirio, ha il giovane poeta rivolto a sè 
stesso, ma per tutt'altra ragione, la domanda che il Cardinale di Este rivolse 
a messere Ludovico. 

Ecco il poeta nel suo studio — potremmo anche dire laboratorio. — È 
una serata di luna — il plenilunio è oggi il quarto più in voga — ed il fi- 
nissimo artefice beve dalla finestra spalancata i raggi pallidi e il profumo 
delle acacie, il frastuono della strada ed il lontano abbaiare di -un cane. 
Se egli è, fortunatamente, un umorista, non gli saranno inutili ne le ombre 
disegnate dai sottoposti fanali sui muri della casa dirimpetto, ne la serva 
di casa che russa nella stanza contigua. Questo il materiale; e, poi che il suo 
taccuino — i poeti hanno adottato il memorandum come gli uomini di affari 
più o meno loschi — segna per questa sera una canzone, egli si accinge alla 
bisogna squassando la chioma assalonnica per scovare nel segreto ripostiglio 
del cervello le peregrine imagini ed i mirabili aggettivi che ha accurata- 
mente immagazzinato per l’opera propria e che non hanno ancora avuto la 
sventura di servire allo stesso soggetto. Quello che serive non tenterò ri- 
produrre, perchè mi accadrebbe, a dispetto del fatto proposito, trascrivere 
qualcuna delle più fresche canzoni. Effetto: due settimane dopo, sulla tale o 
tale altra rivista, il lettore al corrente ammirerà come per un tema assai 
frusto Tizio abbia trovato ancora nuovi motivi; mentre è probabile che in 
queste due settimane Tizio, per meglio incorffíciare le peregrine imagini e 
far meglio brillare gli aggettivi mirabili, abbia di sana pianta mutato quel 
po’ di sostanza che il suo buon senso gli ha suggerito a sostegno della va- 
porosa armatura. E quante volte quel po’ di sostanza non viene sacrificato, 
ingombro inutile, dal finissimo artefice, perché non dia ombra ad imagini e 
ad aggettivi? E quante volte i poetici componimenti, così crogiuolati e così 
trafilati, non diventano inutili vaniloquii, che non fanno una grinza, ma in 
cui l’autore coscienzioso non troverebbe egli stesso traccia alcuna della idea 
informatrice ? 

La grande perfezione raggiunta dal nostro verso copre siffattamente bene 
questo deplorevole vuoto, che all'uomo di buon gusto può non parere dete- 
stabile un editicio così sapientemente architettato, sia pure di ragnatelo. Ma 
per il gran pubblico, per il quale la forma è il soave licor di cui vanno aspersi 
gli orli del vaso, il vaso vuoto è un disinganno crudele ed una colpa imper- 
donabile. Lamentare che il pubblico non legga e non compri i libri di versi, 
è lamentare che manchino gli amplessi feminili agli eunuchi dalle belle fat- 
tezze. Ma, o lucidissimi ciechi, nel mondo si vive, si ama e si odia, e si cam- 
mina, si cammina, si cammina. Voi vi attardate a lucidare le vecchie armature, 
gloriose tanto, ma non adatte agli omeri moderni: le colpa è tutta vostra. 

La poesia è l’eco dei vitali contrasti negli organismi intellettivi che vi- 
brano meglio e pii fortemente; e tale eco è falsa se manca la voce incidente. 
I poeti recentissimi sono fatti schiavi di parecchi pregiudizii, codificati con- 
sensualmente con vigore di leggi dall’accorta debolezza dei più abili fra essi; 
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e pregiudizio gravissimo è Postentato dispregio per la vita vissuta, per le 
questioni che vi sì agitano, per i problemi che vi sorgono giorno per giorno. 
Non dirò che Parte debba scendere dal suo piedistallo e democraticizzarsi, 
perché l’artistica è certamente la più alta e mirabile aristocrazia; non dirò 
che sia dato all'arte un contenuto morale, onde essa divenga utile ed inte- 
ressante; ma certo l'olimpico isolamento di cui si compiacciono i nostri poeti 
è un eccesso, per un altro verso, dannosissimo. « Chi è solo è forte », e sta 
bene: perché il poeta, il vate, staccandosi dalle miserie del suo ambiente e 
dell'etá sua, deve con la forte sua voce precorrere i tempi e i castumi; ma ` 
è d’uopo essere soli per ardimento non per avvilimento, perchè si osa dire 
una parola più alta, non perché ci si indugia a ripetere una vieta parola. I 
grandi poeti hanno sempre intonato gli inni memorabili alla testa della uma- 
nità; perché gli occhi guardano innanzi, e nessuna sapienza, nessuna raff - 
natezza di arte può torcerne lo sguardo. 

Ed un altro pregiudizio, tiglio del precedente, non è meno di questo dan- 
noso: la ricerca affannosa ed esclusiva della preziosità. Sarà a tutti avve- 
nuto di frequentare poeti novizzi seriamente innamorati dell’arte. Ogni loro 
cura, ogni loro studio è dedicato al culto della parola, moneta d’oro di gran- 
dissimo pregio, che va convenientemente dispesa. E sta benissimo anche que- 
sto; ma tale culto in pratica si risolve non nella scoperta delle parole me- 
glio adatte ad impersonare una idea, ma nella ricerca di quelle che della idea 
frugano ogni angolo ed ogni spigolo, moltiplicandone straordinariamente le 
pieghettature, e rendendo anche le più simpatiche fantasie monotone e stuc- 
chevoli. Ripetersi e ripetersi, ma riuscire a ripetersi merce lievi moditicazioni 
che non esauriscano mai interamente l'argomento: sembra questa la grande 
ed unica preoccupazione dei poeti moderni. 

E la necessità di ripetersi, e di ripetersi male, si impone per un terzo 
pregiudizio, che più che ogni altro segna carattere di decadenza per la no- 
stra forbitissima poesia. Va giorno per giorno più radicandosi fra i nostri 
verseggiatori il concetto che elemento principale dell’arte poetica sia il suono, 
il suono e non altro, la relazione di tono, di tempo, di accento che nasce 
dal vario succedersifdelle sillabe. Lo straordinario progresso che gli studii 
più recenti hanno fatto fare a questo importante ramo della tecnica ha così 
impressionato e sedotto gli eruditi artisti che di essi ancora pochi riescono 
a considerare serenamente i mezzi ed il fine dell’arte loro. Avviene della no- 
stra lirica su per giù quello che avverrehbe della prosa il giorno in cui la 
grammatica, più che necessaria e indispensabile preparazione al comporre, 
sembrasse del comporre ultima mèta, e descrizioni e narrazioni e disserta- 
zioni fossero tessute/al nobile scopo di applicare ed illustrare le regole gram- 
maticali. « Io voglio comporre una serie dattilica » sembra si dicano presso 
a poco’ gli studiosi poeti ogni giorno « in cui siano bellamente svolte tutte 
le questioni sulla etelipsi e la cesura »; e, dopo che abbiano tracciato ideal- 
mente e graficamente lo schema, soltanto dopo, pensino un momento, tanto 
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per cominciare, a quello che vi debbono mettere dentro. Si riesce in tal modo 
a comporre stupende e sonore parvenze; ma sotto vi si indovina nudo e 
stecchito il manichino di legno. 

Il grande progresso, dunque, lo straordinario progresso, non va in là 
della scorza. Anzi, per quella legge fatale agli organismi tutti, che un membro 
non possa oltre il normale avvantaggiarsi, se non a spese degli altri membri 
dello stesso organismo, questo straordinario vigore corticale ha disseccato e 
isterilito il frutto. Si è camminato, sì, e moltissimo, ma lo straordinario cam- 
mino è stato in senso obliquo, e l’arte, nel suo complesso, non se ne è affatio 
giovata; parrebbe in vece, se è vero che le mostruosità sono indizio di de- 
generazione, che il danno dell’arte sia stato grandissimo per questi suoi 
ultimi prodotti esternamente opulenti, ma privi di resistente muscolatura. 

Di tale fenomeno, che ha relegato la nostra poesia lontano dalle simpatie 
popolari, nel cantuccio concesso — generosa concessione di un mondo ope- 
roso — al fannullonismo letterario, si sono anche preoccupati, e seriamente, 
gli stessi poeti, quelli cioè fra essi di più forte e più libero ingegno, si che 
il motto « o rinnovarsi o morire » più che proprio al d’ Annunzio è parso 
comune a tutta la schiera dei nostri lirici migliori. Quando il Walt Whit- 
mann fu fatto conoscere in Italia noi si resto spaventati da tanta potenza 
e vivacità di ispirazione in strofe che, avvertivano i traduttori-commentatori, 
non avevano legge nè di numero, nè di rima; ed a qualche preoccupato della 
nostra decadenza poetica sembrò necessario porto di salute la ingenua pu- 
bertà del semiritmo. « Incidit in Scyllam qui vult evitare Caryddin », e per 
richiamare in vita il pensiero poetico si tentò di far ritornare la forma alle 
origini. Pietoso errore: ogni conquista umana, anche se eccessiva e spropor- 
zionata alle sorelle e collaterali, è conquista costata sangue e lavoro, e non 
va abbandonata quale inutile fardello. Questa nostra forma portata al più 
alto grado di perfezione attualmente possibile, che sembra inadeguata alla 
povertà del nostro pensiero, ben resti perfetta, si affini ancora, se occorre. 
Certo niun danno recherà ai nuovi sacerdoti degli eterni ideali trovare alle 
poetiche concezioni pronta e docile la materia. 

Ma non si confonda più il grammatico e lo stilista con lo scrittore, lin- 
dustre misuratore di ritmi con il poeta. Per comporre il nobile monile di 
un canto è ben necessario che un consumato artefice abbia preparata l’aurea 
lega e polite le gemme; ma è vana l’opera sua ove la visione sintetica del- 
Partista non venga sovrana a raccogliere ed ordinare secondo un originale 
disegno l' inerte materia, in essa infondendo qualche cosa di nuovo che non 
era nell’oro e nelle gemme, e che si chiama pensiere artistico. Lo scrittore 
presuppone il grammatico, il poeta presuppone il verseggiatore, così come il 
guerriero presuppone il milite; ma non bisogna dimenticare che, se avemmo 
scrittori sgrammaticati, poeti imperfetti, guerrieri che non furono mai sol- 
dati, la storia non conservò lungamente i nomi dei teorici che non seppero 
creare carmi vitali o eroismi memorandi. 
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Bisogna vivere nella vita e al di sopra, non fuori di essa; bisogna seri- 
vere quando della vita qualche cosa ne ange o ne sublima; e bisogna rinun- 
ciare a tutti i pregiudizii di scuola per combattere un altro pregiudizio vol- 
garissimo, questo: che oggi non possano esservi veri poeti perchè mancano gli 
argomenti poetici, perche il patriottismo intisichisce nelle sterili e turpi ambi- 
zioni, perché la religione annega nello scetticismo, perchè una filosofia arida 
e che vorrebbe essere circospetta nega agli spiriti ogni slancio generoso. 

Niente di più falso! Non mai come ai nostri giorni un fremito di vita 
corse per le vene dei popoli; e se esso, per i loschi sguardi di pretesi inno- 
vatori, limitasi ad un bisogno di benessere animalesco ed aspira al quietismo 
universale, balorda utopia che fa a pugni con la stessa teoria filosofica da 
cui rampolla, allo sguardo divinatore del poeta offre lucidi e sconfinati oriz- 
zonti di future grandezze. Quante e quali energie spirituali non cela un mondo 
che ha trascinato la filosofia positivista, riluttante, ad ipotesi e divinazioni, 
a generalizzazioni ed a sintesi così audaci relativamente alle premesse da 
degradare ogni più ardita metafisica! Quanti e quali elementi di commozione 
non chiude questo rinverdire del pensiero che appassiona gli spiriti sì for- 
temente come le piccole passioni individuali non seppero mai! 

Pensiero vibra nei grandi poeti nell' amore e nell’odio, pensiero illumina 
le tenui gioie e conforta le tetre mestizie. O padre Dante, tu che hai onore 
di cattedre e di cultori, perchè non ti affacci disdegnoso ai nuovi laboratorii 
poetici dove si confezionano — il dizionario italiano nega al proposito la 
parola — le liriche da salotto e da alcova, esserini eleganti ed evanescenti 
che, molcendo le deboli orecchie, fanno dolce solletico ai nervi rilassati? 

Se il poeta moderno non trova più nel mondo una sola eco alle produ- 
zioni ricalcate sull’ antico formulario passionale, egli dichiarasi vinto nel mo- 
mento stesso in cui ritirasi in disparte e tronca con la vita che lo circonda 
ogni simpatica relazione. Meglio non scrivere affatto che serivere col con- 
vineimento di non essere inteso se non da un piccolo cenacolo snervato e 
ringhioso per il mancato consentimento popolare e che di sè stesso sbadiglia 
le scarse volte in cui prende sul serio sè stesso. Se davvero non vi è più 
germe di poesia sulla terra e nella umanità, aboliamo, per essere logici, la 
poesia, perchè non ci è dato abolire l'umanità. Ma se ancora si ride e si 
piange, si palpita e si spera; se, per umane cagioni, il sangue ribolle e gli 
occhi si imperlano spessissimo ancora, conveniamo piuttosto che sono an- 
cora vive e potenti le fonti di ispirazione, e che i poeti non hanno potuto 
scoprirle, perchè non hanno saputo muovere un passo solo fuori del campo 
chiuso del retoricume in cui si sono trincerati. 

Jl vero è che i fremiti umani emanano oggi da diversa sorgente. Come 
in tutte le epoche di grande rigoglio, alla sentimentalità predomina il sen- 
timento, al cuore il cervello. Ebbene: non ha proprio nessuno pensato mai 
alla stupenda poesia del sillogismo? 

Piero Delfino Pesce. 


VOCES RERUM 


I: 


A Tullo Bazzi — ll sesso gentile — Le spoglie materne 
La luce e lombra — L’ officina. 


O Tullo Bazzi, o amico e quasi fratello mio, anima buona e geniale, 
gaia e sensitiva, mesta e bizzarra, vibrante e caleidoscopica d'artista 
nato, che, come me, la rca sorte ha inchiodato per tutti gli anni più 
belli a una cattedra di liceo di provincia, ed avvinto allo scarso guin- 
zaglio ed al breve orizzonte del programmuccio ministeriale; a te con- 
sacro queste fugaci impressioni di bellezza, queste rapide emozioni 
d’arte, questi baleni di gioia estetica, questi rapimenti d’idealità non 
cercata a fatica nei libri, ma emersa divina e spontanea dalla realtà. 

Consacro e dedico a te, Tullo mio, questi ricordi, in gran parte 
comuni, d’immeritato confino e di segregazione forzosa nei non natii 
borghi selvaggi, lungi dalle patrie nostre naturali, le grandi città, le 
sole dove il nostro spirito, a parte ogni goffa modestia, si trovi nella 
sua giusta cornice, Roma o Milano, Genova o Napoli, Venezia o Firenze, 
Torino o Bologna, Palermo o Livorno. 

Voglio che portino in testa il tuo nome a me sempre più caro, 
come a piedi portano il mio cui sempre il tuo cuore risponde con un 
sussulto festoso: poichè essi rappresentano ancora oggi, dopo tanti anni 
e tante vicende, tanti dolori e tante battaglie, la fortuna grande che 
fu per entrambi l'esserci un giorno incontrati lassù fra le dolomiti, 
compresi subito e amati come due spiriti gemelli che già si cercassero 
sulla terra, e tosto abituati a trovare insieme, anche dove la roccia 
appariva più sterile e grigia, ed il cielo inclemente, e inamena la vita, 
la gemma preziosa della letizia, il raro fiore dell’entusiasmo, la solitaria 
farfalla dell’estasi. 

Pochissimo professori e moltissimo artisti, cd animati da un'idea 
del dover nostro troppo più alta della volgare, noi eravamo assai ben 
voluti dai nostri scolari, poco dai colleghi, niente da quelli che nei 
ruoli figuravano come nostri superiori: perchè noi amavamo alla follia 
tutto ciò che essi cordialmente detestavano, e sogghignavamo olimpica- 
mente di tutte le cose più sacre ai loro occhi burocratici; e sopratutto, 
sopratutto, Tullo mio, perchè essi erano, ed erano sempre stati, vecchi, 
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vecchi barbogi, e noi eravamo, e siamo, e saremo perennemente gio- 
vani, per quanti anni fossero passati del morente secolo e sian per pas- 
sare del neonato, per quante circolari e relazioni e statistiche si va- 
dano accumulando negl’intonsi fascicoli del bollettino, per quanti ses- 
sennii lenti e monotoni si maturino nella nostra a noi del tutto indif- 
ferente carriera. 
ur 

Ti ricordi, Tullo, il minuscolo equipaggetto immaginario che incon- 
trammo a Belluno una sera di estate in fondo alla via San Lucano? 
Guidava una piccola bimba di sette od otto anni, snellina e minuta, con 
un grembiulino rosa dal quale scappavano irrequiete le gambine e i 
bracectti ignudi, e, da una breve scollatura quadrata, la testa arguta e 
piccante, bruna e ricciuta, dal visino pallido e roseo, dagli occhi verdo- 
gnoli ed enigmatici, dal sorriso sicuro di piccola trionfatrice avvenire. 

Lei guidava; e lui, con la lunga briglia di spago fra i denti, coi 
pugni stretti, le caracollava innanzi, docile e superbo. Era un gran 
fanciullone, alto e grosso assai più del doppio della piccina: un gran 
fanciullone di tipo teutonico, forte, ossuto, sano, biondo e scalmanato, 
coi capelli corti e la bocca rossa, le iridi azzurre e la fronte stretta; un 
bel maschiettone, tutto felice e stupito d'essere al mondo ed in quelle 
mani, tutto pervaso dalla inconsapevole gioia dell’obbedire passivamente 
ai capricci d’una gentile creatura, tanto più debole ma tanto più fine. 

E tu, che sci uno qui g y connait, osservasti: « Ecco il simbolo 
vivo e sintetico di ogni rapporto fra i sessi: quella ricciutella li non 
godrà forse mai dei diritti civili e politici....; ma terrà sempre nelle 
sue manine le redini dei sensi e dell’anima di qualche bestione forzuto ». 

Ed io pensai: « Vero; ma ecco anche il simbolo vivo e sintetico 
d’ogni rapporto più generale fra la bellezza e la forza, tra il pensiero 
e l’azione, tra P ideale e il reale, tra gli eletti e la folla: perchè que- 
sta minima sfinge, questa maliarda in calzette corte, ha stregato il 
bamboccio gigante con le moine, coi vezzi e con le carezze; ne ha 
fatto un giocattolo vario e mutevole all infinito; ne ha qualche volta 
abusato, e n’è stata magari, in un’improvvisa e goffa rivolta, picchiata 
di santa ragione; ma poi è tornata a far pace, o meglio a concederla, 
ha sorriso ancora, più affascinante che mai tra i lucciconi, ed ha ri- 
preso il sopravvento daccapo, e daccapo le redini. La frusta sola non 
è più tollerata..... se non per pochi momenti, e per burla ». 


* 
* * 


E l’atroce fatto della gallina morta? Ci cadde per caso sotto gli 
occhi in un rovente pomeriggio di luglio, tra le massacranti ed assurde 
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fatiche degli esami, nel ritornare, tutti vestiti di bianco come due be- 
duini, da una di quelle nostre matte gite sotto il solleone, per contem- 
plare e gustare lo sbarbaglio della luce latina, il trionfo dell’estate 
classica, anche lassù, sulla via dei ghiacciai, a metà strada dal polo. 

Passando avanti al modesto cortile della villetta Zangorio, noi ci 
fermammo un momento a notare non so che effetto d'ombre, di piani 
e di prospettive; ma ne fummo subito distratti e ben altrimenti colpiti 
dall’episodio terribile che si svolgeva là dentro, in un angolo tra la 
casa ed il muro di cinta, nel silenzio torpido dell’ora canicolare. Un 
momento prima, certo, una serva era rientrata nell’abitazione, col 
grembiule pieno di softici piume, dopo d’aver spennacchiata una grossa 
gallina; e l'aveva appesa a un rampino arrugginito, per le zampe an- 
cora strettamente legate, tutta nuda e gialla, macabra e grottesca, col 
lungo collo congestionato, la testa inerte paonazza, gli occhi vitrei se- 
miaperti, la cresta cérea, il gozzo ancor pieno del cibo beccato un 
momento prima di essere strangolata. 

E subito, ad uno ad uno, i figliuoli dell uccisa erano accorsi, baldi 
galletti novelli, nitide pollastrine adolescenti; ed eran saltati a fatica, 
l'un dopo l’altro, sul sediletto di pietra sotto il chiodo dell’ appiccata, 
onde stillavano ancora dal becco chiuso, a lunghi intervalli, lente gocce 
di sangue nero. 

E di là, inorriditi, paralizzati, aggrappati alle sbarre del cancello, 
incapaci di muoverci e di fuggire, noi li vedemmo accanirsi a gara 
sul cadavere della madre, appeso troppo alto per essi, balzare, ricadere, 
ruzzolar sul sedile, piombare fin giù per terra, sconciamente; e poi 
tornare ancora, ostinati, perversi, all’assalto, finchè il gozzo opimo non 
fu lacerato dai becchi, squarciato, sfondato, sventrato, vuotato; finchè 
non furono sparsi per terra e divorati ingordamente, tra risse, perse- 
cuzioni e furori rapaci, e i grani già rammolliti e mezzo disfatti dalla 
saliva, e i vermi, e le mosche, e i variopinti tritumi di spazzatura, e 
i grumi purpurei del sangue, e i brandelli informi di pelle. 

Allora, allora soltanto, potemmo staccarci di là, ridiventare noi 
stessi, riprendere la stradetta ripida e sassosa sotto il solleone, torvi, 
a capo chino, incapaci d'articolare una sillaba. 

Che cosa pensavi, tu, Tullo? Ah, sì, mi ricordo, me lo dicesti più 
tardi: pensavi a una novella di Maupassant, se non erro, a base d'e- 
redi che, davanti al cadavere quasi ancor tepido d’una povera vecchia 
che pure li aveva lungamente e teneramente adorati, cominciano già 
a litigare per la divisione. 


Io pensavo invece, iroso, a proposito degli avvenimenti politici di 
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quell’anno, ad un’altra madre non meno tradita e ben più martoriata: 
e vedevo, come in un rapido incubo dissolvente, come in un sogno 
febbrile, come in una visione vertiginosa, passarmi davanti, bieca, con- 
fusa, aggrovigliata in un viluppo di brame saccheggiatrici e vandali- 
che, la turpe masnada degli ambiziosi e dei parassiti, che sempre e do- 
vunque seppero trarre partito per sè d’ogni disastro comune; vedevo, 
travolti insieme in quella lotta furente per l'oro o per il potere, pel 
nome o per la corona, sovrani e tribuni, ministri ed appaltatori, ge- 
nerali e borsisti, avventurieri e diplomatici, concordi solo nel dilaniare 
il cadavere della patria strozzata, nel trascinarne per terra, nel fango 
ed in mezzo alla polvere, fatte a brandelli, le spoglie sanguinolente. 


* 
* k 


Se io fossi pittore, sarei senza dubbio un chiaroscurista. lo amo 
ed ammiro il colore, nelle squillanti fanfare dei suoi toni puri, nelle se- 
ducenti fusioni delle sue tinte composte, nell’armonia caleidoscopica 
dei suoi contrasti; io sento e gusto tutta la magia della linea, lintel- 
lettuale e matematica perfezione della retta, la grazia dolce o la mae- 
stà solenne della curva, il fascino voluttuoso della serpentina, la biz- 
zarria saltellante della spezzata, l’avvolgente idealitá della spirale; ma 
il poema della luce e dell ombra, lo sfolgorio abbacinante del sole, il 
mirifico pallore lunare, i riflessi prodigiosi delle acque tranquille, le 
seduzioni vaghe e i racconti mistici dei bagliori penetranti in mezzo 
alle tenebre a risvegliarvi la vita celata, il pensiero latente, tutto ciò 
m'entusiasma, tutto ciò mi esalta, tutto ciò mi seduce di più, e più 
lungamente mi lascia commosso e pensoso, e quasi compreso di religiosa 
adorazione. 

È così che io, profondamente smemorato in ogni altra cosa, ram- 
mento nitidamente, a distanza di anni, ogni più fuggevole impressione 
luminosa, ogni più minuto episodio dell’ infinita gioia, che i miei occhi 
attingono alla natura ed all’arte accentuate di lucidi spicchi e smor- 
zate a vicenda in oscure rientranze. 

n'a 

Ora, ad esempio, e per non so quale richiamo da sensazioni attuali 
a memorie sopite, l’anima mia, da quest'amba abruzzese su cui Chieti 
sta appollaiata selvaggiamente in riva al profondo e lucente Pescara, 
rivola all'umida e grassa pianura, che per tutto l’anno passato, inse- 
gnando al liceo di Rovigo ed all’ università di Bologna, io percorrevo 
su e giù in ferrovia quasi ogni giorno; e mi rivivono, come presenti, 
nei sensi e nel sentimento e nel pensiero, le molte e monotone ore di 
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diretto, quasi tutte consacrate alla lettura, quando non era alla con- 
versazione, sempre interessantissima, coi più esotici fra i miei compa- 
gni di viaggio, od alla contemplazione delle metamorfosi che con le 
stagioni, con le ore, con le vicende atmosferiche, si determinavano nel 
panorama fuggente; le molte e malinconiche andate, e i solleciti e lieti 
ritorni dalla città delle torri alla città delle rose, ora tra il bianco in- . 
finito delle nevi e dei geli, ora tra il verde ed il rosa ed il giallo della 
primavera germinante e fiorente, ora tra lo specchiar variegato e lu- 
cente degli acquitrini costellati di lattee ninfée, or tra i profumi estivi 
ed inebrianti delle canapaic, ora lungo i festoni delle viti correnti in 
liete ghirlande da un tronco all’altro di gelso. f 
E rivedo in questo momento, più evidente, più reale, più vivo in 
me d'ogni altra cosa, un grande stabilimento industriale prossimo al Po, 
non lontano dalla stazione di Pontelagoscuro, dove i diretti non fer- 
mano: di giorno, esso non aveva invero, almeno ai mici occhi profani, 
nulla di straordinario; ma se ci passavo sul far della notte, con l’ac- 
celerato che sosta anche là qualche minuto, proprio nell'ora in cui i 
filarmonici della palude, i rospi e le rane, intonano la loro gutturale 
mandolinata, ed i grilli dai prati vicini trillano i loro bei cori di voci 
bianche, e l’acqua plumbea del Po gorgoglia con lento fruscio contro 
i ferrei pilastri del ponte, e sull’ampia distesa liquida ondeggiano in 
lunghe serpi di luce i lampioni del borgo industre, e le lanterne delle 
gran barche onerarie, e le prime stelle sorgenti a levante; allora, era 
tutt'altra cosa: i fumajoli altissimi, neri, terrificanti, gittavano all'aria 
turbini gialli di fumo fuligginoso, di cui acre odore, l’odore proprio 
del secolo decimonono, arrivava giù giù fino a noi; e le solenni masse 
oscure degli edifizi compiuti e delle impalcature di costruzione si fra- 
stagliavano nette sul cielo ancora turchino a ponente; e lo scheletro 
ferreo dell’opificio, in piena attività, si rivelava in tutta la sua com- 
plicata ossatura, come attraverso le magiche penetrazioni della radio- 
grafia: tutte le viscere umane del mostro apparivano palpitanti e vi- 
branti per entro le immense vetrate, dove la luce bionda del gas, e 
la luce argentina dell’acetilene, e la luce gemmea delle lampade ad 
arco, s’univano, s'intrecciavano, si sprigionavano e s'irradiavano nello 
spazio, fondendosi all’orizzonte, quando il treno correva oramai lungi 
oltre il fiume, in una stupenda fosforescenza siderca, fatta di sole, di 
luna, di stelle, simbolo ed emanazione sublime, checchè si fabbricasse 
là dentro, di genio, di volontà, di lavoro umano. 
Chieti. 
Mario Pilo. 


IL VECCHIO CAMPANARO 


(RACCONTO). 


Imbruniva. Il piccolo villaggio era avvolto da quelle parti- 
colari tenebre che caratterizzano le notti stellate, quando una sot- 
tile nebbiolina, alzandosi dalla terra, addensa Pombra sulle foreste 
e oscura l’esteso azzurro del cielo. 

Tutto era silenzio, triste, raccolto. Le misere capanne sin- 
travedevano appena nell'oscurità: qua e là risplendevano dei 
lumi: di tempo in tempo strideva qualche porta, abbaiava qual- 
che cane. 

Dall’oscurità forestale esciva di quando in quando ora un 
viandante, ora un cavaliere, ora qualcuno in islitta: erano gli 
abitanti del villaggio forestale che si recavano alla loro chiesa 
per le funzioni della grande festa. 

La chiesa sorgeva sulla collina, proprio nel mezzo del vil- 
laggio; le finestre di quel luogo sacro risplendevano di lumi: il 
vecchio campanile s'ergeva altissimo nel cielo..... 

p 

I gradini delle vecchie scale scricchiolano. Il vecchio campa- 
naro Michele sale al campanile, e poco dopo il fanale di questo 
risplende; e quel lumicino visto dal basso assomiglia ad una 
stella del cielo. | 
5 Il curvo e cadente vecchio lento lento sale la scala a chioc- 
ciola, ma capisce che le sue gambe lo reggono a stento, che egli 
è malato, che i suoi occhi vedono poco. 

Egli invoca il riposo eterno; è tempo; ma il Signore non gli 
manda la morte!.... Tutti i consanguinei suoi, figli e nipoti, ri- 
posano nel cimitero; aveva accompagnato all’ ultima dimora vec- 
chi e giovani..... lui solo era ancor vivo! 


Quante volte aveva aspettato, dall'alto di quel campanile, Pal- 
legra festa e l’ultima sera, ma Iddio l’aveva sempre rimandata.... 

Il vecchio sali nel castello delle campane e s appoggiò alla 
balaustra: al basso, intorno alla chiesa, si disegnavano, nell’om- 
bra notturna, le tombe del cimitero del villaggio; qua e là si 
chinavano su quelle tombe dei rami di betulla non ancora co- 
perti di foglie. 
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La fragranza della primavera in fiore giungeva fin lassù dove 
era il vecchio Michele. 

— Che cosa sarà di me fra un anno? — pensava egli. — Po- 
trò risalire sul campanile a battere le campane risuonanti nella 
quiete notturna..... oppure dormirò..... lá, in qualche buio angolo 
del cimitero all'ombra delle croci e delle betulle ?..... 

Iddio solo lo sapeva! Ma egli si sentiva pronto a morire: in- 
tanto anche per questa volta era lassù a sonare per la gran festa. 

— Sil benedetto, o Signore! — mormorò il vecchio, guar- 
dando il cielo che scintillava di stelle. 

— Oh Michele, Michele! — senti chiamare dal basso da una 
voce tioca e tremante. 

È il sagrestano che chiama e guarda in alto verso il cam- 
panile: Michele colla mano tremante fa schermo agli occhi ma 
non vede nulla. 

— Cosa vuoi? son qui, — risponde egli curvandosi, — non 
mi vedi?..... 

— Non ti vedo, dimmi non è tempo che tu ceda l'incarico; 
che ne dici? 

Tutti e due guardano il cielo; milioni di stelle risplendono 
ora in alto sulle loro teste. 

— Non ancora, aspetta solo un po’ di tempo! — rispose Mi- 
chele dopo aver riflettuto alcuni minut’. 


* 
* * 


Egli sa che non ha bisogno di orologio: le stelle divine gl’ in- 
dicheranno quando giungerà lora fissata. Intanto non ha tra- 
scorso inutilmente la sua vita. Lassù tutto conosce e tutto gli è 
divenuto indifferente; la terra, il cielo, le bianche nuvole che va- 
gano nelPazzurro, gli uccelli che volano in aria, i pesci che guiz- 
zano nell’acqua. 

E davanti a lui, nella sua mente, gli riappare la vita passata: 
ricorda la prima volta quando sali fino a quell’ altezza. Mio Dio! 
quanto tempo era trascorso! Egli era allora un biondo fanciullo, 
1 suoi occhi risplendevano come stelle, e quando un venticello 
dolce, alzandosi lieve lieve, arrivava fin lassù, egli si sentiva scuo- 
tere i bei riccioli biondi. 

Al basso, lontano lontano, camminavano degli uomini che sem- 
bravano tanto piccini; vedeva allora le case piccolissime, la foresta 
lontana, e un campo che sembrava immenso, quasi senza confini. 

— Ah, eccolo, eccolo! — mormorò il vecchio col sorriso sulle 
labbra, scorgendo quel campo. Ed ecco la vita della quale pure 
non sì può vedere il confine; eccola tutta, dal principio sino a 
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quelle tombe sparse nel cimitero. Sii tu benedetto, o Signore! il 
tempo del riposo eterno è venuto; la mia pesante vita l’ ho passata 
onorevolmente ed ora Poscura terra è mia madre: presto, presto! 

Rivolti ancora una volta gli occhi al cielo stellato, Michele 
si levò, si tolse di testa il berretto e coll’altra mano afferrò le 
corde della campana. Subito dopo la quiete notturna fu inter- 
‘rotta da un sordo colpo, poi da un secondo, pui da un terzo, e 
Puna dopo l’altra le campane diedero al vento gli appassionati 
rintocchi di lor note squillanti. 

Poi d'un tratto questi suoni cessarono e nella chiesa princi- 
piarono le funzioni. 

Molto tempo addietro, negli anni di sua gioventù, il vecchio 
campanaro discendeva e rimaneva sui primi gradini delle scale, 
accanto alla porta; assorto nella preghiera ascoltava i melodici 
canti, ma ora vecchio e spossato doveva rimanere là in alto, poi- 
ché in tutto il suo corpo sentiva una grande stanchezza. 

Seduto sulla pietra, profondamente pensieroso, ascoltava le 
voci e i canti solenni; e che pensasse in quel momento, egli stesso 
non avrebbe potuto dirlo. 

La punta del più gran campanile era debolmente illuminata 
€ le altre si perdevano nell'oscurità al basso della chiesa: di 
tempo in tempo, una fievole eco portava fin lassù la cadenza del 
canto e il vento notturno. agitava le corde delle campane. 

Il vecchio abbassò sul petto la testa canuta nella quale erra- 
vano incoerenti visioni. 

— Cantano! mormorò; e in quel momento si immaginò egli 
stesso nella chiesa quand’ era ancor giovane: dal coro partivano 
delle voci infantili ed il prete proferiva le ultime parole di un 
salmo, poi tutti si segnavano. Quei visi egli li conosceva ed ave- 
vano aspetto tranquillo; ecco la severa figura del padre suo, ecco 
il fratello maggiore, il quale sospirando siede accanto al padre. 
Ed ecco lui stesso fiorente di salute, di forza, pieno di speranze, 
di felicità, di gioia.... Dovera quella felicità? 

La sua vecchia memoria errava qua e là come una fiamma 
fatua la quale coi suoi bagliori intermittenti pareva illuminasse 
tutte le vie tortuose della sua vita passata, vita infelice, piena di 


Dov’ era quella felicita?..... 

Gravi dispiaceri avevano ben presto cosparso di rughe la sua 
fronte, avevano curvato il robusto torace, gli avevano insegnato 
a sospirare! Ma ecco che nella chiesa gli parve rivedere sua mo- 
glie; quanto era buona e cara! quanti dolori aveva essa pure sop- 
portati! Il continuo lavoro, le fatiche sostenute avevano esaurita 
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la poverina; i suoi occhi si erano offuscati, le emozioni e le de- 
lusioni provate sotto i funesti colpi della vita reale avevano adom- 
brato la sua bellezza. 

Dovera dunque la felicità? Gli era rimasto un unico figlio, 
speranza e gioia della loro misera vita, e anche questo gli era 
stato rapito dalľ inesorabile destino: rammentava pure il tempo 
in cui aveva potuto asciugare le lacrime di alcuni poveri orfa- 
nelli, acquistando fama di benefattore. 

A questi dolorosi ricordi il vecchio sì curva fin quasi al suolo; 
egli si sente il cuore infiammato; un immagine santa osserva il 
suo dolore e l'ingiustizia umana. Tutto ciò che ricordava in quel 
momento era trascorso e da molto tempo. 

— Il Signore giudica tutti! — mormorò egli abbassando il 
capo; intanto due grosse lacrime rigavano le sue guancie rugose. 

— Oh Michele, Michele! ti sei forse addormentato? — udì 
gridare dal basso. 


— Ah! — esclama il vecchio balzando in piedi. — Mio Dio! 
è possibile che io mio sia davvero addormentato? è una vergo- 
gna! — e subito con la mano afferra le corde delle campane..... 


Nel piazzale della chiesa si agitava un formicolio di persone: 
lo stendardo sventolava nell'aria sotto ai primi raggi del sole; 
dietro questo una lunga processione di gente circondava al di 
fuori la chiesa e alle orecchie del Michele giunse la frase d'un 
inno: « Gesù è salito al cielo! ». E quel grido si agita nel cuore 
del vecchio come una dolce onda; gli sembra che tutte le tor- 
cie accese risplendano più del consueto, che il vento avvivato 
porti più chiaramente fino a lui l’onda della melodia. 

Il vecchio non aveva mai suonato con tanta forza; sembrava 
che il suo gonfio cuore s’alleegerisse di dolore e che quei suoni 
ora cantassero, ora tremassero, poi scherzassero e piangessero, e 
passando dalle campane nell’aria giungesscro fino al ciclo. 

Il sole risplendeva più vivamente con riflessi dorati, e i suoni 
e i canti si incontravano confondendosi in un unico inno. 

Laggiù la voce profonda di un basso emetteva affascinanti 
note, e cantava: « È r allegra festa! ». Due voci squillanti vi- . 
brano le note argentine delle orazioni; poi due piccoli soprani 
affrettandosi e alzandosi in mezzo alla folla innalzavano un can- 
tico piacevole e i piccoli bimbi facevano eco gridando: « Gesù è 
salito al cielo ». 

Sembrava che la vecchia campana tremasse e s’agitasse, e il 
vento accarezzando il viso del vecchio campanaro portava lontano 
lontano il grido che tutte le voci emettevano: « Gesù è salito al 
cielo! ». o 
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Lo stanco cuore di Michele dimenticò in quel momento la 
vita piena di noie, di dolori, dimenticò che la vita era per lui 

Egli ascoltava quei suoni rimbombanti e lamentevoli che vo- 
lavano dalla terra verso il cielo e gli pareva di essere ancora 
circondato dai figli e nipoti; gli sembrava che le loro voci si con- 
fondessero in una sola e cantassero inni di gioia e di felicità mai 
uditi fin allora..... 

E intanto tirava le corde delle campane e sonando bagnava 
di lacrime il suo viso, e il cuore batteva fortemente come sotto 
l'impulso di una nuova felicità. 

AI basso tutti ascoltavano e sì dicevano l'un l’altro che non 
avevano mai udito il vecchio campanaro suonare sì forte e armo- 
niosamente. Ma d'un tratto il suono s'attenuó e poco dopo cessò; 
le voci innalzarono ancora una volta un cantico prolungato e 
triste come una nota dolorosa che risuon> lamentevolmente nel- 


Il vecchio Michele si lasciò cadere sulla sua seggiola e due 
grosse lacrime, le sue due ultime, silenziosamente rigarono il suo 


pallido viso..... 


x 
» * 


— Ehi, buona gente! mandate qualcuno quassù! il vecchio 
campanaro è morto! 


V. Korolenko. 


(Versione inedita dal russo di Teresita Frigo). 


LE TENTAZIONI DELLA BICICLETTA. 


sue Così mi si aperse il periodo delle tentazioni segrete, con Je quali 
principiarono a un tempo le tentazioni esteriori di tutti quelli che fanno 


propaganda d'ogni cosa nuova. Come non sentirsi tentati quando almeno 


sette volte la settimana vi si domanda: — Perchè non va, o non andate, o 
non vai in bicicletta? — Ci fu della buona gente che se la prese veramente 


di petto, come per salvarmi Panima, proponendomi un maestro, assicuran. 
domi il segreto del tirocinio, offrendomi l’ accompagnatura nelle prime eseur. 
sioni. Ricevetti anche delle lettere Y amici lontani, che cercavano di tirarmi 
al ciclismo, diventato la loro passione sovrana, con quattro facciate di esor- 
tazioni calorose. Ne ebbi anche da parecchi, che, per toccarmi nel vivo, ri- 
correvano al pungolo della critica letteraria. Mi scrisse uno: — Vedresti 
quanto se ne avvantaggerebbe il tuo stile: ci sono anche nelle tue pagine 
migliori certi ristagni dell'onda dell eloquio, che non ci sarebbero più. — 
Un altro mi scrisse: — Se ella pedalasse, la sua mente si farebbe ad abbrac- 
ciare una maggior quantità di cose ad un tempo. ella riuscirebbe più strin- 
gatamente sintetico nell espressione del suo pensiero..... — Queste osserva 
zioni, lo confesso, mi fecero molto pensare. Sul serio, io cominciai a dirmi 
ogni volta che inciampavo in qualche difficoltà: — Forse... se questa mat- 
tina avessi pedalato! — E ogni volta che, non visto, poteva esaminare a mio 
comodo una bicicletta appoggiata ad un muro, mi sentivo forzato, come dal- 
l'attrazione di un frutto proibito, ad afferrarla, a palparla, a metterla ritta 
ed in moto, a domandarle come ad una forma dotata di senso e di coscienza, 
se era proprio vero che ella avesse la virtù di ridare alla maturità qualche 
ora della giovinezza, di disperdere nell’ aria le malinconie che le saltavano 
sul dorso, di riportare a casa il cavaliere con l'animo e col sangue rifatto; 
e i lampeggiamenti che mandavano le sue sottili membra d'acciaio mi pa- 
revano sguardi di consenso, sorrisi di promessa, ammicchi d'invito amoroso 
‘a tentar l’avventura. 

Per un po’ di tempo, non di meno, mi fu facile il cacciare le tentazioni 
con arte e con imago. — No, — dicevo, — l’uomo sulla bicicletta non è 
bello: egli ci fa col corpo un angolo di fantoccio rotto in due. Ha ragione 
il dottor Verga nel suo sonetto milanese: dai fianchi in su @ un sarto gobbo, 
dai fianchi in giù un arrotino impazzito. Tutt'al più son tollerabili i ragazzi 
e i giovanotti snelli. Ma gli uomini attempati e adiposi! La sproporzione fra 
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quei gran corpacci e le due piccole ruote dai raggi tenuissimi, che riescono 
all'occhio anche più delicate in confronto della mole sovrapposta e pare le 
si debbano infrangere sotto il sedere, dá ai cavalieri l'apparenza di elefanti 
seduti in (bury. Un uomo di pelo bianco, poi, con quel giocattolo fra le 
ginocchia, mi fa pensare ai vecchi cinesi bamboleggianti che girano per le 
vie di Pekino col cervo volante. — E ripensavo a quante volte m’ero di- 
vertito di certi grossi padri di famiglia che avevo visto trascorrere per le 
vie col cappello calcato fino agli orecchi e i calzoni rimboccati fino alle 
polpe, annaspando con le gambe come naufraghi, sofliando come fuche inse- 
guite, con gli occhi dilatati da una espressione improvvisa di terrore all’ ap- 
parir di un ostacolo, e con la palandra enfiata dal vento, che parevano otri 
balzellanti sul dorso di un cane in fuga, e facevan voltar le ragazze con un 
sorriso che diceva: — Quello li non ruba dei cuori nella sua corsa, no di 
certo! — E ripetevo a me stesso: — Eh, non c'è caso, tu non saresti mica 


più seducente di loro. — E concludevo: — Ah no! lo non sarò mai uno di 
quegli otri. — E così rispondevo ai tentatori insistenti. Mi opponevano qual- 
che volta: — Ma lei può pedalare in campagna. — E io ribattevo: — Non 


voglio divertire neppur la campagna. Capisco: siamo in tempi gravi, nei 
quali sarebbe opera di buon cittadino il fare quanto si può per ricreare la 
società oppressa da tanti pensieri e da tanti affanni: ma di fare questo sa- 
crilicio al bene pubblico non me la sento. M'immagina lei a suonare la cor- 
netta per via Garibaldi? Ma riderebbe anche la gente che va a pagar la 
tassa di riechezza mobile. Andiamo, il mio tempo è passato. 


* 
kx * 


Ma la prova dura venne poi, quando si cominciarono ad accoppiare con 
la streghetta amici e conoscenti dell età mia, sotto i miei occhi. Alcuni me 
lo annunciarono; parecchi tacquero, ma li colsi in flagrante l'un dopo ral- 
tro per le strade e per i corsi; a più d'uno non strappai di bocca la confes- 
sione che molto tempo dopo della caduta nel peccato. Ci cascarono quasi 
tutti, anche di quelli che ero mille miglia lontano dall’ immaginar capaci di 
dar quel tuffo; professori calvi, canuti, panciuti e anche scrignuti, colonnelli 
giubilati, sotto-prefetti in riposo, senatori con la colonna vertebrale sbilenca, 
commendatori fatti a palla, cavalieri inflessi dai reumi, barbaccie grigie, 
gambe a X, occhiali verdi, searpe di panno. Provai allora la malinconia che 
prende i celibi incapponiti quando vedono anche i loro amici annosi acco- 
starsi al settimo sacramento e sentono farsi il vuoto intorno a se. La bici.’ 
eletta mi rubava delle care compagnie, allontanava da me le più antiche 
amicizie. Uno di quelli che mi fece più colpo fu il mio editore Emilio Tre- 
ves. Poi il mio buon amico Daghetto, — ottonaio e consigliere provinciale, 
che una sera mi passò accanto di volo, sorridendomi, come per dirmi in 
doppio senso: — Tu rimani indietro, tardigrado! — Uno degli ultimi che 
scopersi fu lo scultore Tabacchi; lo vidi in un tramvai con un braccio al 


LE TENTAZIONI DELLA BICICLETTA 67 


collo: gli domandai come si fosse fatto male; mi rispose: — L'è nagotla —; 
insistetti, e allora mi confessò pudicamente che era cascato da quell’affare. 
— Anche tu! — esclamai con vero rammarico. — Si anche lui! Rimanevo 
dunque quasi io solo a pestar la terra e i lastroni; tutta la mia generazione 
volava. E quello che m'avviliva di più era che quasi tutti quei pedalatori 
semisecolari, quando mi trovavan per la strada, rallentavano la corsa, pi- 
gliando degli atteggiamenti di giovani cavalieri, dondolandosi sulla sella col 
busto indietro, con un braccio solo sul manubrio e l’altro ciondoloni e mi 
salutavano con un sorriso di compatimento, con l’aria di rassicurarmi che 
m'avrebbero conservato la loro vispa amicizia nonostante la grande diffe- 
renza d’età che ci separava: anche quelli che, nell andare a piedi, pareva 
che reggessero l’anima con la dentiera. E avevo un bel cercare di conso- 
larmi osservando che facevano una magra figura: m'indispettivo ad un modo 
poichè, insomma, era come burlare un vecchio cueco che balla con una bella 
ragazza: sarà ridicolo, ma che gliene importa? è beato. 


* 
k %* 


Fra questi ebbi un persecutore, che non nomino per paura ch'egli rico- 
minci la persecuzione per rappresaglia: un pezzo grosso di un’amministra - 
zione pubblica, il più florido dei miei coetanei, non c'è che dire; al quale 
pare che il tempo faccia delle grazie invece di tirargli dietro degli scapac- 
cioni. Costui, dopo avermi dato molti consigli inutili, mi prese a perseguitare 
quando mi vedeva sulla piattiforma d'un tramvai. S'avvicinava colla bici- 
cletta e mi diceva forte: — Se tu provassi, che delizia! Ci scriveresti un 
libro —, e poi via come un falco, e a capo d'un minuto, rifatta la strada, tornava 
a dirmi: — Vedi come andresti più presto per i tuo affari! — Il caso me lo 
cacciava quasi sempre alle spalle quando andavo a fare una passeggiata a 
piedi fuor di porta. Un giorno, sulla strada della Veneria, mi sentii accanto 
un frullo e una voce: — Deciditi! — Era lui, già lontano un tiro di pistola. 
Un'altra volta, sul viale di Stupinigi, mi passò accanto come un colpo di 
vento, dicendo: — Quando? -- Pareva che s'appostasse alla porta di casa 
mia per vedermi uscire, raggiungermi a mezza strada e lanciarmi la sua 
frecciata passando. A volte, quando passeggiavo in città prima della cola- 
zione, con lo stomaco per traverso, egli mi vedeva coi suoi occhi di lince 
d’in fondo a un corso, mi veniva incontro fulminando, smontava, fresco, 
roseo, con gli occhi sfavillanti, e mi diceva: — Che brutta cera hai stamat- 
tina! Non ti risolverai dunque mai a far la gran cura? Vedi, io ho la salute 
d'un pesce e l’appetito d'un bufalo. — Mi faceva inverdire dalla stizza. 
Quante volte gli augurai che gli si crepasse la camera d’aria! Una sera, per 
colmo, allo svolto di corso Siccardi in via Cernaia, andò a un filo che non 
mi buttasse a terra col suo strumento. — Ah, cane! — gridai alla sua schiena 
fuggente — tu vuoi dunque farmi convertire al ciclismo dal dottor Carle? — 
E fu quella la volta che mi sentii più fortemente tentato a decidermi, pen - 
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sando che, se ero destinato a morire in bicicletta, sarebbe stato sempre me- 
glio far la fine del cavaliere caduto che quella del fante pestato, e che in tal 
modo, se non altro, avrei lasciato la spina d'un rimorso nell'anima del mio 
tormentatore. 
La 

E prima e durante queste ebbi le tentazioni irritanti della letteratura. 
Fu primo lo Zola, nel suo París, con quelle gioconde corse di Pietro e Ma- 
ria portati via « dall ebbrezza della velocità fulminea » nelPombra dei bo- 
sehi di Poissy: poi il Guerrini con quelle pagine fresche come ruscelli, nelle 
quali dice la voluttà delle gite fatte col figliuolo da Bologna a Firenze 
« nelle promesse dell'alba, nel trionfo dei merigzi e nella pace dei tramonti »: 
poi quello sbalorditoio Oriani col suo meraviglioso viaggio di poeta, di dotto 
e di diavolo da Faenza a traverso TAppeunino, per il Casentino e per Val 
di Chiana, fino a Siena e a Pistoia, che mi trasportò cono sé « dietro dalla 
coppa » come Caco centauro il suo drago: pot quel mazo del Maeterlinek con 
la deserizione incantevole. della corsa « su cui la via fatta e un continuo 
arrivo e ogni lembo di terra prende la forma adorabile della meta e si ri- 
trova a distanza di una giornata di marcia la medesima ora in ogni luogo », 


e persino Giambattista Giorgini col suo stupendo carme la hyetelellam, che 


mi fece chiuder la Rérésta [lalia con dispetto, dicendo: — Anche tu sena- 
tore ottuagenario, mi tormenti in latino! E non parlo del vespaio di boz- 


zetti, di poesie, di racconti. d'articoli di giornali illustrati, tutti intesi a glo- 
riticare quelle due maledette ruote, che mi cascavano ogni giorno sott occhio, 
e che leggevo, a malgrado mio, attirato da una virtù odiosa e prepotente 
del soggetto, come un passero dalla civetta. E il peggio era che li leggevo, 
benchè a controvoglia, con la curiosità così tesa, che tutti i termini tecnici 
e le immagini e le frasi allettatriei mi si stampavano nella mente come cose 
desiderate e cercate, e quelle letture mi facevano pullullare nel capo cento 
argomenti di lavoretti d’arte su quell idea, Pamori pedalati, di gelosie in 
sella, di rapimenti ¿n tandem: fantasie, tentazioni artistiche, acute, che, dopo 
un momento d'eccitazione, lasciavo cascare con rinereseimento, considerando 
che per quanti sforzi d’immaginazione e di stile avessi fatti, il lettore cieli- 
sta si sarebbe sempre accorto da qualche lacuna o da qualche nota falsa 
ch'io non avevo attinto alla sorgente viva dell'esperienza, e avrebbe pic- 
chiato il pugno sulla mia prosa, esclamando: — Costui non ha pedalato! 


* 
* xk 


Venne infine un periodo in cui la bicicletta dominò per modo i miei 
pensieri durante il giorno, che caddero sotto il dominio anche i miei sogni. 
Diventai un biciclista del cuscino. Nel sonno mi risaltavano su tutte le im- 
magini raccolte dalle letture. e non avendo più in quello stato di coscienza 
di ricordare, avevo il pieno e vivissimo inganno della sensazione della corsa. 


Al, finalmente! E ci voleva tanto a decidersi! Come ho potuto essere per 
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così lungo tempo così mulescamente cocejuto? Si, avevan ragione. E dav- 
vero il senso delizioso dello scioglimento d ogni legame molesto della vita, 
della libertà, dell'oblio, della dominazione dello spazio, della fuga verso lin- 
finito. Questo fendere l'aria senza quasi sentire il contatto della terra dá 
veramente l'illusione @ esser portati via da due grandi ali invisibili: questa 
carezza violenta della brezza che m’ investe e m'entra nelle vene e nell'anima 
mi pare l'abbraccio appassionato della Gioventù che mi riprenda e mi ri- 
susciti: questa sfilata vertiginosa di paesaggi, questa strada ‘che mi fugge 
sotto come un torrente bianco precipitoso, questi alberi che mi corrono in- 
contro e mi svaniscono dai lati come fantasime travolte da un uragano, que- 
sto volo che mi fa parere intorno tutte le altre creature umane torbide, son- 
nolente, schiave, che muta tutto attorno a me ad ogni istante, che mi toglie 
il concetto del tempo, che m'inebria d'aria, di luce e di freschezza, che mi 
fa fremere, sorridere, palpitare e sognare, questa e una vita nuova, una Vo- 
luttà sovrumana, un rapimento celeste.. Ma, ahimè! Il risvegliarsi del pe- 
done deluso era miserando, e Foppressione quotidiana della bicieletta rico- 
minciava più dura, e più aere la bile di non sapermi risolvere al passo de- 
siderato e temuto. 


+ 
+ k 


Ora la rinuncia e fatta; ma l'animo non ancora rassegnato. Ogni volta 
che la mattina per tempo, già affaticato al primo intoppo della penna, mi 
stacco da quello che un mio amico defini giustamente il più tristo dei qua- 
drupedi — il tavolino —, e affacciandomi alla finestra vedo uno dei sopra- 
detti commendatori a palla o cavalieri arcati fuggir sulle ruote a traverso 
la piazza verso lo stradone di Rivoli, eol viso levalo a bere l'aria primave- 
rile, un senso amaro d'invidia e di rammarico mi trafigge l'anima pigra, e 
dico a me stesso stizzosamente: — È tardi oramai! Ritorna al tuo imbelle 
telonio, veechio deposito.... Ah, miserabile! E il commendatore è già alla Te- 
soreria! 

E la morale è questa: 

O amici corpulenti e brizzolati, o bianchi per antico pelo, o conoscenti 
e sconosciuti, che, sebbene giunti all’età ingrata o a quella ingratissima, 
siete atti ancora a « montare in macchina » e vorreste, ma non volete, O 
per pigrizia o per vergogna o per spago, rinunziate alla resistenza, che vi 
costerebbe una lotta troppo lunga e troppo travagliosa, saltate in sella con 
animo risoluto: stenterete ad addestrarvi, batterete dei pattoni, farete ridere 
la cittadinanza: ma vi salverete da un decennio di tentazioni e di rimpianti 
che, tutti insieme, vi faranno peggio Puna rottura di costole e v'avviliranno 
di più della baiata d'un popolo. Seguite il consiglio di questo seonsigliato: 
— Le mani sul manubrio e l'anima al rento (A. Oriani), o finirete con mor- 
dervi le mani e con dar 'Tanima al diavolo. . 


Edmondo De Amicis. 
(Stampa Sportiva). 
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Giuseppe De’ Rossi — Quando il sogno è finito - Romanzo. Casa editrice 
Roux € Viarengo, Torino-Roma, 1902. 

Paolo Landi, maestro del colore, più fatalista dello stesso Maometto, in 
un concerto musicale a Roma, in una delle grandi feste dell’arte nella sala 
Dante, s'incontra con Margherita Varga, novella Beatrice, e s'innamora di 
lei. La passione celata tortura lo spirito del pittore, che, come un collegiale 
sentimentale, con la speranza di rivederla, passa e ripassa per le strette vie 
della Roma papale, che « s'intrecciano fra le vie dei Banchi, la strada ser- 
peggiante del Governo Vecchio e l'antico palazzo speronale di Paolo Gior- 
dano, ove i vecchi orsi della famiglia ducale ritti sulla lor base di pietra 
nera e corrosa, sembrano fermi nell'atto di giocarsi a pari e dispari gli 
avanzi del disperso patrimonio ». Era di primavera: un pomeriggio radioso 
di sole ed odoroso di fiori quando Landi incontrò Margherita. Le armonie 
orchestrali erano sparse in una effusione ardente per l'aria calda. Dopo il 
concerto la Varga spari dagli occhi del pittore come una visione notturna, 
e cominciò il martirio dell’uomo, il fatto saliente fatale. « Una mite punta 
di sentimento » fu il principio del doloroso dramma. Paolo viveva in Roma 
e la famiglia ridotta ora solo al padre ed alla sorella viveva in una villa a 
San Germano. Bianca è amata dal fratello di un affetto quasi morboso. Colui 
che sposerà Bianca, aveva detto egli, non saprà mai quale colossale obbligo, 
quale enorme dovere egli assume. E se non lo mantenesse io potrei essere 
capace di commettere anche un delitto. A San Germano Landi va a cercare 
nella vita semplice e calma quella quiete che al suo spirito cominciano a 
sottrarre l’amore e l'ideale dell’arte sua. Porta il suo cuore a dormire « nel 
mistero alborale della macchia, lontano dai sentieri battuti, in penetrali om- 
brosi ove il silenzio pareva alzasse attorno uno zeffiro aulente di venera- 
zione sacra », in luoghi « di misterioso soggiorno di esseri favolosi », dove 
« l'odore resinoso del bosco era effuso nell'aria ed una fontanella sgoccio- 
lante fuori da un naturale ammonticchiamento di sassi ricoperti da un vi- 
luppo di edere e di capelvenere riempiva il luogo d'una voce magica », dove 
« il chioccolio dell’acqua filtrante per la terra molle a portar la vita alle 
radici ed ai tronchi pareva si svolgesse in una mistica melodia l’onda nu- 
merosa di non so quale divina canzone ». Ma invano parla al suo cuore la 
sacra poesia del bosco e la sacerdotessa Cometa ripete i capitoli del penta- 
logo nemorense. Landi è infelice: non può imitare frate Francesco, l’umile 
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penitente che voleva che l’uomo non fosse stato mai altro fuorchè « l’ amo- 
revole fratello della quercia frondosa, del ramarro smeraldino, della ilare 
capinera e del grillo canoro, del rivoletto d’argento e dell’ aureo raggio di 
luce, del sasso muscoso e del ramoscello d'edera ». Landi abbandona la Villa 
delle Rose e torna al suo studio in via Sistina. È l'estate. In Roma si sof- 
foca. Per distrarsi il pittore intraprende un viaggio. Andrà a trovare Ojetti 
nel suo romitorio di San Giacomo; Venturi e Sabatier ad Assisi; Olga Lodi 
a Spoleto; Sartorio, Bompiani, Fradaletto, Giustino Ferri nel suo covo aricino 
e Brioschi il dipintore dei misteri alborali nei fioriti castagneti del Lazio. 
Quanti cari nomi dell’arte italiana! — Capita a Firenze e si nasconde, in 
un beato ozio, in una candida casina tra fronde e fiori nella campagna fie- 
solana, con Simonetta, una « errabunda », uno « di quei belli rosolani pom- 
posi che capitano fra i piedi nella traversata di un campo incolto ». Però 
« il senso della vanità della vita » lo vince ed un infinito dolore l’opprime. 
Mentre va peregrinando per l’Italia apprende che il padre passa a seconde 
nozze. Questa notizia accresce le sue sofferenze e mette in atto un suo an- 
tico proposito, salpando per l Oriente. Andrò, scriveva all'amico che racconta 
ì suoi casi, alle Piramidi, a Scutari, in Galilea: soggiornerò fra gli arabi del 
deserto, viaggiando a dosso di cammello e dormendo sotto la tenda: ti man- 
derò i gigli d’Engaddi e le rose di Saron e ti racconterò le mie avventure 
africane. Le descrizioni e le emozioni del viaggio sono consacrate in bellis- 
sime lettere scritte all’ amico. Intanto nella sua assenza Bianca diventa sposa 
di Armando Farini. Questa notizia decide Landi al ritorno. « La mia venuta 
porterà la desolazione » scrive e mentre nella Villa delle Rose, aulente e 
fiorita, si preparano le feste per le nozze e pel ritorno di Paolo, nel cuore 
di costui si matura e determina il dramma. La sua presenza sconvolge tutto. 
Armando, indegno di sposare Bianca, € congedato; costei cade in profondo 
dolore e finisce monaca. Margherita, la visione della sala Dante, divenuta 
moglie del vecchio dottor Filippo Landi, in una scena di amoroso trasporto 
con Paolo, in cui questi confessa tutta la passione, avvolta in un'onda di 
fuoco, è ricoperta di lacrime e di baci. La coppia adultera è sorpresa dal 
dottor Filippo. Il cuore e la fibra di costui si spezzano e, perdonando con 
dolorosa rassegnazione, muore. Paolo si batte in duello con Armando ed è 
ferito gravemente. Guarisce e fa appena in tempo per rivedere il padre mo- 
ribondo e Margherita a cui dice: « Non temere nulla da me. Ora tutto è fi- 
nito per sempre. Non sarei venuto se non fossi stato sicuro di ciò. Pensa di 
vedere in me un morto che cammina; non v'è da temer nulla dai morti ». 
Così tutto è risoluto per sempre. Margherita muore di consunzione, Bianca 
languisce in un convento di clausura e Paolo Landi va a lasciare le ossa a 
Loanda nel Congo. 

Un giorno, prima del turbine umano che aveva distrutto la vita a Villa 
delle Rose, Paolo tristamente aveva detto: « Ognuno di noi ha nel corso 
della vita propria un fatto saliente, il quale è derivato da un numero grande 
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di piccole cause, fattori infinitesimali che lo hanno prodotto ed il quale e a 
sua volta causa di tutti gli effetti tristi o giocondi che seguono nel tempo. 
La vita in fondo non e che un fatto solo ». Nella noia della sua vita, nel 
tormento dell’arte sua, nei sogni del suo avvenire egli aveva sentito alitare 
solo il softio della inevitabile fatalità: egli aveva sentito che in qualunque 
paradiso fosse entrato avrebbe respirato Varia della morte; che qualunque 
tappeto di verde prato o di bosco avesse calpestato sarebbe stato bruciato 
dai suoi piedi di fuoco: che qualunque fiore avesse portato alle sue nari sa- 
rebbe caduto avvizzito dalľ incanto della morte che era nell'anima sua. Il 
presentimento della sventura fa vibrare l'anima sua come quelle di Maleine 
o dei Ciechi. 

Nei suoi romanzi in generale il signor De Rossi esamina il caso tragico 
della vita. Così in Maschio e Femmina, così in Sant Elena. In questo nuovo 
libro Landi vuole insegnarci che la vita e un sogno, e più spesso un tragico 
sogno. Quando tutto è finito non si rivive più. Quando noi morti ci ride. 
stiamo di Ibsen mostra come le passioni possano spegnersi e morire, ma so- 
pravvivere i corpi; e mostra pure come dopo un certo tempo nelle fibre 
spente di quei corpi possa riaccendersi il fuoco dileguato. Nei protagonisti 
del nord ciò è possibile. In quelle anime è possibile che la passione si spenga, 
che si esaurisca un dramma umano forte e potente e che l’uomo gli soprav- 
viva come una vuota ed inutile macchina, che rimanga come il freddo, muto, 
oscuro, deserto scenario dopo la rappresentazione del dramma nel quale il 
protagonista è morto e che poi la passione ed il dramma si ridestino come 
fiamme spettrali; ma negli eroi romantici delle terre del sud, tutto fuoco e 
tutta vita, tutto amore e tutt'odio, tutta sventura o tutta felicità, quando il 
tragico dramma scoppia, Peroe non gli sopravvive, cade vittima della pas- 
sione maledetta: tutto è distrutto. Nè seconda vita quindi, ne possibilità di 
risvegli morbosi come nel dramma di Ibsen. Perciò Paolo Landi muore, muore 
tutto, anima e corpo. Il sogno si consuma fino all'ultima nebulosa appari- 
scente e quando tutto è svanito sul palco restano uomini ed anime morti. Ed 
a differenza del nord, dove il dramma è più nell’anima che nella vita, presso 
i nostri romanzieri è più nell'azione, nello spettacolo che nella psiche recon- 
dita. Lassù risoluzioni fredde, rassegnazioni incredibili, separazioni calme: 
quaggiù scatti feroci, tumulti da folli, catastrofi spettacolose: il torrente del 
sangue è un torrente di fuoco, ed il tragico più del vero drammatico orna 
la scena meridionale, specialmente italiana. 

Ed il signor De’ Rossi nei suoi romanzi è precisamente italiano, porta 
tutta impronta originale del carattere di italianità. I suoi eroi sono ciò che 
siamo noi; sentono ciò che sentiamo noi; portano nel loro seno il nostro 
drammatico che è più muto che verboso, più cupo che loquace, più capace 
della rapida improvvisa impensata risoluzione che della paziente, lunga, lenta 
ed eloquente discussione interna. Ed in questa virtù bisogna ritrovare la ra- 
gione perchè il dramma del signor De’ Rossi è puro di imitazioni e di ricordi 
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| stranieri. Egli sente italianamente ed il suo libro è il risultato del nostro 
« atto » che è più gesto che parola. | 

E sobrio, ponderato, equilibrato è l'esame psicologico: non vi sono con- 
traffazioni, nè artifizi. E sincero insomma come ognuno di noi è verso sè 
stesso e manifesta l’anima dei proprì personaggi senza alterazioni. L'anima 
nostra, e con ciò intendo la nostra psiche, € diversa da quella dell’uomo del 
nord, del russo, dello svedese, del tedesco: noi per rifare Dostojewski, Tol- 
stoi, Hvindberg, Ibsen dobbiamo alterarei, dobbiamo mascherarci. Il nostro 
sole, il nostro clima, la nostra flora lussureggiante ci chiamano più a comu- 
nicare coll’esterna visione che a discorrere colla psiche interiore: mentre le 
brume, i cieli di neve, le atmosfere grige,.i lunghi giorni dell’inverno, le 
nevi immense e continue ricacciano l’anima del nord dalla esterna visione 
nel proprio interiore e la riducono a meditazioni profonde. Ponete in conto 
ancora la forza ereditaria di questa abitudine e potrete rendervi ragione 
della grande diversità, della immensa disparità che corre tra il contemplarsi 
psicologicamente dell’uomo del sud e dell’uomo del nord. E c'è anche una 
causa psicologica. Il nostro temperamento nervoso determina ed accelera in 
noi risoluzioni quasi immediate e improvvise, senza consentirci sempre il 
tempo sufficiente per riflettere e decidere con calma e con freddezza. Così i 
personaggi dei romanzi del signor De’ Rossi sono veri, reali e sinceri, senza 
contraffazioni e si determinano ed agiscono secondo la loro reale natura. 

E da notare ancora che il fatto di Quando il sogno è finito è un fatto 
nuovo artisticamente. C’ incontriamo in questo libro coi nomi più cari all arte 
italiana e la nostra simpatia si raddoppia. Frequenti sono in esso pagine no- 
bili, solenni che narrano e descrivono mirabilmente, cattivando il lettore. in - 
teressandolo, trascinandolo ansiosamente alla fine quando il sogno svanisce. 
Le situazioni drammatiche sorgono felici e forti, ben preparate e bene riso - 
lute e consacrate in una forma elegante, semplice. sobria, verso la quale tutti 
dobbiamo tendere con ogni sforzo per la redenzione del nostro idioma; in 
uno stile nuovo, terso, italico, degno di imitazione. 

Due perfezioni ha raggiunto il signor De’ Rossi con questo nuovo ro- 
manzo: la creazione di una figura completa artistica e simpatica e l affer- 
mazione coraggiosa di un linguaggio che, Jasciando la via delle attuali de- 
cadenze, si avvia serenamente verso la espressione dell'avvenire che nella 
legge, nell’arte e nella vita dovrà essere la rivelazione della verità e della 
sincerità. 

U. O. 
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FOTOGRAFIE SPIRITICHE. 


Diamo qui appresso, per comodo dei nostri lettori che non si oc- 
cupano direttamente di tali ricerche, una serie di importanti fotografie 
spiritiche accompagnate da brevi cenni esplicativi (1). Le fotografie sono 
state fatte a Roma in casa dei fratelli Filippo ed Urania Randone, medii 
ambedue; ma importa notare che le apparizioni di cui esse ei rendono 
testimonianza non sono fantasmi apparsi in sedute spiritiche. Anzi, nelle 
sedute spiritiche dei fratelli Randone, non si osservano mai tali feno- 
meni. Le apparizioni invece avvengono ordinariamente in un momento 
qualunque della giornata, quando i medii sono occupati in qualche loro 
faccenda e non pensano affatto allo spiritismo. 

Naturalmente le fotografie che qui diamo non sono state fatte con 
rigore assolutamente scientifico. Però quando si pensi alle circostanze 
nelle quali sono state ottenute ed al carattere istantaneo delle manife- 
stazioni, ‘occorre 
riconoscere che 
esse sono degne 
della nostra fidu- 
cla. 

Fig. 1. — Que- 
sta fotografia è 
stata presa verso 
le ore 14 del 19 
settembre 1901. 
Rappresenta a si- 
nistra la signori- 
na Urania Rando- 
ne con accanto 
una figura di gio 
vinetta dai capelli 
spioventi fino al- 
l’ altezza delle gi- 
nocchia. La ma- 
nifestazione è av- 
venuta improvvi- 
A Fig. 1. samente mentre 


(1) Le dobbiamo alla cortesia di A. Marzorati, direttore di Luce ed Ombra, cui 
rendiamo vive grazie. (N. d. R.) 
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Fig. 3. 
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la media, che è 
impiegata al tele- 
orafo, si prepara- 
va ad uscire di 
casa per andare 
al suo ufficio. Il 
sig. Randone ha 
battuto dei colpi 
convenzionali per 
chiamare la si- 
gnora Mazza che 
abita al piano su- 
periore; e questa 
e giunta nel mo- 
mento in cui il 
Randone faceva 
scattare la mac- 
china fotografica. . 


Fig. 2. — Ver- 
so le 11 antimeri- 
diane del 22 set- 
tembre il cav. Vit- 
torio Benedetti si 
recó in casa del 
sig. Randone per 
fargli una foto- 
grafia. Il Randone 
prima di posare 
indossò un abito 
scuro. Fatta la fo- 
tografia e svilup- 
pata la negativa, 
fu constatato con 
grande sorpresa 
di tutti che il si- 
gnor Randone era 
venuto con un fo- 
glio bianco in ma- 
no che non aveva 
al momento della 
posa. 


Fig. 3. — An- 
che qui si tratta 
di una fotografia 
fatta dal cav. Be- 
nedetti, senza in- 
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tendimenti spiri- 
tici, ai fratelli 
Randone e al cav. 
Bettini. La foto- 
grafia è fatta alla 
luce di magnesio, 
con una posa piut- 
tosto lunga. Allo 
sviluppo si trova 
quasi un nastro 
che ha diversi av- 
volgimenti e che 
è trasparente. Al- 
cuni hanno voluto 
anche vedere un 
leggerissimo pro- 
tilo fuidico di 
donna fra il viso 
e la spalla sini- 
stra della media; 
ma forse non è 
che un effetto flui- 
dico indefinibile. 
Prima di pro- 
cedere alla foto- 
grafia si sono sen- 
titi rumori nel- 
l’interno di un 
tavolo da pranzo. 


Fig. 4. — An- 
che questa foto- 
grafia è stata fatta 
dalcav. Benedetti 
alla luce del ma- 
gnesio. Si tratta- 
va di fotografare 
i fratelli Rando- 
ne; ma sviluppa- 
tala negativa, in- 
vece di trovarvi 
le figure dei due 
soggetti, vi sì tro- 
.varono le impron- 
te di tre dita u- 
mane. I signori 
ies. Randone non com- 
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parivano affatto. Ripetuto l'esperimento fotografico altre quattro volte, 
si ottenne il medesimo risultato. 


La fotografia 5 non ha nulla d'anormalc. Rappresenta il signor Ran- 
done con due cappelli che nelle sedute Randone sono portati continua- 
mente qua e lá e sono fatti sparire, 


Lig. 6. 


Le due fotografie 6 e 7 sono state fatte il 21 novembre 1901 a pochi 
minuti di distanza. La prima delle due non rivela nulla di anormale. 

La fotografia Y invece è una delle più maravigliose che siano state 
ottenute coi fratelli Randone. La scena vi appare completamente tra- 
sformata. 

Anzitutto è da notarsi a destra un rettangolo luminosissimo che non 
esisteva affatto nella stanza. Inoltre, il medio che stava seduto allo stesso 
livello delle signore risulta più alto di loro, come se fosse stato in piedi, 
sembra vestito di tela mentre indossava un abito oscuro da passeggio, 
ha un tondino bianco sulla fronte, il quale non è altro che un orologio 
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appeso alla parete dietro la sua testa, ha la continuazione di una lira 
appesa alla parete dietro la sua testa, che si vede ben distinta, ha un 
segno oscuro triangolare sulla guancia che è una mensola pure appesa 
alla parete, ed ha in braccio i famosi cappelli della fig. 5, i quali nella 


Fig. 7. 


stanza non csistevano affatto, perchè la fotografia fu fatta in casa della 
signora Mazza, ed i cappelli erano rimasti al piano inferiore in casa dei 
Randone. Sulla fotografia poi non compare la signorina Giuseppina Fi- 
lippi che pure posava insieme con gli altri, mentre invece sulla testa 
della signora Filippi si intravede la forma di un cappello da uomo cd 
all’altezza della spalla del giovane Ermanno Filippi si vede una mano 
con sei dita. o 


Fig. 8. — Il 27 novembre stavano in casa Randone i signori cav. 
Bettini, cav. Benedetti e cav. Pezzolato, professore di chimica e foto- 
grafo distinto. Si parlò dei famosi cappelli e si decise di fotografare il 
signor Randone con uno dci cappelli sul fianco destro. 
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Mentre l’obbiettivo cra aperto, comparve improvvisamente l’altro 
cappello alla sinistra del medio, mentre questi faceva la solita escla- 
mazione che annunzia il verificarsi di qualche fenomeno. 


big. d. 


La relazione di questi fenomeni è stata fatta dal signor Enrico 
Carreras di Roma. 


NOTIZIE SPARSE. 


«x Uno de’ problemi che affaticano da gran tempo la mente degli 
scienziati è quello della predizione de’ terremoti, e gli studi fatti spe- 
cialmente in Italia per opera d’ illustri uomini quali il Palmieri, il Cec- 
chi, il De Rossi e il P. Bertelli, per non citar altri, se hanno portato 
un contributo allo studio della sismologia, non hanno neanche appros- 
simativamente risoluto l’arduo problema. Ora l’ultimo numero del Bol- 
lettino della Società Meteorologica Italiana annunzia che il meccanico 
Raffaele Giorgi di Bologna ha ideato e costruito un apparecchio elet- 
trico, che preavvisa le scosse di terremoto. 
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È noto che i moti sismici fanno innalzare od abbassare il livello 
delle acque de’ pozzi molto tempo prima che succeda la scossa. L' istru- 
mento del bravo meccanico bolognese è fondato appunto su questo fatto 
costante e si compone di un gallegiante che mediante fili è in comu- 
nicazione con un indicatore, ove esistono gli elettromagneti, delle pile, 
un campanello elettrico ed un piccolo quadro, che automaticamente 
segna con numeri trasparenti l’innalzamento o abbassamento del gal- 
leggiante. Quando il livello delle acque varia si stabiliscono i contatti 
e l'apparecchio agisce. 

Un primo passo dunque si sarebbe fatto e non v'è chi non vegga 
l’utilità di un tale istrumento, che preavvisando, supponiamo anche 
di un’ora, il terremoto, può risparmiare migliaia e migliaia di vittime 
umane. 
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IL SECOLO E L'IDEALE 
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Quale confidenza possiamo noi avere in un prossimo ritorno 
dell’ ideale? 

Io ho piena confidenza in un tale ritorno, e lo credo assai 
prossimo. Ed ecco su che cosa fondo questa confidenza. 

Ogni azione esagerata in un certo senso conduce ad una rea- 
zione nel senso contrario: il pendolo, giunto ad una estremità 
della sua oscillazione, retrocede alla estremità opposta: è questa 
una legge di ordine morale come di ordine fisico. 

Il materialismo, nella doppia significazione, teorica e pratica, 
di questa parola, ha caratterizzato la seconda metà del secolo 
che è or ora finito. Nella regione delle idee avemmo il positivi- 
smo, vale a dire l'eliminazione di ogni metafisica come di ogni 
religione, la negazione di quanto sfugga all’ esperienza, di quanto 
non sia conoscenza sperimentale, la riduzione di ogni scienza allo 
studio dei fenomeni e delle loro leggi, che non sono che 1 rap- 
porti costanti dei fenomeni; nella regione dei fatti, la preoccupa- 
zione esclusiva, l’unica cura degl’ interessi materiali. E questo 
materialismo nella regione dei fatti è una conseguenza del mate- 
rialismo nella regione delle idec. Quando non vi ha nulla di vero 
oltre quello che si vede ed oltre quello che sì tocca; quando 
dev'essere negato tutto ció che non cada nei confini della espe- 
rienza e nel di là e nel di qua della, vita; quando si è ben 
convinti che la vita futura è una chimera, e la credenza a tale 
vita il sogno di popoli infanti, i popoli usciti dalľ infanzia e giunti 
all’età della ragione non sono tanto insensati da sacrificarsi ad 
un sogno e da preoccuparsi di un’altra vita oltre questa e cercare 
una felicità diversa dalla felicità presente; e sognano allora un 
avvenire di questa vita presente, che sarà anch’esso un paradiso, 
ina terrestre ed assolutamente materiale — questo è il sogno dei 
socialisti. Non che vi sia materialismo alcuno nel cercare il mi- 
elioramento delle condizioni della vita presente, nel sognare una 
società tendente al benessere di tutti i suoi membri; ma essi non 
pensano che ai beni di questo mondo, e la società cui essi aspi- 
rano è puramente economica, senza alcuna morale e senza alcun 
ideale superiore. 
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Questo doppio materialismo dei fatti e delle idee, non indi- 
pendentemente ma simultaneamente agenti si è svolto parallela- 
mente all'intiacchimento della fede religiosa ed al meraviglioso 
progresso delle scienze fisiche, e in sè stesse e nelle applicazioni 
che hanno reso attonito il mondo. Esse si sono chiamate la scien- 
za, come non vi fossero altre scienze possibili; come non vi fosse 
altro metodo oltre il metodo sperimentale; come non vi fossero 
nè vi potessero essere verità scientificamente appurate se non con 
l’esperienza o per deduzioni dell'esperienza; come se questa de- 
duzione istessa, come se la deduzione non fosse per sua natura 
eminentemente razionale; come se il metodo sperimentale, di cui 
essi hanno fatto un si felice uso, non fosse fondato sui principii 
della ragione, per cui il suo valore non è altro che il valore della 
razione medesima, della ragione pura; come se la semplice cre- 
denza alle testimonianze dei sensi non fosse che o una fede senza 
ragione, e per conseguenza senza valore, o una fede che non può 
essere legittima e valevole che in virtù della ragione; come se 
la ragione non fosse il fondamento di ogni funzione dello spirito 
umano; come se la ragione possa non essere derivata da un’espe- 
rienza che non sia nulla prescindendo da essa, possa non essere 
innata, possa essere inerente ad un organismo soltanto materiale 
come il cervello e possa valere in una delle sue applicazioni senza 
valere ugualmente in tutto, e valere nel metodo sperimentale 
che essa instituisce, senza valere nel metodo razionale che è 1l 
suo proprio! 

Ma la natura non si lascia mai impunemente mutilare, e l’uomo 
viene ad essere ciò ch'egli è con i suoi istinti, i- suoi bisogni, i 
suoi sentimenti, tutte le sue facoltà, tutto il suo essere. La parte 
corporale è stata soddisfatta, la parte intellettuale anche, e lar- 
camente — ma la parte morale? 

Negletta da entrambi i lati essa prenderà la sua rivincita, 
essa la deve prendere, essa la prende. Non ha essa gettato al 
quattro venti il motto divenuto celebre: La bancarotta della scien- 
za? Non che la scienza sia fallita alla sua méta; ma essa è fallita 
alla pretensione di bastare a tutto, poichè essa non è affatto ba- 
stata all'uomo e non ha soddisfatto in lui la parte morale, che 
ne è la parte principale, e possiamo quasi dire il tutto. 

L’uomo è un essere morale per natura, e per natura eziandio 
un essere religioso. Questi due caratteri, senza essere logicamente 
e necessariamente legati, coesistono naturalmente in lui. La scienza 
ha ben tentato di formare una morale; ma essa non poteva dare 
che una morale utilitaria, regola della vita felice, teoria, se pur 
si vuole, delle condizioni del ben vivere nella società: da quale 
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esperienza poteva essa trarre la idea cardine dell’ imperativo mo- 
rale o del dovere considerato assolutamente? L’uomo ha sentimenti 
innati, universali, perchè irriduttibili, e per conseguenza primi- 
tivi, fondamentali della sua stessa natura: il sentimento della re- 
sponsabilitá, con la libertà che ne è la condizione e P'immorta- 
lità che ne è la conseguenza; il sentimento della divinità, poichè 
ben intende com'egli non sia responsabile soltanto innanzi alla sua 
coscienza, o innanzi agli altri uomini, agli altri esseri, i quali non 
potendo vedere nel suo interno, ed imperfetti d’altronde come lui, 
non potrebbero essere suoi giudici, ma innanzi all’ infallibile e 
suo vero giudice, Iddio. Così il sentimento morale diviene sen- 
timento religioso nell’ uomo, ed ecco lo spontaneo spiritualismo, 
che è la base della religione naturale. 

Questi istinti fondamentali dell’uomo, questi grandi sentimenti 
in esso innati e che lo costituiscono nel suo proprio essere, il 
sentimento religioso ed il sentimento morale, ma nella religione 
naturale, non ponno tardare a rivendicare i loro diritti ed il loro 
legittimo posto nella vita umana. La religione naturale è vaga: 
essa tende a determinarsi; dommatica e tutta fede, essa tende ad 
essere dimostrata e divenire per la ragione ciò ch’essa è per il 
cuore. Quindi le religioni speciali determinino e sviluppino cia- 
scuna nei suoi dommi il domma semplicissimo ed universale della 
religione naturale; quindi le scuole determinino e dimostrino coi 
loro sistemi questo domma. 

Ove saranno più le molteplici scuole disputantisi il dominio 
delle intelligenze quando una metafisica sovrana riunisca tutti gli 
spiriti in una sola dottrina, tenuta per la scienza finalmente co- 
stituita e che non dovrà altro che evolversi e spingersi avanti? E 
dove saranno le molteplici chiese disputantisi il dominio delle 
anime in una sola fede? lo non lo so nè m'importa saperlo. 
Chiese e scuole diverse non saranno che forme diverse, evoluzioni 
o sistemi di una medesima religione del genere umano: il do- 
vere, la responsabilità, l’anima responsabile e libera, la vita eter- 
na, Dio. | 

Antichi o moderni, avversarii o meno, il frequentare queste 
chiese e queste scuole sarà un ritorno all’ideale. 

Questo ritorno dovrà avvenire ed avverrà: ma che dico!, esso 
già avviene, esso è cominciato. 

Se ne parla abbastanza in Francia già da qualche anno e lo 
sì riconosce a indubii segni. M. Houcey lo caratterizzava in un 
libro intitolato Nuovi soffii. 

E tale in un crescente numero di anime inquiete questo bi- 
sogno della religione che noi vediamo prodursi dal nulla, per così 
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dire, le nuove religioni dei feosofi, degli occellisti, dei neo-bud- 
disti, degli spiritisti, i quali non si limitano a fare dello spiritua- 
lismo oggetto di studio, ma ne fanno una vera religione. Ma il 
ritorno all’ideale sarà una nuova religione, o il progresso di una 
vecchia — vecchia e sempre nuova, eterna perchè sempre vera — 
del Cristianesimo, del Cattolicismo forse, il quale, più o meno 
rinnovato, più o meno modificato, riprenderà quanto esso ha per- 
duto dell'impero delle anime? In un’opera ch'io pubblicai or son 
circa dodici anni su Le probléme religieux an XIX: siècle (Paris, 
Alcan), io credetti di poter assegnare come soluzione di questo 
problema un cattolicismo divulgato contenendolo nel suo domma 
— sarà ancora il cattolicismo sotto di esso? — ma lasciando al 
suoi fedeli ogni libertà d’interpretazione filosofica; qualche cosa 
come la chiesa cristiana dei protestanti, ma in cui alla libera 
interpretazione della scrittura, così debole e così vaga, sia sosti- 
tuita la libera interpretazione del domma detinito. 

lo penso che in questo domma sia contenuto uralta meta- 
fisica di un grande valore filosofico; e credo, per ragioni che 
debbo qui tacere, che questo sarà il ritorno all’ideale, o che, al- 
meno, questa sarà una delle principali forme di tale ritorno it. 


J. E. Alaux 


professore alla Sorbona. 


(1) Libera l’ opinione dell’illustre collaboratore, libero il nostro giudizio in pro- 
posito, quale faremo noto fra breve. (N. d. R.). 


LA NOSTRA INCHIESTA 


(v. i nn. prec. della Nuova Parola). 


James Smith, 


«n. Come il più antico dei giornalisti in Australia, come presidente della 
Società Dante di Melbourne, e come veterano della letteratura, sempre inteso 
a sentire un intenso interesse per quelle vedute che sono ricche di promesse 
per l'avvenire dell’ umanità, io sono lieto di esprimere il mio modo di pen- 
sare circa un ravvivamento del culto dell’ « Ideale » e di una reazione pro- 
babile, se non certa, contro il deprimente e degradante materialismo di og- 
gigiorno. 

Io non soltanto spero in una tale reazione, ma credo che sia già inco- 
minciata: spiegherò le ragioni di questa mia convinzione. Io sono spiritua- 
lista da più di 30 anni; e si calcola che in questo momento vi siano nel 
mondo 50 milioni di spiritualisti, prodotto tutto ciò di mezzo secolo. Ora, che 
cosa impariamo dai nostri amici e maestri del mondo invisibile? Che la no- 
stra anima o spirito è immortale, che vi è un eterno post-mortem, nel quale 
una suprema giustizia aggiudica a ciascuno di noi esattamente quel tanto 
di felicità o di sofferenza mentale, disciplinare e temporanea che ci siamo 
guadagnato con la nostra vita terrena; che il vero scopo e la vera méta 
dell’esistenza umana consistono nel vivere per gli altri e non per noi stessi; 
e che la felicità reale dovrebbe solo cercarsi, e non può trovarsi, che nel 
promuovere la felicità dei nostri simili. Ci s'insegna anche che ogni nostro 
pensiero, ogni nostra azione o parola sono noti a coloro che abbiamo amati 
e che (in apparenza) abbiamo perduti sopra la terra, i quali ne risentono 
dolore o piacere a seconda della rettitudine o altro di quei pensieri, parole 
ed azioni. Per i nostri amici invisibili questa vita non è che una semplice 
scuola preparatoria alla vita più alta che ad essa succederà, ed il nostro 
dovere capitale, la nostra principale occupazione dovrebbero consistere nel 
coltivare, fino al grado estremo di sviluppo di cui siamo capaci, le proprie 
facoltà spirituali, morali ed intellettuali, ma non in maniera egoistica, bensì 
in guisa da renderle ausiliarie al benessere ed alla felicità dell'umanità. 
Questo dunque dovrebbe essere lo scopo delle nostre vite, poichè il punto 
di partenza della vita avvenire sarà identico (essendo da esso determinato) 
con lo stadio di avanzamento spirituale, morale e intellettuale da noi rag- 
giunto allorchè « deponemmo Ja spoglia mortale ». Quei maestri ci ammoni- 
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scono inoltre che, come ci ha detto Milton, « milioni di spiriti vanno per la 
terra non visti, tanto quando dormiamo che quando siamo desti ». 

Se la nostra vita è pura e calma, noi, per quel potere di simpatia che 
tiene insieme gli atomi nella molecola, che mantiene i soli e i sistemi nelle 
orbite loro e che male denominiamo « gravitazione », ci attiriamo d’intorno 
spiriti puri e buoni, che ci stimolano e ci guidano verso il nostro bene eterno; 
mentre se i nostri pensieri sono cattivi, avremo a noi vicini spiriti dalla 
mente limitata che spingono al male. 

Da ciò si può vedere come il più alto spiritualismo implichi e denoti il 
più alto idealismo. Ora, lo spiritualismo deve espandersi grandemente per le 
seguenti ragioni: 

l. perchè, come religione, esso solo possiede « la sostanza delle cose 
sperate, la prova delle cose non viste »; 

2. perchè, come filosofia, esso è la sintesi di quanto vi è di più nobile 
e di migliore nei più elevati sistemi di filosofia che il mondo abbia conosciuti; 

3. perchè, come scienza, esso riposa sopra milioni di fatti concordi si- 
multaneamente osservati e notati da altrettanti osservatori — inclusi uomini 
eminenti del mondo scientifico — in ogni parte del globo. 


E, a misura che lo spiritualismo cresce, deve di necessità crescere in pro- 
porzione anche l’idealismo, cosicchè vi sarà una fede ideale, basata non sulla 
credenza, ma sulla conoscenza, che si manifesterà non con cerimonie puerili 
e con pazze adorazioni, ma con l’unico modo che Iddio Padre richieda dai 
suoi figli; ossia col servire i nostri fratelli umani, poichè « se un uomo non 
ama i fratelli che vede, come può egli amar Dio che non ha veduto? ». 

Allora, con una religione ideale, con una filosofia ideale e con una scienza 
ideale — la quale considererà ogni forma di materia percettibile pei nostri 
sensi, come la manifestazione fuggevole dello spirito che la forma e l'ins 
forma — la letteratura, l’arte, la scienza, la musica e la pittura saranno si- 
milmente idealizzate o spiritualizzate, e per conseguenza ognuno sarà purifi- 
cato, elevato, raffinato. Lo stesso accadrà per la politica e la sociologia; 
avremo un elevamento delle condizioni mentali e materiali della massa la- 
voratrice; la legislazione non favorirà, e forse proibirà l’accumulazione in- 
dividuale della ricchezza per mezzo del semplice espediente d’imporre dei 
doveri cumulativi di successione. Le ricerche, le aspirazioni, i godimenti (?) 
puramente materiali sembreranno insipidi a coloro che sono idealisti, e fi- 
nalmente la religione delle chiese, fatta di preghiere a fior di labbra, sarà 
sostituita dalla religione del cuore, la quale si esprimerà nell'amore di Dio 
nel nostro simile, la cui anima è una parte dell essenza divina. Così si potrà 
dire con Tennyson: « La Terra buona si addormenterà nel seno della Legge 
universale ». | 

Questa era la mia ardente speranza da giovane, questa e la mia ferma 
credenza da vecchio. | 
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Antonio Fogazzaro. 
Rendo lietamente onore al nobile sentimento che La 1) move, ma penso 
che invano si richiamano gli uomini al culto dell ideale se non si mostrano 
loro le forme nettamente delineate di questo ideale. Ora molti e molto diversi 
fra loro sono gl’ideali che accendono di sè le anime umane, e forse in un 
solo di essi possono convenire tutte queste anime assetate: nell ideale di un 
generoso amore degli uomini e del bene che tende senza posa dall'idea alPatto. 


C. Wittig. 

Rispondo con piacere che il tentativo ideale che Ella fa per contribuire 
al rinascimento della scienza spirituale, ed opporla al materialismo ed al 
naturalismo finora predominanti nella sua patria, mi è sommamente simpatico. 

Allo stesso scopo ho lavorato in Germania più di 40 anni. Ho pubblicato 
la così detta Biblioteca dello spiritualismo per la Germania con l'aiuto di 
S. E. il Consigliere di Stato russo Aksakow, ed ancora, per mezzo dello stesso 
editore (Osvaldo Mutze, Lipsia), per più di 25 anni, il giornale intitolato Siud 
psichici, che dal 1899, in una nuova serie, viene continuato da un altro re- 
dattore. 

L’età e le malattie hanno messo fine, pur troppo, alla mia attività. Non 
mi resta ora che seguire con simpatia i suoi Sforzi. 


Neera. I 
Io non so e non m'attenterei certo ad affermare se sia più o meno pros- 
simo il trionfo dell’ideale quale culto delle masse. Mi pare possa bastare la 
certezza che l’ideale esiste e la coscienza di cooperarvi nella misura delle 
nostre forze. 


Annie Besant. 

Io ben credo nel potere creatore della mente, tanto per formare un alto 
ideale, quanto per adattare se stessa a riprodurlo. « L'uomo è la creatura 
del pensiero; com’egli pensa, tale diventa », è scritto nello Shruti Indù. Una 
volta ammesso che l’uomo diventa quello che egli stesso pensa, diventa ovvia 
la necessità di ideali eccelsi. Senza tali ideali nessun progresso sicuro può 
avverarsi: essi sono la grande vis a fronte dell'evoluzione. 

Per questa io sempre lavoro, e la mia vita è dedicata tutta ad esporre 
al pubblico gli ideali che io credo meglio adatti ad ispirare e ad innalzare. 
Non occorre dunque che io aggiunga quanto condivida la sua aspirazione. 


Maarten Maartens. 
Sono di cuore con voi nelle vostre aspirazioni. In questi giorni ci mo- 
viamo rapidi. Nato nell’età di Augusto, ho vissuto in quella di Giovenale: 


(1) Risposta porta, come tutte le presenti, direttamente ad Arnaldo Cervesato. 
(N. d. Ro. 
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aspetto gli Antonini. In verità, il mondo ha sempre mostrato di voler essere 
malvagio, ma almeno non ha mai dato prova d’esser contento di vedersi 
vile. E questo fa, grazie a Dio!, anche nel momento attuale, con tutta la sua 
arida ed avida smania di danaro. Verrà forse un giorno — presto, preghiamo 
— in cui si innalzerà al di sopra del Cristianesimo, e si troverà pieno di 
stupore e di vergogna di fronte alla religione di Cristo. 


Maria Jungius. 
ses Per conto mio, fondandomi sulla storia della natura e sulla storia 
degli uomini (che intimamente considerate non formano che una cosa sola), 


sono di opinione che mon si deve parlare del rinascimento dell’idealismo 
come se esso alire volte fosse morto, ma piuttosto del lento, costante ed 
ininterrotto svolgimento rerso l'ideale, dello svolgimento cioè di una delle 
imolte forze inerenti alla natura, che mette capo alla natura umana. 

Questo svolgimento è talora latente, e può sembrare anche morto; esso 
però non viene mai meno, come non viene meno la vita di cui forma una. 
parte. 

Importantissimo fattore di tale impulso naturale verso l'ideale è l’evo- 
luzione della simpatia e della compassione — che è legge naturale come 
quella della lotta per la vita. 

Nella seconda metà del secolo passato si è quasi esclusivamente discorso 
di questa lotta: ad essa sola si è rivolta l’attenzione — ma ció non costi- 
tuisce prova alcuna che non esistano e non operino altre leggi. 

Secondo la mia opinione, Darwin è stato studiato ed interpretato troppo 
unilateralmente. 

Nel suo libro Descent of man egli accenna indiscutibilmente alla legge 
naturale dell’aiuto e della simpatia nella vita. Questa legge è più grande e 
potente che non l’infelice lotta per l’esistenza — spostata ormai dai suoi 
limiti naturali. 

Chi studia Darwin da tutti i lati diventa idealista, fondandosi sulle leggi 
della natura, anche se prima tale non era. 

Lo studio della storia degli uomini e l’esperienza fatta nell'anima pro- 
pria insegnano che la simpatia ed il rispetto per tutto ciò che vive vanno 
prendendo il posto della lotta e della crudeltà fra gli individui, e crescono 
quanto più l’anima diventa conscia di sé. 

Il costante progredire di questa consapevolezza di sè è la via verso 
l ideale. 

Non disperiamo — ma cerchiamo di vivere consciamente una vita di sim- 
patia e di responsabilità verso la natura e noi stessi. 


Sander Pierron. | 
L'ideale di un artista è d’interpretare il meglio possibile ciò ch'egli 
vede, cio ch'egli comprende, ciò ch'egli sente. È uno sforzo costante verso 
l’espressione completa del suo pensiero. Per raggiungere questa mèta spiri- 
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tuale, questa méta morale, egli non ha che da guardare nella natura gli es- 
seri e le cose, e tradurli magnificandoli, rivestendoli di bellezza o avvolgen- 


doli di oscurità, rendendoli sottili o grossolani, radiosi o cupi, gradevoli o 


antipatici, possenti o deboli. Dall’antitesi nasce l'armonia, ed il vizio fa ri- 
saltare la purezza della virtù, come la virtù rende il vizio più tenebroso e 
più ripugnante. Si interpreta la natura senza copiarla, e per sintetizzare tutto 
il suo splendore bisogna saper suggerire e definire le sfumature che ce la 
rendono bella della bellezza stessa che le aggiungono i nostri sensi, i nostri 
sentimenti, e la sete, il bisogno che ha il nostro spirito di vederla diversa- 
mente da quella che essa è in realtà. Noi ritorniamo al culto della bellezze 
superiore, vale a dire della bellezza che porta in sè il simbolo della gene- 
rosità, della bontà e dell amore. Questa trilogia di virti guiderà larte e la 
letteratura delle generazioni prossime, e su di essa saranno stabilite le opere 
immortali e caralteristiche dell'avvenire, come già su questa base essenzial- 
mente umana furono edificate le opere dell’Antichità e del Rinascimento. Noi 
abbandoniamo per gradazioni insensibili le nostre preoccupazioni mercantili, 
le nostre idee speculative, per ritornare a principi più Jarghi: noi ricerchiamo 
il commercio affettivo, imprimiamo nella nostra esistenza una orientazione 
confraterna, noi auguriamo che la religione della società futura sia quella 
dell’assoluta concordia, alimentata dal desiderio di innalzarsi incessantemente 
verso le regioni della gioia e del dovere. Per conoscere un giorno quest’ideale, 
bisogna che ognuno goda una libertà totale di cuore e di cervello e che viva 
una vita indipendente. L'uomo più perfetto nella sua espressione estetica, 
nel suo spirito è colui che appartiene a sè stesso, non è infeudato ad altri 
che a sé stesso, e per conseguenza è padrone dei suoi atti e delle sue con- 
cezioni. Se si vogliono rendere eloquenti, esemplari, potenti, la filosotia, la 
letteratura e le arti, bisogna che queste risveglino nell'anima di coloro che 
gustano le loro lezioni, l’inquietitudine che precede la comprensione della 
verità, della giustizia naturale, della bontà. Questi uomini andranno verso 
quelli la cui opera li avrà iniziati, e ne convertiranno altri. Così si può for- 
mare un'umanità che dilettandosi di tutte le delizie terrestri saprà mettere 
i motivi del suo destino in rapporto colla direzione della sua intellettualità. 
Bisogna ripudiare gli istinti bassi, riempire lo spirito di aspirazioni nobili, 
praticare il disinteresse, conformare strettamente la propria vita alla propria 
visione, dare alle persone ed agli oggetti che hanno la nostra fiducia tutto 
il nostro affetto, senza però negligere di accordare a ciò che non adoriamo, 
ed è incompatibile con noi, l’indulgenza con cui bisogna circondare i senti- 
menti che non hanno elevazione. Non si può condannare nulla; un uomo 
ne vale un altro, e quelli che oggi sembrano più separati possono comuni- 
care domani nella pace di aspirazioni comuni verso tutto ciò che è grande. 
L’ideale è di comprendersi, di amarsi, e di consacrare i giorni a soddisfare 
il cuore ed il pensiero, cooperando alla felicità di coloro verso i quali le no- 
stre affinità ci spingono. 
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Gabriel Séailles. 

Voi domandate se noi assisteremo ad un rinascimento dell’ideale. Dopo . 
un periodo caratterizzato, secondo voi, dall abuso dello spirito positivo, da 
una scienza negativa che vuol proscrivere i problemi ch'essa non può risol- 
vere, voi intravedete una reazione del sentimento, dell’immaginazione e 
della ragione stessa e ve ne rallegrate. A mio avviso questo grave problema 
dell’ ideale, del suo significato, della sua funzione nella vita degli individui 
e delle società non può risolversi cogli slanci di un entusiasmo mistico (1), 
Questo problema morale è esso stesso subordinato ad un problema di psico- 
logia e di critica. La funzione scientifica è la sola funzione normale dello 
spirito? Non esiste altro compito che ridurre le sintesi naturali ai loro ele- 
menti, e districare nel tessuto dei fenomeni concreti i rapporti costanti e 
generosi che essi combinano? O invece la scienza non è un solo momento 
del doppio lavoro che costituisce l’attività spirituale? Lo spirito non è una 
specie di specchio, tal che la natura sospendendo la sua azione e la sua fe- 
condità si presenta a sè stessa per contemplare le proprie opere anteriori: 
come essa crea forme reali, così egli crea forme ideali. 

Ciò che caratterizza l’uomo e lo distingue dall’animale è questo: che 
invece di imprigionarsi nell’istinto, egli si dà dei bisogni, pesa nuovi fini e 
si sforza di coordinarli fra di loro. Lo spirito non è inerzia, passività; è 
azione, è vita, è eminentemente invenzione. Perciò tende verso l’essere, tende 
verso l’unità. Ogni conflitto intimo suscita uno sforzo verso l’idea che lo 
risolverebbe in un accordo. Questa idea è un atto originale; la sua unità non 
si spiega mediante gli elementi che in essa concorrono. A mano a mano che 
le rappresentazioni si moltiplicano ed i rapporti si complicano, si presentano 
nuovi problemi che sono risoluti da un’ armonia più ricca e più una ad un 
tempo. L'ideale non è fisso, immobile; è progressivo come la stessa vita spi- 
rituale. Ed allora non si tratta di ribellarsi alla scienza, di gemere sulle illu- 
sioni ch'essa distrugge; si tratta di dimostrare come si conciliano e si con- 
certano le due funzioni complementari dello spirito (2). La scienza, nel suo 
rapporto con l’azione, ha per oggetto di insegnarci quanto è possibile, di 
permetterci così di collegare l'ideale al reale, di trovare in ciò che è la ma- 
teria ciò che deve essere. L'ideale, realizzandosi, si distingue dalla finzione 


e dal sogno. 


(1) Pienamente d’accordo. (N. d. R.). 
(2) Come sopra (N. d. R.). 


ANNIE BESANT 


Fra le figure che oggi vieppiù emergono per la loro statura intellettuale 
e morale, noi possiamo senza esitazione annoverare Annie Besant. Attorno 
ad essa spesso si sollevarono irati e minacciosi i marosi della società no- 
stra, sul suo capo si adden- 
sarono cupe nubi, ma la 
sua serenità non ne rimase 
scossa, nè il suo occhio 
cessò per un solo istante 
dallo scrutare attraverso 
ai marosi e al di là delle 
nubi, istintivamente presa- 
ga e fidente che sotto la 
superficie agitata delle ac- 
que doveva esservi ľ impo- 
nente calma dell’ oceano e 
dietro il velo tetro doveva 
celarsi il sole fulgente della 
Verità. 
Considerando con serietà 
e non con la superficialità 
troppo ormai abituale a 
giorni nostri la vita di que- 
sta donna, noi ci troviamo 
di fronte ad uno dei più 
poderosi ed insieme eletti 
drammi della coscienza 
umana, ad una delle più 
rapide evoluzioni che si 
possano immaginare e per 
cui ella passò dalla fede cieca — per la via del dubbio — alla negazione e 
poscia alla fede illuminata. 


Molto è stato detto e scritto di lei in vario senso nella sua patria e fuori, 
molti sono stati i suoi allori, non poche le frecce avvelenate a lei dirette, 
ma chi la segue nel suo cammino può facilmente osservare come tutto ciò 
che era inteso ad essere ostacolo e barriera divenisse sotto il suo passo si- 
curo un gradino per farla salire più in alto. 
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I. 


Inglese di nascita, poichè vide la luce a Londra nel 1847, ella è però ir- 
landese di origine, ciò che da sè stessa serive nella sua autobiografia quando 
afferma che tre quarti del suo sangue e tutto il suo cuore sono irlandesi. In- 
fatti sua madre era della più pura discendenza irlandese e di antica e nobile 
famiglia decaduta, mentre suo padre, della famiglia Wood, non era irlandese 
che per parte di sua madre, Insistiamo su questa sua origine non a titolo di 
curiosità, ma perche essa spiega in certo modo la natura mistica e immagi- 
nosa, fantastica e appassionata che fu la caratteristica più spiccata della sua 
giovinezza. Orfana di padre a cinque anni, Annie Wood restò affidata alle 
cure della madre, tipo esemplare di dignità e di amore. 

All'ombra dello sconfinato amore materno, in una ridente casa di cam- 
pagna nei dintorni di Londra, dove sua madre teneva una pensione per bam- 
bini, ella trascorse i primi anni della sua fanciullezza ignorando perfino le 
oscure lotte e i sacrifici sopportati pel suo benessere materiale. D'ingegno 
svegliatissimo, d'indole immaginosa, gaia e solitaria ad un tempo, passava 
ore ed ore, e non aveva otto anni, seduta fra i rami annosi dei grandi al- 
beri del suo giardino, sprofondata nella lettura che già gustava da lungo 
tempo, poichè dice essa stessa di non ricordare l’epoca «in cui un libro non 
fosse una delizia ». Conosciuta in quel tempo da una buona, distinta e col- 
tissima signora che prese ad amarla e che si offrì d’incaricarsi della sua edu- 
cazione, dopo non poche lotte e titubanze venne ad essa dalla madre affidata, 
per virtù d'uno di quei trionfi che l’amore materno sa riportare sul naturale 
egoismo umano. 

La sua assenza da casa, interrotta da frequenti ma brevi visite a sua 
madre, durò finché ella non ebbe compiuto i diciassette anni, e in questo 
tempo ebhe una solida e completa educazione letteraria, artistica e morale. 
Sebbene il suo sviluppo presentasse nell’ insieme un aspetto armonico, pure, 
satto la severa disciplina protestante, un lato si era andato accentuando più 
degli altri ed era questo il sentimento religioso. « La tendenza nel bambino 
a sognare ad occhi aperti che dal suo lato mondano è fantasia ed immagi - 
nazione, dal suo lato religioso è il germe del misticismo », e tale germe si 
andò rapidamente sviluppando in lei fino a divenire una pianta gigantesca e 
a farle provare più tardi emozioni dolcissime ed intense, abbandoni e tene- 
rezze, desiderii ardenti di sacrificio, di tentazioni e di lotte trionfatrici, fino 
a farle rimpiangere di essere nata in un tempo in cui non occorreva più il 
sangue dei martiri per cementare le fondamenta della nuova fede. A quel 
non so che di fantastico che aveva colorito la sua prima fanciullezza, suc- 
cedeva ora un entusiasmo reale, svegliato in lei dalla lettura delle Sacre 
Scritture e dalla contemplazione del Cristo, dell’ Tomo-Dio, vivo e reale per 
lei e cui aspirava con tutte le sue forze, facendone l'ideale supremo della 
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sua vita, fino a sognare che la < passione stessa della sua devozione l'avrebbe 
fatto discendere dal Suo trono nel cielo e presentarsi a lei visibilmente quale 
ella lo sentiva invisibilmente in ispirito ». 


* 
* * 


La Pasqua del 1866 fu per Annie Wood una data memorabile, perchè in 
occasione di una festa religiosa le fu presentato il giovane reverendo Frank 
Besant che sposò più tardi « non per simpatia personale », come ella stessa 
attesta, né perchè le sorridesse il nuovo stato di cui era « tanto ignara quanto 
poteva esserlo una bambina », ma « per laureola di cui era circondata ai 
suoi occhi la posizione del sacerdote » e che « sembrava dare al mortale 
qualche cosa dell’autorità immortale ». Dividere la sacra missione del prete, 
sentirsi come inclusa, quale moglie, nella consacrazione che fa dell’uomo co- 
mune un essere semi-divino, erano fascini abbastanza potenti da spingere la 
sua anima ardente ed entusiasta ad un passo che nessun altro motivo le 
consigliava. Profondamente religiosa, benchè d'indole più calma, anche sua 
madre fu lusingata da una tale unione e la giovane Annie l’anno seguente 
andò sposa al rev. Frank Besant. 

Strana coincidenza: quello stesso giorno di Pasqua in cui conobbe l'uomo 
destinato a proiettare poi tanta ombra sul suo avvenire, ella incontro anche 
i primi dubbi religiosi che dovevano in seguito crescere fino a spezzare il 
nodo maritale. ll confronto seritto che, come commemorazione della setti- 
‘ mana di Passione, aveva voluto fare dei quattro Evangeli, onde « seguire 
giorno per giorno i sacri piedi del Cristo su pel doloroso Calvario », la portò 
alla constatazione di discrepanze e di mancate corrispondenze sulla sequela 
e sulle date degli avvenimenti. Con quanto orrore e dolore sorgesse nella 
sua mente il dubbio sulla veracità dei fatti è facile immaginare; ma gli seru- 
poli della sua delicata coscienza insorsero bentosto con mille argomenti a di- 
tesa della sua fede cieca, persuadendola a « non indagare », e fu con fretta 
angosciosa che riusci a soffocare il dubbio tentatore, a seppellirlo ed a spar- 
gere la terra sulla sua tomba. Ma il dubbio era tuttavia passato per l’anima 
sua e vi aveva lasciato la sua impronta. 


sia 

Il suo matrimonio la pose di fronte a quella vita di cui non conosceva 
che i sorrisi e della quale ignorava le lotte e gl’inganni. Per un uomo pra- 
tico e religioso per mestiere quale si dimostrò il rev. Frank Besant, l’ indole 
fantastica e mistica della moglie ebbe il torto di non cedere il posto alle so- 
lide e calme virtù domestiche, i sogni entusiasti vollero a suo dispetto ol- 
trepassare le casalinghe mura ed abbracciare umanità, con quanto detrimento 
della pace coniugale è facile supporre. D'altra parte dagli occhi di lei cadeva 
rapidamente la benda e svaniva l’aureola di cui aveva circondato suo marito: 
con disgusto ed angoscia ella vedeva ogni di più sparire in lui il carattere 
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sacro e rivelarsi quello umano e banale. Nè a lei, perspicace com'era, sfug- 
giva quanto poco adatta compagna fosse per un uomo del genere di Frank 
Besant e noi troviamo che sinceramente esclama: « In verità non avrei do- 
vuto mai maritarmi, poichè sotto la pieghevole, amabile fanciulla stava ce- 
lata, altrettanto sconosciuta a se stessa che agli altri, una volontà domi- 
nante, una forza che anelava all’espressione e sdegnava di essere repressa..... 
Entrai nel matrimonio stupidamente e ciecamente, temendo di dar dolore, la- 
cerandomi il cuore per un anno, poi inasprita dalla ruvidezza e dall'ingiu- 
stizia, fatta rigida e dura, vissi dentro un muro di ghiaccio in preda a con- 
flitti mentali che mi uccisero quasi; imparai allora finalmente a vivere e la- 
vorare in un’armatura che spuntava le armi che la colpivano pur lasciando 
intatta la carne, armatura deposta alle volte, ma in presenza di pochissimi 
soltanto ». 

Ma quanto pesante e contraria alla sua natura esuberante di vita era 
tale armatura, e come è naturale che, repressa da un lato, la sua energia 
trovasse un'uscita impetuosa per un’altra via! Sempre più trascinata verso 
un ideale mistico, ella cercò conforto nell’attività letteraria che esercitò sopra 
soggetti religiosi e scrivendo novelle morali per un giornale inglese allora 
molto diffuso. Ansiosa di conservare ben salde le fondamenta della fede alla 
quale si aggrappava ognor più disperatamente, lesse avidamente più trattati 
teologici, sottoponendo i concetti alla sua logica acuta, pesando le frasi e le 
parole, ma, ahimè, anzichè rinforzare quelle fondamenta cominciò a sentirle 
vacillare; il primo antico dubbio si affacciò più veemente ed una lotta dolo- 
rosa principio nella sua mente. Tuttavia la nascita di un bimbo nel 1869 e 
di una bimba nell’anno seguente, troncò pel momento le sue ricerche affan- 
nose e agli ardui problemi teologici subentrarono le dolci cure materne. 

Ma da quello stesso amore di madre che era stato balsamo alle sue fe- 
rite dovevano rinascere più poderosi i dubbi per poco tempo repressi. Per 
più settimane ella vide sulle sue ginocchia la delicata sua bambina di poch: 
mesi torturata da una grave malattia, per più settimane con l’angoscia nel 
cuore assistè allo strazio di quel gracile corpicino, impotente a sollevarla, 
impotente a spiegarsi la ragione di quel martirio. Ella che fin dall’infanzia 
aveva visitato senza perder la fede i poveri e gl'infermi, che aveva visto 
soffrire l'adorata madre, che soffriva crudelmente essa stessa per la schia- 
vitù in cui si trovava, insorse ora con tuttá la forza dell'amore contro la 
tortura del caro essere fragile ed inerme e dubitò dell’ intervento divino nelle 
cose del mondo o, pure ammettendolo, dubitò della divina bontà. La forza 
stessa della sua fede precedente ci dà la misura dello strazio che subi. 


* 
* >* 


Quasi miracolosamente la bimba superò la terribile crisi che lasciò trac- 
cie ben più profonde e durature sulla madre che sulla figlia. Chi meglio di 
Annie Besant stessa può descrivere il tremendo passaggio ? « Una volta che 
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ella fu fuori di pericolo (sono le sue parole) le mie forze fisiche cedettero ed 
io passai una settimana immobile nel letto, dal quale mi levai poscia per 
fronteggiare una lotta che durò tre anni e due mesi e che quasi mi costo la 
vita, lotta che mi trasformò da cristiana in atea. Il suo periodo più ango- 
scioso fu nei primi diciannove mesi, tempo al quale guardo con orrore, come 
se avessi allora vissuto nell’ inferno. Nessuno che non Pabbia provato conosce 
il tremendo strazio inflitto dal dubbio ad un'anima ardentemente religiosa: 
non vi è pena nella vita che sia altrettanto orribile, altrettanto acuta nella 
sua tortura, altrettanto opprimente pel suo peso; essa sembra sommergere 
ogni cosa, sembra distruggere l’unico persistente barlume di felicità promessa 
« nell’al di là » che nessuna tempesta terrena doveva oscurare; sembra ot- 
tenebrare la vita con l'orrore della disperazione. Null’altro che un’ imperiosa 
necessità intellettuale e morale può gettare nel dubbio una mente religiosa, 
poichè è come se un terremoto scuotesse le fondamenta dell'anima e tutto 
l’essere vacillasse e crollasse sotto la scossa immane. Nessuna luce più nel 
cielo vuoto, nessun lampo nella notte tenebrosa, nessuna voce nel silenzio 
mortale, nessuna mano per salvarvi. Oh! le persone frivole dai cervelli vuoti 
che non si sono mai provate a pensare, che accettano il loro credo come ac- 
cettano la moda del momento, che parlano dell’ateismo come il prodotto di 
una vita pazza e di desiderii viziosi, nella loro superficiale sensibilità e nel 
loro più superficiale pensiero, esse non possono nemmeno vagamente imma- 
ginare l'angoscia di entrare sia pure nella penombra dell’eclisse della fede e 
ancor meno l’orrore di quella grande tenebra in cui l’anima grida al vuoto 
infinito: « È forse un demone che ha fatto il mondo? È desso l’opera del 
cieco caso, ovvero è il cozzo di forze inconscie? Siamo noi forse trastulli 
senzienti di un potere onnipotente che scherza con la nostra agonia e ri- 
sponde con tremendi motteggi ai lamenti della nostra disperazione? » 

Abituati ad una vita più intensa di pensiero, educati a considerare la re- 
ligione come cosa di vitale importanza, i popoli nordici possono meglio di noi 
comprendere la lotta dolorosa cui va incontro un'anima che sotto il rigore 
di una logica stringente non vuol più credere ma sapere, non vuol più te- 
ner gli occhi chiusi e lasciarsi guidare, ma vuol consciamente dirigere i suoi 
‘passi verso una méta che conosce e distingue chiaramente, sia pur questa 
assai meno elevata dell’eccelsa ma nebulosa vetta’ d'una volta. E non sono 
le nature fiacche o superficiali, ma quelle più ardenti e più delicate che im- 
prendono l’immane viaggio alla ricerca della verità e che di fronte ad un 
non bene risoluto problema invece di un facile « credo » preferiscono dire 
« NON SO ». 

Sotto le tempeste del dubbio e pel continuo, febbrile lavorio mentale la 
sua fibra cedè ed ella ammalò gravissimamente, contesa dalle cure paterne 
del suo medico alla morte, a quella morte che in un istante di disperazione 
ella aveva un giorno vagheggiata come l’unica via di salvezza, l’unica libe- 
razione dalla sua tortura. Guarita quasi miracolosamente, più tremendi infie- 
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rirono i dubbi mai sopiti neppure nella sua malattia, in cui, morta al mondo 
esteriore, rimaneva pur viva « nella coscienza accentrata nell'incessante do- 
lore ». Ma per una tale natura il dubbio era insopportabile: la sua era una 
di quelle coscienze sottili che si ritiutano di sanzionare cio che la ragione 
non accetta, e piuttosto che essere sleali con gli altri e con sé stesse prefe- 
riscono demolire l’edificio passato e cominciare di nuovo a ricostruirne uno, 
forse assai più modesto, ma con fondamenta più salde. 
ala 

Per tre anni e due mesi, come ella stessa ci dice, durò per Annie Besant 
l’opera di demolizione, in cui procede cauta ma sicura, provando in tutti i 
modi la stabilità di ogni pietra, ma non esitando a rimuoverla se la sentiva 
vacillare. Lesse quanto era stato seritto in favore e contro i soggetti intorno 
ai quali si aggiravano i suoi dubbi, cercò consiglio, appoggio e luce presso 
le persone più eminenti per dottrina teologica nella chiesa e fuori, ansiosa 
di essere convinta, ma incapace di dichiararsi tale in seguito alle loro ri- 
sposte. Trovò la dolcezza del santo in taluni, l’intransigenza aspra delin- 
quisitore in altri, ed in tutti l’imposizione di una fede cieca e la proibizione 
di serutare i misteri divini. 

Ma tali argomenti non bastavano ad acquetare la tempesta che infieriva 
in lei. Non possiamo noi seguirla passo passo nella via dolorosa che la con- 
dusse a risolvere con una negazione i tremendi problemi che lPagitavano, e 
ad uscire onestamente dal numero dei eredenti per « entrar sola nella te- 
nebra, non perché la religione fosse troppo buona per lei, ma perchè non 
era buona abbastanza, perchè era troppo magra, troppo banale, troppo pic- 
cina, troppo legata agli interessi terreni, troppo calcolatrice nei suoi adat- 
tamenti alle convenzionalità sociali ». 

ll suo passo audace che suonò slida pel marito fu seguito da un burra- 
scoso periodo di vita domestica, periodo che fu per lei un vero martirio e 
al quale nel 1873 fu posto fine con la rottura del nodo maritale. Trovatasi 
nell’alternativa di conformarsi alle osservanze esterne della Chiesa o uscire 
immediatamente da casa, ella scelse senza esitazione quest ultimo passo, per 
quanto si sentisse lacerare il cuore alle preghiere e alle lagrime dell’adorata 
sua madre che paventava per lei le difficoltà e le calunnie di un mondo che 
con facilità si scaglia, e si scagliò infatti crudelmente, contro una donna che 
senza difesa, a ventisei anni, aveva osato affrontare sola i suoi giudizii ed 
i suoi pregiudizii. Annie Besant non discerneva allora « quanto crudeli po- 
tessero essere gli uomini, quanto velenose le loro lingue », ma dopo aver 
vuotato l’amaro calice fino alla feccia, ella afferma deliberatamente che se 
le si presentasse ora la stessa alternativa non esiterebbe a fare la mede- 
sima scelta « volendo piuttosto passare tutta la sua esistenza nei tormenti, 
che stare sotto il peso di una continua menzogna ». Da questo punto co- 
mincia una nuova fase della sua esistenza, fase di lavoro più calmo da prin- 
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cipio, ma che andò crescendo rapidamente fino a divenire febbrile e a fare 
dell’essere fragile e delicato, qual'ella era stata fino allora, un esempio di 
resistenza fisica e morale, di un’operosità che non ha eguali se non fra le 
più forti fibre maschili. 


IL 


Entrata prima ancora che avvenisse la separazione coniugale nel nu- 
mero dei liberi pensatori, amata caramente da una colta e gentile signora 
e da suo marito — sostenitori entrambi del libero pensiero, della libera spe- 
culazione e della più ampia libertà in materia religiosa — nella loro casa, 
convegno sceltissimo di personaggi illustri per ingegno, per posizione, per 
nobiltà d'ideali, ella trovò il pascolo alle sue tendenze, lo stimolo alle atti- 
tudini sue. Già fin d’allora aveva scritto alcuni opuscoli facenti parte di una 
serie mensile che i suoi amici pubblicavano a loro spese e quando la libertà 
conquistata e la morte della madre la misero faccia a faccia col problema 
dell’esistenza, in quella linea di attività ella s’'inoltrò più che mai, provando 
nella vita intellettuale una delizia sin allora sconosciuta. Una serie di scritti 
aventi per titolo: L'ispirazione, Il riscatto, La mediazione e la salvazione, 
La tortura eterna, L'educazione religiosa dei fanciulli, La religione natu- 
rale e la religione rivelata, le offrirono l'opportunità di esprimere onesta- 
mente e francamente il suo pensiero, mentre uno studio serio e costante la 
rendeva ogni di più atta a farsi paladina del libero pensiero. 

Scartate le più insostenibili dottrine cristiane, restava tuttavia la cre- 
denza in Dio, ma l’assioma ateistico « Se vi è un Dio, egli deve essere al- 
meno tanto buono quanto la più elevata delle sue creature » cominciò a 
turbare la sua mente ed a gettarvi il dubbio. Si pose allora a pensarvi pro- 
fondamente; « rilessi » ella scrive « le Conferenze Bampton di Dean Mansel 
ed esse contribuirono molto a volgermi nella direzione dell’ateismo; rilessi 
Esame della Filosofia di Sir William Hamilton di Mill, studiai accurata- 
mente la Filosofia positiva di Comte. Gradatamente riconobbi la limitazione 
dell’intelligenza umana e la sua incapacità di comprendere la natura di Dio 
presentata come infinita ed assoluta. Avevo già smesso l’uso della preghiera 
come una sacrilega assurdità, poichè un Dio onnisciente non poteva aver biso- 
gno dei miei suggerimenti, ne un benignissimo Dio delle mie sollecitazioni; ma 
Dio si dilegua dalla vita giornaliera di coloro che non pregano mai. Un Dio 
personale che non sia una provvidenza è una superfluitá, e quando dal cielo 
non ci sorride un padre amoroso, quel cielo diviene tosto uno spazio vuoto 
donde non risponde alcuna eco al grido umano. Io non potevo allora rag- 
giungere una concezione più elevata della divinità di quella offerta dagli orto- 
dossi, concezione che s'infrangeva disperatamente a misura che l’analizzavo ». 

Un suo scritto Sulla natura e sull’esistenza di Dio stabili pubblicamente 
le sue opinioni, mettendola nella schiera degli atei prima ancora che ella 
ufficialmente entrasse nelle loro file. | 
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L'incontro con lord Charles Bradlaugh — direttore del giornale ateistico 
The National Reformer, conferenziere insigne e affascinante, lavoratore in- 
defesso pel bene delle masse — fu un momento decisivo per Annie Besant 
che sotto la sua guida cominciò quella vita militante che doveva farle più 
tardi una fama mondiale. Dal 1874 fino al 1886 ella combattè da valorosa 
sotto la bandiera ateistica, infiammando le menti al fuoco appassionato della 
sua parola, eccitando gli animi con i suoi scritti vibranti, spezzando una 
spada in difesa di qualunque causa giusta, ribelle sempre all’oppressione, al 
diritto calpestato, sostenitrice impavida e leale dei suoi ideali. La fecondità 
della sua penna è veramente meravigliosa: collaboratrice prima, coeditrice 
poi del National Reformer ed editrice del medesimo nel momento in cui Lord 
Bradlaugh sosteneva le sue tremende lotte politiche; di partito radicale, la 
troviamo combattente in politica essa stessa a fianco del suo capo, non per 
ragioni di diplomazia e di supremazia ma per la strenua difesa di classi o di 
paesi oppressi. La facilità della sua parola le procurò le più sottili gioie di 
quel periodo della sua vita, perchè più che uno sforzo penoso era il naturale 
irrompere di un'indole esuberante e essa fu arma temuta assai dai suoi ne- 
mici e di cui si servi per blandire o per colpire, per eccitare gli animi o per 
placarli. Fu veduta in cima alla gradinata della Camera dei Comuni calmare 
con poche parole la sommossa di popolo che accorreva a difendere il suo 
eletto lord Bradlaugh, i cui diritti venivano in quel punto dal Governo in- 
degnamente calpestati e enorme assembramento si disperde a un suo cenno, 
mentre sulle labbra dei capi di polizia svanisce il sarcastico sorriso che vi 
era spuntato al vedere l’audacia di quella donna. Giovane e sola viaggia da 
un capo all’altro del suo paese, siede a mensa fra i minatori, è portata in 
trionfo dal popolo, è benedetta dalle madri, ovvero, ferma ed impavida, do- 
mina un pubblico avverso con la sua parola e prosegue le sue conferenze 
ispirate a sensi d'umanitá e d'amore fra le brutali e purtroppo materiali 
manifestazioni dell’odio dei sobillatori. Angelo consolatore, nel tugurio del 
povero dimostra praticamente quel sentimento di fratellanza che fu sempre 
la molla d’ogni sua attività, e madre amorosa, si ritempra delle dure lotte 
quotidiane alle carezze dell adorata figlia. Ma in questo amore materno che 
era il porto del suo mare tempestoso, ella fu attaccata e colpita. Le dottrine 
ateistiche che apertamente professava furono il pretesto per toglierle ogni 
diritto di moglie e di madre, privandola della sua bambina e del modesto 
assegno ottenuto nel momento della separazione coniugale. Indifferente alla 
perdita di danaro ma ribellandosi all’idea di rinunziare alla sua figliuola e 
insieme al diritto di rivedere mai più lei e il suo fratellino, ella portò la 
sua causa da un tribunale all’altro, ma ogni buona volontà dei suoi difen- 
sori cadeva di fronte alla leale affermazione delle sue dotirine e null’altro 
le riuscì di ottenere che il permesso di visitare i suoi figli. Neppure l’amore 
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materno poteva indurla a rinunciare alla lealtà con se stessa e a farla in- 
fida a quella che era per lei la verità! 

E quando, dopo il delirio e la febbre che la tennero fra morte e vita 
per più settimane, ella potè rivedere i suoi bambini e s'accorse che la sua 
visita li esponeva a continue umiliazioni e paure, generosamente vi rinunziò 
con la morte nell'anima piuttosto che turbare la loro pace: ma essi torna- 
rono spontaneamente presso la madre loro non appena usciti di minorità. 


* 
* * 


L'accusa d’immoralità mossa da settarii e da bigotti alle dottrine che 
ella professava era assolutamente infondata, e noi crediamo di poterlo di- 
mostrare citando qualche brano dei suoi scritti d'allora. Alla luce delle sue 
parole si vedrà pure come la posteriore accettazione delle. teoriche teoso- 
fiche da sua parte non sia un salto incoerente da un estremo all’altro, ma 
il naturale e progressivo passaggio da uno ad un altro stadio. Non le man- 
carono neppure gli attacchi circa la moralità della sua condotta personale, 
ma essi non ebbero altro fondamento salvo la presunzione che un’atea deve 
essere immorale; le si addebitarono anche modi di vedere che non furono 
mai suoi, e si mise soprattutto in evidenza l’asprezza delle critiche da lei 
mosse al Cristianesimo senza tener conto dell’elevata purezza dei suoi inse- 
gnamenti. 

I] lettore imparziale giudichi da se stesso da quanto segue e osservi se, 
considerando Annie Besant, non si trovi di fronte allo sviluppo di un’anima 
che non ha imposto limiti a sè stessa, chiudendosi dentro un credo ristretto, 
e che, in virtù di quella libertà di pensiero che professa, ha la mente aperta 
ad ogni nuovo aspetto della verità e ad ogni sua più alta manifestazione. 

Che cosa è un ateo secondo la definizione comunemente accettata? Un 
ateo è colui che non ammette l’esistenza di un Dio. Ora vediamo che cosa 
è egli secondo l’ateismo quale era predicato da lord Bradlaugh e quale, alla 
sua scuola, Annie Besant lo conobbe e l’insegnò. 

« Le nostre facoltà ci falliscono, ella scriveva, quando ci proviamo a 
misurare la divinità ed inganniamo noi stessi con contradizioni e assurdità; 
ma segue necessariamente da ciò che Dio non e? Mi sembra che negare la 
sua esistenza sia varcare i limiti dei nostri poteri mentali in una propor- 
zione press'a poco eguale a quella in cui li varchiamo cercando di definirlo: 
noi pretendiamo di conoscere lignoto se dichiariamo che Dio è inconosci- 
| bile. Inconoscibile per noi presentemente, si! Ma sarà inconoscibile per sem- 
pre in altri possibili stadii di esistenza?.... 

« Il rifiuto di credere senza evidenza e la dichiarazione che qualsiasi 
cosa dielro il fenomeno è inconoscibile all'uomo quale è costituito al giorno 
d'oggi — ecco i due cardini della concezione ateistica, quale fu sostenuta 
da Charles Bradlaugh e da me..... L'ateismo è senza Dio, ma non afferma che 
non c'è nessun Dio. L’ateo non dice Dio non esiste, ma dice: io non conosco 
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ciò che voi intendete per Dio, io sono senza l’idea di Dio..... Io non nego 
Dio, perchè non posso negare quello di cui non ho un concetto..... L'ateo né 
afferma, ne nega la possibilità di fenomeni diversi da quelli riconosciuti dal- 
l’esperienza umana..... e poiche la sua cognizione dell’ universo è estrema- 
mente limitata e molto imperfetta, egli evita tanto di negare quanto di af- 
fermare qualche cosa relativa a modi di esistenza di cui non sa nulla. Di 
più egli rifiuta di credere qualche cosa concernente quello di cui non sa 
nulla, e afferma che tutto ciò che non può mai essere oggetto di cognizione, 
non dovrebbe mai essere oggetto di credenza... La mia mente non trova 
aleun terreno adatto a fabbricare una fede ragionevole; il mio cuore si ri- 
volta contro lo spettro di una onnipotente indifferenza al dolore degli esseri 
senzienti; la mia coscienza si ribella contro l'ingiustizia, la crudeltà, line- 
guaglianza che mi circondano da ogni lato. Ma io credo nell'uomo, nel suo 
potere redentore, nella sua energia rigeneratrice, nel suo prossimo trionfo 
per mezzo della cognizione, dell'amore, del lavoro » (1). 

Ma ad una donna del suo temperamento, anelante al miglioramento del 
mondo, più ancora di una concezione logica od intellettuale dell’ universo, 
doveva stare a cuore un elevato sistema di morale, e tale fu infatti il sog- 
getto preferito dei suoi scritti e delle sue conferenze, sembrandole che la 
« perdita della fede in un Dio giusto rendesse anche più impellente il do- 
vere di una condotta irreprensibile ». Prima di togliere alle masse la mo- 
rale strettamente connessa con la religione e di rimuovere « le barriere che 
per quanto meschine pure servono fino a un certo punto di freno al vizio e 
al delitto », ella trova indispensabile di sostituire ad esse altri principii saldi, 
benchè scevri di superstizioni. 

« Ciò che tocca la moralità, tocca il cuore della società; una moralità 
pura ed elevata è il sangue vitale dell umanità » (2). 

Ed a questo lavoro ella dedicó le sue forze ed il suo entusiasmo, cer- 
cando di dare alla morale una base sua propria, onde non venisse travolta 
fra le inevitabili dispute e controversie che sorgono di continuo intorno alla 
religione: « ..... se ci s'inculca di condurre una vita nobile, semplicemente 
perchè la nobiltà della vita è desiderabile per sè stessa, perchè nel far ciò 
agiamo in armonia con le leggi di natura e spargiamo la felicità intorno a 
noi, allietando il cammino dei nostri simili, allora noi facciamo appello a 
motivi che balzano incontro alla chiamata e tocchiamo corde che rispondono 
armoniosamente in ogni cuore ». 

L'utilità individuale e della razza è considerata come hase logica della 
morale, e l'eguaglianza, la libertà, il libero sviluppo individuale quali suoi 
frutti. 


(1) On the Nature and Existence of Gol, 1874; The Gospel of Atheism, 1876; Why 
I do not believe in God, 1857. 
(2) The true Basis of Morality, 1874. 
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« Ma sono di ben poco valore codesti gioielli inestimabili, sono di ben 
poco valore la libertà e l'uguaglianza con tutte le loro promesse per l uma- 
nità ed è di ben poco valore una più ampia felicità, se essa è egoistica, se 
la vera fratellanza non unisce uomo a uomo, cuore a cuore, in servizio leale 
al comune bisogno e in generoso sacrifizio di sè al bene di tutti » (1). 

Sulla necessità di cooperare al lavoro delle forze dell'evoluzione Annie 
Besant scrive: 

« All’ateo sembra che la cognizione per la quale si ammette che il per- 
fezionamento della razza è solo possibile col miglioramento dell'individuo. 
fornisca il motivo il più impellente che si possa immaginare in favore degli 
sforzi tendenti alla perfezione personale ». Ed egli desidera tale perfezione 
« non solo per la gioia che vi trova riconoscendola bella in sè stessa, ma 
perchè la scienza gli ha insegnato l’unità della razza, e perché egli sa che 
ogni nuova conquista propria sulla parte più bassa della sua natura ed ogni 
rinforzo di quella più alta, è un guadagno per tutti e non per lui sola- 
mente » (2). 

Il male dal punto di vista dell’ateismo viene da lei considerato come un 
concomitante necessario ma transitorio dell'evoluzione: 

« Per l’ateo il terribile problema (quello del male) non ha in sè nessuna 
immagine di disperazione: noi diciamo che il male viene dall'ignoranza, 
ignoranza di fatti fisici e morali ». Ma l'ignoranza avrà fine un giorno, le 
sue tenebre s'illumineranno: l’uomo del dolore, giusto simbolo dell’ideale 
cristiano dell'umanità durante il penoso cammino della sua evoluzione, farà 
posto all'uomo ideale delllateo : 

« Bello e forte nelle forme, perfetto nello sviluppo fisico come l’Ercole 
dell’arte greca, raggiante d'amore, glorioso nel potere e nella fiducia di se, 
con le labbra in atteggiamento da resistere all'oppressione, ma scendenti in 
dolci curve di passione e di pietà, con occhi profondi che vedono lontano, 
fisi e penetranti nei segreti dell'ignoto, ma che pure si riposano amorosa- 
mente sulle bellezze che ne sono d’intorno; con le mani forti nel lavoro 
presente, col cuore pieno di speranze che il futuro realizzerà, con la terra 
resa lieta dalle sue energie e bella dalla sua abilità » (3). 

E finalmente citeremo una pagina che riflette mirabilmente la grandio- 
sità della mente e del cuore che l’hanno concepita ed ispirata: 

« Per colui che accentra il suo più alto interesse nel proprio miserabile 
sè, che cerca solo di raggiungere i suoi fini ed il proprio agio individuale, 
per un tale uomo il libero pensiero non può avere nessuna attrazione; egli 
può essere si reso religioso dalla promessa di un dono celeste, puo esser 
condotto a cercare la verità, perchè spera di ottenerne la ricompensa nell’al 


(1) The true Basis of Morality, 1814. 
(2) A World without God, 1885. 
:3° Gospel of Atheism, 186. 
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di là: ma la verità disdegna il servizio di chi cerca se stesso e non può es- 
sere afferrata da una mano che agogna il premio. Se la verità non è amata 
per amor di se stessa, se il menare una nobile vita, se il rendere gli uomini 
più felici, se lo spargere luce intorno a sè, se il lasciare il mondo migliore 
di quello che l’abbiamo trovato — son tutti scopi che non hanno attrazione 
per noi, sono pensieri che non c’ispirano, non abbiamo alcun diritto all’or- 
goglioso titolo di liberi pensatori. Se avete bisogno di esser pagati delle vo- 
stre buone vile col dimorare per sempre, pigri ed inutili, in un ciclo ozioso, 
se avete bisogno di essere adescati per condurre una vita nobile, se, come 
bambini, imparate la vostra lezione non per acquistar cognizioni ma per ot- 
tenere dolciumi, allora è meglio che torniate ai vostri credo ed alle vostre 
chiese; essi sono quanto c’è di più conveniente per voi: non siete degni di 
essere liberi » (1). | 

E questo l’ateismo nel suo senso più puro, e come tale è la più perfetta 
scuola di disinteresse, di disciplina morale e mentale, di fiducia in sè stesso, 
di altruismo e di fratellanza. Lavorare indefessamente, farsi bersaglio alle 
calunnie del mondo, esser fraintesi nei sentimenti più delicati ed attingere 
la forza non nella gratitudine degli uomini, non nella ricompensa in cielo, 
ma unicamente in se, cedendo i frutti delle proprie fatiche ai posteri che 
avranno obliato o ignoreranno perfino il nome di chi si sacrificò per essi — 
tale è Pideale del più puro ateismo, tale il credo e la morale che furono 
guida alla vita di Annie Besant dal 1874 al 1886 e con lieve variazione fino 
al 1889. Come credo lo si può forse dire una limitazione mentale, ma mo- 
mentanea soltanto e che non rifugge « da alcuna conclusione nuova, per 
quanto avversa all antica, purchè basata sull’ evidenza ». Come morale si può 
trovare non soddisfacente per tutti, perchè troppo elevata e adatta solo alle 
nature già molto evolute, ma questo prova soltanto che la donna che ne fu 
divulgatrice doveva essere al di sopra e non al di sotto del livello comune 
e possedere un'anima seevra da qualunque calcolo e debolezza, un’ anima 


aperta sempre alla verità. 
sa 

Di partito radicale, ella non si era fino al 1884 occupata del socialismo 
se non per rispondere a qualche attacco fatto a lord Bradlaugh, editore 
del National Reformer, o alla dottrina che professava. Ma nel 1884 in oc- 
casione della grande discussione pubblica fra lord Bradlaugh e Mr. Hyndman, 
il più fervente avvocato della causa socialista, ella venne a contatto più 
intimo con la questione e cominciò a prendervi un serio interesse. Per quanio 
provasse un certo risentimento per l’ingiustizia dimostrata verso lord Brad- 
laugh, a cui ella era sinceramente devota, pure non potè a meno di restare 
colpita dalle idee per sè stesse e prese a studiarle a fondo. Gradatamente la 


(1) The Gospels of Christianity and Freethought, 1874. 
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sua attitudine cambiò in favore del socialismo, e dai suoi scritti susseguenti 
appare chiara la tendenza a ritirarsi dalla politica per consacrarsi comple- 
tamente a un lavoro pratico pel miglioramento delle condizioni del popolo, 
sembrandole che un utile assai più immediato dovesse seguire lungo la linea 
del socialismo che non lungo quella del radicalismo. 11 giornale Our Corner, 
edito da lei stessa nel 1883, fu per sei anni l’organo di propaganda del suo 
lavoro socialista, nel quale esortava le classi operaie a rivendicare i propri 
diritti, segnalava ogni abuso e protestava energicamente contro ogni oppres- 
sione. Ben presto il fuoco del suo entusiasmo divampò fra i lavoratori, la 
sua parola risuonò piena di speranze e di promesse alle loro orecchie, il suo 
nome divenne ad essi familiare e caro; virilmente audace, non cede innanzi 
agli ordini della polizia che proibiva ogni assembramento ed arringò pubbli- 
camente il popolo di cui con dolore e sdegno vedeva calpestati i diritti. Ma 
il suo lavoro nella causa socialista fu oltre che battagliero anche pacifico: 
ottenne con vie persuasive più d’un miglioramento nelle classi lavoratrici, 
trattò accordi fra padroni di grandi officine ed operai, fondo sale di ricrea- 
zione e biblioteche per le ragazze povere, dove queste godevano di onesti 
passatempi, sollevò i miseri con ogni mezzo. Ma mentre nulla pareva cam- 
biato nella sua attitudine esteriore e nelle sue credenze, un grande muta- 
mento si andava operando nelle profondità dell'anima sua. Un germe latente 
s'andava risvegliando con quel progressivo e nascosto lavorio che prepara 
lo spuntar del germoglio. 

Nel febbraio del 1888 nel giornale da lei diretto Our Corner troviamo 
espresso il progetto ideato da Mrs. Besant e da Mr. Stead, atea luna, cri- 
stiano l’altro, ma stretti da sincera amicizia ed infiammati entrambi dall'amore 
dell’ umanità; ad essi si uni il rev. S. D. Headlam e tutti e tre si fecero ini- 
ziatori di un" impresa che aveva per iscopo di fondare una nuova fratellanza, 
indipendentemente da qualunque questione teologica e « nella quale il ser- 
vire gli uomini doveva essere sostituito al servire Dio, una fratellanza in 
cui il lavoro sarebbe stato l adorazione e l’amore il battesimo, dove nessuno 
sarebbe considerato estraneo purchè disposto a lavorare pel bene altrui ». 

La possibile unione in un ideale comune dimostra « che vi è un legame 
più forte di ogni antagonismo, un’unità più profonda delle teorie specula- 
tive che dividono ». Chi consideri oggi questo fatto alla luce degli avveni- 
menti posteriori, vede assai chiaro com'ella s'avviasse inconsciamente verso 
uno degli ideali ben detti teosofici, la formazione cioè di un nucleo di una 
Fratellanza universale senza distinzione di razza, di sesso, di credo, di casta 
e di colore. 


* 
* * 


Gli studi scientifici intrapresi per poter completare l’ateismo nel suo 
lato più debole e mercè i quali fu abilitata e si dedicò per anni all'insegna- 
mento in otto differenti scienze, esercitarono dapprincipio un grande fascino 
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su di lei, offrendole le soluzioni di molti problemi e facendogliene intravve- 
dere altre lungo le stesse linee: ma fatti in seguito con maggiore profondità 
le rivelarono la loro insufficienza e la posero faccia a faccia a quesiti cui 
ella non aveva rivolto ancora la sua attenzione e per risolvere i quali non 
le bastò la semplice filosotia materialista. Ecco come ella stessa riassume 
questo periodo di transizione della sua vita: « Io mi rivolsi allora al lavoro 
scientifico e per dieci anni di studio paziente e continuato cercai lungo le 
linee della scienza materialista una soluzione alla questione della vita e 
della mente a cui l’ateismo, come tale, non dava risposta. Durante quei dieci 
anni imparai, tanto dai libri che direttamente dalla natura, qualche cosa di 
ciò che si sapeva intorno agli organismi viventi, alla loro evoluzione, alle 
loro funzioni. Edificando sopra una salda conoscenza della biologia io pro- 
cedei verso la psicologia, cercando sempre di seguire la natura nei suoi re- 
cessi e di strappare una risposta all’ eterna Sfinge. Ovunque trovai collezioni 
di fatti, sistemazioni di cognizioni, linee di continuità; in nessun luogo un 
barlume di luce sulla domanda delle domande: Che cos'è la vita? Che cos'è 
il pensiero? E non solo il materialismo era incapace di rispondervi, ma di- 
chiarava abbastanza positivamente che era impossibile di dare a quel propo- 
sito una risposta qualsiasi. Pur pretendendo che i suoi metodi fossero i soli 
sicuri, esso dichiarava che quei metodi non potevano risolvere il mistero..... 
Gli strumenti erano riconosciuti inadatti e la questione si riduceva a desi- 
stere da ogni ricerca sulla essenza delle cose, ovvero a trovare qualche nuova 
strada. Si potrà dire: Perchè cercare di risolvere l'insolubile? Ma tale frase 
porta di conseguenza la domanda: Ma l’insolubile è proprio tale perchè un 
metodo solo non lo risolve? È la luce incomprensibile perchè gl’ istrumenti 
adatti all’acustica non ne rivelano la natura? Se dal cieco cozzo degli atomi 
e dall’urtarsi delle forze non deriva alcuna spiegazione della vita e della 
mente, se l'una e l’altra rimangono sui generis, apparendo sempre più come 
cause piuttosto che come effetti, chi biasimerà il cercatore della verità quando, 
non riuscendo a trovare come la vita possa scaturire dalla forza e dalla 
materia, egli indaga se la vita non sia essa stessa il centro e se ogni forma 
di materia non possa essere il velo di cui si riveste una vita eterna e uni- 
versale? » (1). 

E altrove troviamo: « Frattanto la psicologia si avanzava a passi di 
gigante, gli esperimenti ipnotici rivelavano complessità impensate della co- 
scienza umana, strani intrecci di molteplici personalità e, più sorprendenti 
di tutto, vivide intensità di azione mentale quando il cervello, che dovrebbe 
essere il generatore del pensiero, era ridotto ad uno stato comatoso. Un fatto 
dopo l’altro veniva a colpirmi, domandando una spiegazione che ero incapace 
di dare. Studiai i lati oscuri della coscienza, studiai i sogni, le allucinazioni, 
le illusioni, la pazzia. Nella tenebra rifulse un raggio di luce, Occult World 


(1) Why 1 became a Theosophist, 1891. 
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di A. P. Sinnett, con le sue meravigliose lettere suggestive, che espongono 
non il soprannaturale, ma una natura sotto il dominio della legge, più gran - 
diosa di quel che non avessi osato concepire. Aggiunsi lo spiritismo ai miei 
studi, facendo esperimenti privati, trovando i fenomeni indubitabili, ma la 
spiegazione loro secondo lo spiritismo ineredibile. Trovai reali i fenomeni 
di chiaroveggenza, di chiaroudienza, di lettura del pensiero. Sotto il corso 
impetuoso della vita esteriore tali questioni si andavano elaborando nella 
mia mente che diligentemente ne cercava una soluzione. Lessi una quantità 
di libri, ma poco vi rinvenni che mi soddisfacesse; sperimentai in varie guise 
da essi suggerite ed ottenni alcuni (per me) curiosi risultati. Mi convinsi fi- 
nalmente che dietro tutto ciò vi era qualche cosa di nascosto, qualche potere 
celato e nella primavera del 1889 ero disperatamente determinata a trovare 
a ogni costo ciò che cercavo » (1). 


III. 


Mentre l’anima sua era avidamente aperta ad una nuova luce, quella 
luce venne: quasi che gli avvenimenti fossero guidati dall'alto da una sa- 
piente mano invisibile, un giorno Mr. Stead le portò due volumi della Dot- 
(rina Segreta di H. P. Blavatsky perchè ne facesse una recensione, soggiun- 
gendo che i suoi giovani collaboratori s'erano rifiutati a cio, spaventati dalle 
grosse dimensioni dei volumi stessi e dalla difficoltà dei soggetti ivi trattati. 
Annie Besant non esitò ad accettare e, portato a casa il suo fardello, si pose 
a leggere. Così ella ricorda quel momento decisivo della sua vita: « Man 
mano che voltavo una pagina dopo l’altra, l interesse diveniva assorbente; 
ma il contenuto quanto mi sembrava familiare, come la mia mente correva 
innanzi a presagire le conclusioni, come tutto era naturale, coerente, sottile, 
eppure intelligibile. Ero abbagliata, accecata dalla luce nella quale fatti 
disgiunti si scorgevano come parti di un grandioso intero, e tutti i miei im- 
barazzi, i miei enimmi, i miei problemi sembravano scomparire. L'effetto fu 
parzialmente illusorio in un certo senso, in quanto che tutto doveva essere 
lentamente distrigato più tardi, a misura che il cervello assimilava ciò che 
la rapida intuizione aveva afferrato come verità. Ma la luce era stata ‘veduta 
ed in quel lampo d'illuminazione io seppi che la faticosa ricerca era finita 
e che la verità era stata trovata » (2). 

Appena volge la face della nuova dottrina alla sua vita trascorsa, i pro- 
blemi per lei insolubili dell’esistenza, le sue dottrine filosotiche, i suoi dubbi 
religiosi, i dommi respinti perchè non sanzionati dalla logica — tutto le ap- 
pare in una luce nuova mai sognata. I problemi divengono luminosi, le dot- 
trine passate non rappresentano più la verità tutta intera, ma una piccola 


(1) An Autobiography. 
(2) An Autobiography. 
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porzione di essa, i dommi, i misteri della religione hanno perduto il loro 
carattere autoritario e ne hanno rivestito uno simbolico; essi non sono più 
verità complete per sè stesse, ma espressioni e rappresentazioni adeguate al 
nostro intelletto di grandiosi misteri e fatti cosmici che l’uomo, al punto 
attuale della sua evoluzione, non può comprendere nel loro aspetto più alto, 
ma solo velati in forme materiali. 

Da atea ella scriveva: « Noi pretendiamo di conoscere l'ignoto se di- 
chiariamo che Dio è inconoscibile. Inconoscibile per noi presentemente si, 
ma sarà inconoscibile per sempre in altri possibili stadii di esistenza? ». Ora 
per lei questa possibilità non è più una domanda, ma un’affermazione, poi- 
chè ella non considera più l’uomo come un organismo vivente sul piano fi- 
sico e che scompare dopo un certo tempo dalla scena del mondo, traman- 
dando ai suoi successori per la legge di eredità quei miglioramenti acquistati 
come individuo; esso non è più ai suoi occhi un semplice anello di una ca- 
tena che doveva avere un giorno alla sua estremità l’uomo perfetto; il mi- 
glioramento individuale non ha più solo valore per quel tanto che si riflette 
sul perfezionamento della razza. Ella ora sa che l’evoluzione individuale ha 
un valore per sè, che ogni uomo non è un essere transitorio ma eterno, che 
è un'anima non un corpo, che è uno degl’innumerevoli centri che si formano 
in seno all'unico centro e che contengono in germe le potenzialità dell unica 
vita dell universo. 

Sviluppare queste potenzialitá ed acquistare perció poteri sempre piú 
elevati, non soprannaturali, ma naturali, ecco in che consiste l’evoluzione 
quale ella. ora l intende, evoluzione che si compie col passaggio dell’ Ego 
umano attraverso molte incarnazioni, pel cui mezzo « impara le lezioni della 
vita operando la propria redenzione dentro i limiti di una legge inesorabile, 
seminando germi dei quali raccoglie sempre la meésse, edificando il proprio 
fato con mano instancabile, senza trovare nè nello spazio nè nel tempo im- 
mensurabili chi possa sollevare in sua vece uno solo dei pesi che s'è creati, 
uno solo dei fardelli che ha accumulato, o chi possa distrigare per lui uno 
dei fili che egli ha intrecciati, ne colmare uno degli abissi ch’egli ha scavati ». 

Nella progressiva evoluzione dei poteri latenti dell’uomo, ella trova la 
promessa di una futura conoscenza della natura di Dio, trova la chiave per 
la spiegazione dei molteplici fenomeni psichici che quali fatti reali, sebbene 
per la maggior parte inesplicabili, s’ impongono oggidi alla scienza materia- 
listica. Ed a questo proposito ella scrive: « Per alcuni di noi quei faiti sono 
di un enorme interesse, perchè sembrano additare nuovi campi del pensiero, 
nuove possibilità di sviluppo, nuove vette alle quali l’umanità dovrà più 
tardi pervenire. Noi non crediamo dunque che le forze dell'evoluzione siano 
esaurite, non crediamo che il capitolo del progresso sia finito. Quando un 
nuovo senso si stava sviluppando nel passato, i suoi messaggi devono essere 
stati molto erronei da principio, spesso ingannevoli e senza dubbio talora 
anche ridicoli, ma non per questo quei messaggi non avevano in sè la pro- 
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messa del futuro e non erano il germe di una capacità più elevata. Non può 
darsi che un qualche nuovo senso si stia sviluppando oggidi, del quale le 
molte manifestazioni anormali che ci circondano sono il prodotto? Chi, col 
passato dietro di sè, oserà dire: non può essere? e chi oserà biasimare co- 
loro la cui aspirazione a sapere può non essere altro che la tendenza dello 
spirito dell'umanità a salire ad un piano più alto? ». 


* * 


Nel suo aspetto tilosotico la Teosotia le ha offerto il più grande sistema 
che mente umana abbia mai sognato, un sistema che oltrepassa ogni altro, 
perché li include tutti quali parti di un insieme armonico, quali manifesta- 
zioni parziali della verità: sistema che fornisce la soluzione soddisfacente e 
logica dei più complicati problemi della vita. 

Nel suo aspetto scientifico le ha dato una teorica grandiosa e razionale 
dell universo e dell’uomo, teorica in cui domina la legge, e metodi che per- 
mettono di esaminare e calcolare fatti del mondo visibile e di quello non 
visto con altrettanta esattezza di quanta ne usa lo scienziato nel suo gabi- 
netto. 

Nel suo aspetto religioso la Teosofia e stata per lei la grande illumina- 
trice, la grande unificatrice, che le ha mostrato tutti gli uomini fratelli e 
d'identica natura, uguali nelle origini, uguali nella méta, diversi lungo la via, 
secondo lo stadio della rispettiva evoluzione. Ella ha appreso che tutte le 
religioni sono rami di un unico tronco, sono forme varie, adatte a tempi varii, 
di un’unica, perenne verità. Abbracciare la Teosofia non è stato per lei uscire 
da una Chiesa per entrare in un’altra, poichè sulla nuova bandiera sta il 
motto: « Non vi è religione più alta della verità » e la verità non è pa- 
trimonio di pochi, ma di tutti gli uomini. A tale scuola e con tali ideali era 
naturale che l’antico misticismo della sua gioventù — sopito nel suo cuore 
per anni, come è sopita la vitalità nella pianta durante la stagione inver- 
nale, o nel seme prima che venga posto nella terra — si ridestasse più po- 
tente che mai, e che quel desiderio di sacrificio, giá stimolo di tutta la sua 
attività passata, divenisse ora più intenso fino a farle realizzare in grado 
supremo il sogno di donar tutta sè stessa all umanità. Gli anni si accumulano 
sul suo capo, ma più che toglierle energia sembrano donargliene della nuova; 
dalla sua penna sgorgano come da fonte inesauribile tesori di cognizione e 
d'insegnamenti; la sua parola scopre debolezze ed abissi nascosti nella na- 
tura umana, risana ferite dolorose, accende nei cuori le scintille dell'amore 
e dell'entusiasmo. Alcuni suoi libri quali: Verso il Tempio, Il sentiero del 
discepolo, La dottrina del cuore, I tre sentieri (1) sono la più perfetta ana- 
tomia dell'organismo morale e mentale dell’uomo, sono la cura più radicale 


(1) In the Outer Court; The Path of Discipleship; The Doctrine of the Heart; The 
three Paths. 
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delle sue infermità, se il paziente ha forza abbastanza da effettuarla. Altri vo- . 
lumi quali: La sapienza antica, L'evoluzione della vita e della forma, 
L'uomo e i suoi corpi, I selle principi dell'uomo, Il sè e i suoi veicoli, 
Karma, Rincarnazione, La morte e Ual di la, La nascita e l'evoluzione del- 
l’anima, La potenza del pensiero: suo dominio e cultura, La formazione 
del cosmo (1), ete., sono la presentazione scientifica delle teorie sull'evolu- 
zione dell'universo e dell'uomo e delle loro scambievoli relazioni. Alcuni 
problemi della vita, Dharma ed una quantità di conferenze riconciliano le 
apparenti ingiustizie del mondo con la giustizia divina e con l’evoluzione 
umana, e offrono un ordine sistematico allo sviluppo di sublimi realtà, in- 
tuite e vagheggiate da eminenti scrittori idealisti moderni. Le qualtro grande 
religioni, Gli Avatára, la Storia della grande guerra, la traduzione dal San- 
serito della Bhaguarad Gila, parecchi opuscoli e finalmente il volume di re- 
cente pubblicazione Cristianesimo esoterico (2) affrontano e risolvono i più 
importanti problemi religiosi che hanno turbato e turbano le menti orientali 
e occidentali e mostrano l’unità che si cela dietro la diversità di tutte le re- 
ligioni. Ma, mentre nei suoi scritti predomina ora Funo ora l'altro dei tre 
aspetti della Teosofia, dappertutto essi trovansi contemporaneamente presenti 
a dimostrare come nell’ordine cosmico tilosotia, religione e scienza siano stret- 
tamente avvinte. All’effettuazione di tale armonia tende gran parte dell’opera 
sua e, chi sa, allorchè il lavoratore indefesso sarà stato perduto di vista, il 
mondo raccoglierà forse il frutto inestimabile della sua attività e non sarà 
più contristato dalle lotte sanguinose che il cozzo di quelle tre potenti espres- 
sioni delle facoltà umane hanno tanto spesso prodotte. Un’altra parte impor- 
tante dell’operosità di Annie Besant è diretta a favorire l’incontro della 
grande corrente del pensiero orientale con quella più giovane occidentale, e 
a tale scopo ella viaggia ogni anno dall’ Asia all’ Europa e all' America onde 
incrociare le forze delle due civiltà, perchè l'una risorga a vita più rigogliosa 
e l’altra nella foga della gioventù non perda i nobili retaggi e le gloriose 
tradizioni della sua stirpe. 

E non vi è pensatore onesto e profondo che innanzi alla figura di questa 
donna non senta la grandiosità dell'anima sua e che riandando col pensiero 
alle fasi apparentemente contradittorie della sua vita, non scorga fra di esse 
un filo di congiunzione e un’idea dominante e direttiva: quell'idea che Annie 
Besant stessa riassume nelle parole che rivolge agli atei allorchè esce dalle 
loro file: | 


JÁ _ > — —_  —. 


(1) The Ancient Wisdom; Evolution of Life and Form; Man and his Bodies; The Se- 
ven Principles of Man; The Self and its Sheaths, Karma, Reincarnation; Death and after; 
Birth and Evolution of the Soul; Tought Power; Its Control and Culture; The Building of 
the Kosmos. 

. (2) Four Great Religions; Avatáras; The Story of the Great War; The Bhagavad 


Gita; Esoleric Christianity. 
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4 .... Mi è costato molto, troppo dolore l’ammettere che il materialismo 
dal quale tutto speravo mi ha fallito e attirarmi per tal fatto la disapprova- 
zione di alcuni dei miei più intimi amici. Ma in questa, come in altre circo- 
stanze della mia vita, non oso comprare la pace con una menzogna. Una ne- 
cessità imperiosa mi forza a parlare la verità quale io la vedo, piacciano o 
non piacciano le mie parole, sia che me ne venga biasimo o lode. Una tale 
lealtà alla verità io la debbo conservare immacolata, a costo della perdita 
di qualunque amicizia, della rottura di qualunque nodo umano. La verità mi 
può condurre nel deserto, mi può privare di ogni amore, ma io debbo se- 
guirla; quand'anche essa mi uccidesse, tuttavia avrò fiducia in lei: e non 
chiedo altro epitatlio sulla mia tomba che: « Ella cercò di seguire la verità ». 

29 luglio 1902. 


Olga Calvari. 
n ‘——_——_—_———_—È_É_É_É_mee O e—a AASOXÁ 
Un sogno. 

Ancor sente il core bisogno, E sotto un gran cielo fiammante, 
Fra tanti rimpianti e dolori, Fra un viro di spemi rigoglio, 

Di fare un suo lucido sogno Con l'occhio lontano mirante, 
E a credere in fali migliori. Col petto in sussulto d'orgoglio, 

Ancora l’avrolge il mistero Sederst nell’alto Giustizia, 

In tutto il suo fascino strano, E a’ mesti, a’ negletti, agli affranti, 
Ancor drizza l'ala il pensiero Recar la gioconda notizia 
Laggiù, verso un mondo lontano. Del fine aspettato de” pianti. 

Fra un'alba ed un’iride d'oro Di mille opifici la mole 
Ancor si dipinge la vita, Accendere un lume di gloria; 

E ascolta prorompere un coro Cantare le macchine al sole, 
Di voci, una laude infinita Con stridule voci: Viltoria!.... 

A ciò che nel campo immortale Levar le ciclopiche braccia 
Degli esseri germina e vibra, La forza; U impero suo vasto 
A chi verso il puro ideale Non sia più di frode e minaccia, 
Il vigile spirito libra. Non sia più di guerra o contrasto. 

Di tutti sollecito il bene Ad opre benigne ella intenta, 
Distender l’immenso potere, In mover congegni sua possa 
Fra l'opre feconde e serene, Consacra: l’elettrico avventa, 

Fra il libero dritto e il dovere. La terra soggetta ha riscossa. 

E gli uomini accesi d’un grande Ancor fra’ dolori e è rimpianti, 
Ardore del bello e del buono, Il cor questi fremiti sente, 
Diffonder fra’ tristi le blande Del sogno gioisce di tanti 
Parole d’ umore e perdono. Fantasmi superbi, la mente! 


Alfio Belluso. 
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ATTO PRIMO. 


Sala circolare a colonne corinzie, sulle quali gira un terrazzo con balaustrata di 
marmo pario. Tra una colonna e l’altra finestre velate di tende. Qua e lá mono- 
podi dai piedi di avorio con vasi murrini di Alessandria; su altri i dadi e gli 
ossicini da giuoco. Lettucci e sedili a bracciuoli. Tappeti sul pavimento. 


SCENA I. 


laddua, Martha, Tre Ancelle, Due Servi. 


IADDUA. Son giunti i citaredi? 

1.° SERVO. i Da poco tempo. Stanno 
Nel portico alle prove. 

IADDUA. E i gladiatori? 

1.2 SERVO. Vanno 


Girellando in giardino. Pocanzi alla palestra 
Era un d’essi; il vedrai, forse, dalla finestra. 
(Iaddua scartate le tende apre una finestra e si sporge). 
MARTHA (ordina, dispone gli oggetti, che numera, in modo da essere pronti 
alla mano. Le Ancelle porgono ed eseguiscono). 
Qua il bacino coll’acqua di viole odorante, 
E le morbide spugne; qui il calamistro amante 
Dei civettuoli riccioli; qua l’argenteo specchietto 
E dal grembo di perle splendido il cofanetto. 
1.2 SERvo (al 2.° serro). 
Non li hai veduti ancora? Sono due monti: qui (palpandosi il 
braccio). 
S inturgida un grovigliolo di muscoli (facendo alto come se te- 
nesse unu palla), così. 
IADDUA (dalla finestra). 
Ah, il villano furioso! 
MARTHA. Metti il pettine qua 
Tempestato di gemme; e l’incensiere là 
Grani di mirra esprima. 


(1) Pubblichiamo il primo atto del recente dramma cristiano di Doistojesky, 
tradotto da Annibale Fasiani. 


IADDUA. 
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Lo piega! No, si sferra! 
Lo ripiglia e ripiega. 


MARTHA (alzando la tenda di un'altra finestra, guardando). 


IADDUA. 


MARTHA. 


IADDUA 


MARTHA. 


MATTIA 


Mattia! Che fa? 
l L'atterra (chiamando) 
Briccone! Vien quassù. (voltandosi a Martha) 
Martha chi è? 
È Mattia 
Quegli che ci fornisce le frutta. Ch’egli sia 
Venuto a accapigliarsi col lottator romano, 
Egli sì mansueto e buono, è tanto strano! (come per iscusarlo). 
Certo fu provocato! 


SCENA IlI. 


Detti e Mattia (con un cesto di frulla). 


Com'è, ch’entrato in questa 
Villa, vi attacchi briga e t’'azzutfi alla lesta 
Cogli ospiti che incontri? Sul groppo una vergata 
Che t'insegni il rispetto, tu non hai mai provata? 
Ne avrai l’assaggio. 

Prima, è giusto, sua discolpa 
Intendi, e poi punisci, se veramente e in colpa. 
Perdonami, o signore, se violento fui, 
Più che dovessi e volli, forse, contro colui. 
Come di consuéto, pel giardino tranquilla- 
Mente, col mio canestro mi appressavo alla villa. 
Quando uno, tra beffardo e scherzevole: — Brutta 


Ghigna! Dove ne vai? — mi chiede. — Porto frutta — 
Rispondo — alla signora. — Sei uom libero tu? — 
Ripiglia. Ed io ripeto: — Certo. — La schiavitù 


Sul popol d’Israele, giusto è che Roma aggravi, 

Se coltivate i campi, come da noi gli schiavi. — 
— Non lavoran la terra, dunque i romani mai? — 
Richiedo. Con disprezzo ei mi guata: — Non sai? — 
Riprende — Le nazioni lavoriam colle spade 

E le teste dei popoli sono le nostre biade; 

Le vittorie vi mietono ogni anno con larghezza, 

E ci danno l’impero, la gloria e la ricchezza. — 
— Buon appetito! — Io dico. Ed ei con arroganza: 
— Vorresti canzonarmi? T’insegno la creanza 
Figlio d’un’umil razza, che non sa che « Iahvè! » 
Sclamar nel tempio, imbelle, senz'armi e senza re, 
Circonciso vigliacco! — 
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IADDUA. 


MARTHA. 


MATTIA. 
MARTHA. 
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Sei mi avesse battuto, 
Insultato mi avesse, povero sconosciuto, 
Inutil cosa al mondo, io non avrei curato 
La percossa, e l'insulto avrei abbandonato. 
Ma avventarmi l’ingiuria contro un popolo grande 
La cui gloria pel mondo ampia la fama espande; 
Contro un popol caduto, contro un popolo vinto, 
Da un popol che l'ha spoglio d'armi, e di sue l’ha cinto; 
Quel milantare tronfio, quello sputarmi in faccia 
La fortuna di Roma, peggio di una minaccia 
Mi parve una viltá; e mi parve sentire 
Dentro le vene il sangue antico ribollire 
Ed una forza incognita, sospinger le mie mani, 
Come se vendicarmi potessi dei romani 
Tutti, in colui che gonfio, 10 mi vedevo innante, 
Con sogghigno di sprezzo e il piglio di un gigante 
lo non so!... Vidi rosso, anzi non vidi più; 
Lo ghermii, lo crollai e lo travolsi giù. 
Come sia stata in me tanta forza nel braccio 
Da abbatter quel gigante, non so, né mi compiaccio 
D'essermi abbandonato all’atavico istinto, 
Che a quell’atto selvaggio, incosciente mi ha spinto. 
E son pentito e a te chieggo perdono, e quando 
Quel romano rivegga, anche a lui lo domando. 
Non posso condannarti, se il lottatore fu 
Provocante così, come racconti tu. 
Vanne ‘dunque assoluto; ma bada in avvenire 
D'attender fermo ai fatti tuoi, che un nuovo garrire 
Con quei che trovi qui, nulla più ti scagioni. (A Martha) 
Mentre tu per Maria qui le cose disponi, (ai serví) 
Voi servi a provvedere venite l’occorrente 
Per le prossime musiche e la lotta imminente. (Esce). 


SCENA III. 


Detti meno laddua ed | Servi (le ancelle ranno e vengono). 


Ah povero Mattia! Che paura ho provata! 
Or eccoti i quadránti della frutta portata (porgendogli il denaro). 
Va bene. Gran banchetto stassera? 
E gran nottata 
Aggiungi, in baccanale intera consumata 
Se la padrona mia per stanchezza o pel vezzo 
D'un capriccio, o per noia, l’orgia non tronca a mezzo. 


MATTIA. 


MARTHA. 


MATTIA. 


MARTHA. 


MATTIA. 


MARTHA. 


MATTIA. 


MARTHA. 


MATTIA. 


MARTHA. 


MATTIA. 


MARTHA. 


MATTIA. 


MARTHA. 
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Potessi teco vivere qui almeno in compagnia! 
Si sarebbe due schiavi: meglio così, Mattia! (Fa atto come per 
scacciare un pensiero molesto) 


Domattina verrai ? 
Appena avrà cantato 
Il gallo mattutino, mi troverò appostato 
Là giù, dietro il cancello, e al monte degli ulivi 
Andremo insieme, al solito ritrovo. 
Iddio mi privi 
Degli occhi, anzi che udire mi tolga il Nazareno. 
Sarebber due peccati! 
Perchè? 
Se ti vien meno 
La luce, io non potrò più l’anima vederti 
Che adoro; e se non odi Gesù, gli è sprovvederti 
D'ogni consolazione. 


Oh sì! che se meschina 
Ogni schiava la vita durissima trascina, 
Assai più triste è vivere qui dove par dovere 
Ai miei padroni immergersi oziosi nel piacere 
Di lussurie continue. 

La tua padrona è assai 
Cattiva, adunque. 


Oh no, cattiva. Non ha mai 
Forse udita parola buona che dell’ immonda 
Esistenza le sveli la miseria profonda. 
Orfana e fanciulletta e bella senza uguale 
D'un seduttor fu preda e sulla via del male 
Così incosciente condotta ancor cammina, 
Per inerte abitudine, come l’acqua alla china. 
Se potessi, mia buona Martha, di qui strapparti, 
Potessi accumulare tanto da liberarti | 
Da questa casa abbietta, da questa casa impura; 
Dove, per qual miracolo non so, tu resti pura. 
E sposa al mio tugurio averti mia, bisogno 
Sento che non avrei più alcuno al mondo! 

È un sogno, 


Mattia! Non ci pensiamo. 

So ben che ha poco senso 
Pensarlo, questo sogno, eppur sempre ci penso. 
Il Maestro c'insegna che grande e buono è Dio, 
Preghiamlo insiem, chi sa non ci esaudisca?... 
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SCENA IV. 
Detti e Maria. 


(Maria entra precipetosa, col volto contratto agitata, nerrosa). 


MARTHA (congedando in fretta Mattia) Addio (Mattia esce. 
Maria passeggia concitata) 


Che ti accadde signora? 


MARIA. Nulla, nulla. Un momento 
Di bizza... 

MARTHA. Forse laddua... ? 

MARIA. Lui? No. 

MARTHA. Forse un evento 


Funesto? Un malo augurio ? 
MARIA. No, no! 


MARTHA. Migliore inganno 
Non si trova a calmare, a sciogliere un affanno 
Che confidarlo aperto a chi ci serve ed ama. 
MARIA. Insultata! Insultata! Lo sento come lama 
Penetrarmi P insulto che mi gettò sprezzante, 
Quella piccola donna ardita e petulante, 
Con quegli occhietti aguzzi che pungon come spilli, 
Quella cosetta fragile come sono i gingilli; 
E pur si poca, tanto veleno in copia dona 
Che ancor ne fremo. 
MARTHA. Chi e? 


MARIA. E la moglie di Giona. 
La conosci? 
MARTHA (accenna di sì) Ti offese molto? 


MARIA. Passavo colle 
Ancelle Esther e Sarah vicino al tempio; volle 
Il caso che costei ne uscisse; e quando tanto, 
Che intender la potessi ella mi giunse accanto, 
Rivoltasi all'ancella che presso le venia: | 
— Guarda — esclamò — la cagna di Magdala, Maria! — 
All’ inatteso affronto restai muta, intontita: 
Quando l’ira spumo dell’onta, era sparita. 
Se qui l’avessi, questa donna, da Dio sprezzata 
Nella sterilità a cui fu condannata, 
Vorrei graffiarla, morderla (con alto convulso della mano) 
stritolarla così! 
MARTHA. Mettiti in calma, forse l'orecchio ti tradi. 


MARIA. 


MARTIIA. 


MARIA. 


MARTHA. 


MARIA. 


MARTHA. 
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I*orecchio? No! no! 


Calmati, forse la meschinella 
Fu spinta dall’ invidia di vederti sì bella. 
M'insulta, e tu la scusi? 


Talvolta l infelice 

Che non ha pane e soffre, il ricco maledice. 
E una donna cui manca il fior della beltà, 
È un'infelice anch'essa, che merita pietà. 
E più da te si deve, ch’hai la bellezza in dono, 
Alle brutte parole, generoso perdono. 
Oh! basta, basta, Marta! Vieppiù m'irrita questa 
Mansuétudin blanda. 

Quest'oggi in casa, festa 
Hai d'amici; ti calma, che dall ira sconvolto 
Non resti deturpato il vaghissimo volto. 
Che se sbiadisce il fresco purissimo incarnato, 
Se il fronte ti si annuvola, è davvero un peccato. 


MARIA (passandosi una mano sulla fronte). 


Si, ho bisogno di calma (sé siede), di calma che maturi 
Alla vendetta pronta i consigli securi. 

Vediam: Perchè l insulto? Forse perchè stassera 
Al mio banchetto Giona, cedendo alla preghiera 
Degli amici, interviene?... Ah! sei gelosa!... Là 
Dove la donna intesa più coll’ anima sta 

Colpirla è d’uopo: là... E da tempo ogni invito 
Giona rifiuta; ed oggi... E gelosa... il marito 
Sedurre, a lei rubarlo... rubarlo 2... E se non cede? 
Uom non v'ha che resista alla donna che chiede, 
Che vuole, ed è Maria di Magdala... Oh aspetta, 


Vedrai se più l'offesa e forte o la vendetta. (Chiamando) 
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Qua, qua, Pancelle a me! (le ancelle le si affrettano intorno) 


I profumi recate, 
E la stola pii bella. Ogni cosa curate... 


Fatemi bella... (Le ornatrici la srestono coprendola al pubblico 
finchè non abbia la nuova stola) 


sa bella e procace; l’aroma 
Del nardo inebriante date effuso a la chioma, 
Squisita abbiate l’arte di valenti ornatrici, 
Ch'io possa degnamente ricevere gli amici, 
E... lui! 
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SCENA VI. 
laddua e detti. 


IADDUA. Salute a tutti! (a Maria) Ancora 
Intesa ad abbigliarsi? (Tutti si arricinano a lei salutando) 
SEMIRAMIS. Salve! 
IADDUA (a Stefano e a Giosuè). Voi eravate 
Intenti al gioco! Chi guadagna? Continuate. 
GIOSUÈ. Sera appena alle mosse. 
IADDUA. Continuate, vi prego. 


(Stefano e Giosuè ritornano al gioco assisliti da Sulamita. Iad- 
dua e Semiramis stanno dinanzi al gruppo delle ornatrici). 


MARIA. Fate che scenda uguale. 

SARAH. In parte, o tutta piego 
La stola? 

MARIA. Come fili di pioggia a cento a cento 
Scendan le pieghettine. 

IADDUA. Divien quasi un portento. 


Del vestir l’artitizio! È cosa di tal pondo, 

Che a terminarlo, un secolo ci vuole, questo mondo 

Della donna. 
MARIA (senza badarvi). Così! Questa piega ravvia, 

Che si rigonfia al cinto. (Stefano e Giosuè arran gettati i dadi). 
GIOSUÈ. Questa gettata è mia! 


SCENA VII. 
Giona e detti, Nomenciatore. 


NOMENCLAT. (di dentro). 
Giona d’ Hannas! 


GIONA (dalla soglia). Buon giorno a chi aspetta. 

TUTTI. Buon giorno 
A chi giunge! | 

GIONA. T' inchino, Maria. 

MARIA. Al tuo ritorno 


Alla vita, salute! (Tutti ridono acclamando). 
GIONA (mentre saluta partitamente ciascuno). Mi tenevate morto? 
IADDUA. Sonnecchiante! 
GIOSUÈ. Dormente! 
STEFANO. Al Lazzaro risorto 
Dal sarcofago chiuso di una moglie prudente, 
Il nostro evviva! 
TUTTI. Evviva! 
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STEFANO. Giuri che non si sente 
Però di rimorire. 
TUTTI (con solennità comica). Giuri! Giuri! 
GIONA (C. S$.) Lo giuro, 
STEFANO (C. S$.) 
Anatema su te, se divieni spergiuro! 
Ho detto! 


SCENA V. 


Sulamita, Semiramis, Stefano, Giosuè e detti. 


(Le ancelle, mentre i nuori arrivati entrano, raccolgono i capelli di 
Maria, foggiandoli a corimbo, constellanduli di gemme. Le indossano 
una veste di lana bianca finissima, che serrata alla vita da una ricca cin- 
tola, con fibbia d’oro incastonata di perle, scenda in fitte pieghettine fino 
ai piedi). 

SULAMITA (sporgendo la testa dall’uscio). 
Si può? 
MARIA. Venite, venite! 
SULAMITA (salutando). A te costanza 
Di salute! 
SEMIRAMIS. E perenne gioia! 
STEFANO. A te esultanza 
Di vivere d'amore! 
GIosuÈ (inchinandosi). Fra toi servi diviso. 
MARIA. Grazie a voi degli auguri e del fresco sorriso 
Che mi recate entrando. Possa in ricambio questa 
Casa, essere ritrovo sempre per voi di festa. 
STEFANO. È per tutti una festa la sola tua presenza. 
MARIA. Vedi il perfido zedim! Ei non può fare senza 
L’iperbole elegante dei complimenti. 
STEFANO. Il diavolo 
Non avrebbe fortuna, se presentasse un cavolo, 
Invece di una rosa, alla donna che tenta. 
Non è vero, Maria? 
MARIa (a Sarah). - Ahi! stringi troppo! Allenta. 
STEFANO (a Sulamita). 
È vero Sulamita? 


SULAMITA. Non lo conobbi mai 
Messer Diavolo, io. 

STEFANO. Però negli occhi ci hai 
Un inferno che affoca. 

MARIA. Giosué, non ti diletta 


Con Stefano giocar, mentre gli altri si aspetta? 
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GIOSUÈ. Qua, Stefano. Dei dadi io ti provoco al getto. 
STEFANO. E la posta? 

GIOSUÈ. Un bel siclo d’argento. 

STEFANO. Non accetto 


Giocate di moneta. Una posta fiorita 

Io ti propongo: un bacio, poniam, di Sulamita. 
SULAMITA. Grazioso! Che arrischi? Niente. 
STEFANO. Non han valore 

Dunque i tuoi baci? 

SULAMITA. Bah! non son del giocatore. 
STEFANO (nell'orecchio di Sulamita). 
Neanche..... 
MARIA (a Semiramis) Il tuo parere, Semiramis, mi dai? 
SEMIRAMIS. Stupenda acconciatura, che rilevando assai 

L’abbondante bellezza dei capelli avvalora. 
STEFANO (dal monopode da giuco). 

A quante le gettate? 

IADDUA. E seriamente credi, Stefano, tu 

A Lazzaro risorto dal Galileo Gesù? 

STEFANO. Ne parlano millanta. Non giudico, raccolgo; 

Se è vero, non ci godo, se non è non mi dolgo. 

Che sia però di semplice e santa ingenuità, 

Questo Gesù, ne ho prova schietta di verità. 

Udite..... 

MARIA. Eccomi pronta. 

(Licenzia con un cenno le ancelle che escono. Gli altri si rag- 
gruppano altorno a Stefano, chi sdraiato, chi seduto, chi 
in piedi. Maria un po’ im disparte sopra un leltuccio ha 
accanto Giona). 

IADDUA (indicando Maria). Ecco il mondo creato! 
STEFANO. Un giorno di paturne, ozioso, annoiato..... 

GIOSUÈ. Un giorno solo? 

STEFANO. ss... andando..... 

- GIOSUÈ. Movevi per riposo? 
STEFANO. Se interrompete, taccio. Un di ch’ero ozioso, 

Via di Gerusalemme, fantastico, col naso 

In aria andando lento e abbandonato al caso 

Dalla porta di Gerico usciva. Appena il ponte 

Del Cedrone passai, dove la via, pel monte 

Degli ulivi, torcendosi piega la prima volta, 

Dinanzi mi trovai ad una turba accolta 

Intorno al Nazareno. lo m'accostai curioso. 

Fra quella calca, in mezzo spiccava ei grazioso 
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Tra le rudi figure degli uditori, bianco — 

Vestito, il volto bello soavemente stanco. 

Girava un raggio pallido di sole il capo biondo, 

E intorno avea di bimbi uno sciame giocondo. 

Ei sorrideva loro, poscia in alto guardava 

Come inspirato e dolce, indi così parlava: 

— Di così fatti è il regno del Ciel. Chi non sarà 
Come un fanciullo, al regno dei Cieli non verrà. — 


GIONA. Che regno di fanciulli! Vuole Iahvè la guerra; 
I suoi nemici proni a baciare la terra, 
Tra il folgore che schianta e la nube che tuona 
Terribil, forte e grande. 
MARIA (sottovoce). Di che ti affanni, o Giona! 
IADDUA. Stefano, in verità, mi hai l’aria di un citrullo, 
Forse che il Nazareno ti ha rifatto fanciullo ? 
SULAMITA. Lasciatelo narrare. 
SEMIRAMIS. Lasciatelo finire. 
STEFANO. Eccomi al buono. 


MARIA (a Giona sottovoce). Dunque ti voleva impedire 


GIONA. 
STEFANO. 


IADDUA. 


SULAMITA. 


STEFANO. 
GIOSUÈ. 


SULAMITA. 


IADDUA. 


GIONA. 


La venuta Rachele? Grazie alla buona stella 
Che ti ha guidato ancora a me! 


i Quanto sei bella! 
Tra gli astanti assiepati allora il capo io porgo, 
E domando: — Maestro buono, la via non scorgo, 
Vorresti a me insegnarla della vita immortale? — 
— Perchè mi chiami buono? — Disse — Dio solo è tale. 
Niuno uccida, nè adúlteri; padre e madre rispetti 
Ognun, nè °l falso attesti o rubi; ecco i precetti. — 
— Fin dalla fanciullezza quanti consigli ho fatto, — 
Risposi. Ed egli allora: — Non ti manca che un atto; 
Vendi ogni cosa e donalo ai poveri, e per te 
Tesori avrai nel cielo, poi vieni e segui me. 
E l’onesto consiglio tu seguito non hai 
Pei tesori del cielo? 

Che facesti? 
Scappai. 
Voi lo credete ingenuo, io lo conosco astuto. 
Se volete, vi narro ciò che a me è accaduto. 
Sì, sì, racconta. 
No, basta. 
Alle donne piace 

Questo biondo che mente con un sogno di pace 


MARIA. 
SEMIRAMIS. 
IADDUA. 
GIOSUÈ. 


SULAMITA. 


MARIA (a Giona). 


GIONA. 
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Addormentando il popolo schiavo. Una sana volta 
Con lui finirla è tempo. 

Perchè 1 irriti? Ascolta. 
Cui non garba si turi le orecchie e tu racconta. 
Io me ne vado. 

Smetto. 

No, no, narra, non monta 
Che laddua si allontani (discorrono fra loro). 
Non conosci la noia 
Delle lunghe giornate? 

Io conosco la gioia 

Che quest'ora mi dà d'un istante di cielo, 
Che ogni ricordo asconde del roseo suo velo. 


STEFANO (che era avvicinato a una finestra, additando fuori). 


IADDUA. 
SULAMITA. 


IADDUA. 


MARIA. 


SEMIRAMIS. 
MARIA. 
SULAMITA. 
MARIA. 
GIONA. 
MARIA. 


GIONA. 
SULAMITA. 


STEFANO. 


SULAMITA. 


IADDUA. 


Guardate, due lettighe vengono a questa volta. 
La direi di Pilato, una, se non la molta 
Distanza inganna. 


È dessa. 
Ed è Pilato? 


No. 
Nell’una sta Glicera e nell’altra.... non so... 
Come ha nome il romano? 
Lucio Ponzio. In viaggio 
Per l’Oriente, visita la città di passaggio. 
E nipote del nostro Pretor, Ponzio Pilato. 
Un patrizio romano! 
Vi duole? 
Ed è invitato? 
Mi parve novità degna di voi, stassera 
Averlo al mio banchetto, colla greca Glicera. 
Io detesto i romani e in giorno d'allegria, 
Francamente mi pesa averne compagnia. 
Me ne spiace. 
Perdona la rude mia franchezza. 
Io ti lodo, o Maria. Non avrem la dolcezza 
Così, della politica a mensa. 


Se riesce, 
Invece, hai la speranza di pescare un bel pesce. 
Lingua pepata! Va! (a Giosuè) Giosuè narraci in fretta 
La tua storiella, mentre il romano si aspetta. (a Taddua) 
E tu provvedi ai giuochi. 
Vado, e v’attendo tosto. 
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SEMIRAMIS. Ad avvisarci manda, quando tutto è disposto (laddua esce). 
(a Giosuè) Oh dunque? 
GIOSUÈ. ` Sotto i portici venne di Salomone 
Un giorno; d'accostarlo aflerrai l'occasione 
E gli dissi: Maestro, io so che rettamente 
Parli ed insegni, e il vero esponi apertamente. 
Dobbiam pagare, o no, a Cesare il tributo? — 
Ed ei: — Perchè mi tenti? — E soggiunse l’astuto: 
— Via, porgimi un danaro. A chi appartien l impresso 
Scritto, e di chi v'è imagine? — Di Cesare, lo confesso. 
— Date a Cesare ciò ch'è di Cesare e a Dio 
Ciò che è di Dio — Conchiuse, 
Pensate qual fui io. 
SULAMITA (mandando un bacio lontano). | 
Un bacio ai bei pensieri di quel bel capo biondo! 
SEMIRAMIS (c. s.) E al suo core! 
STEFANO. Peccato! Non è di questo mondo. 
Giona (alzandosi). E d'Israel non è! Ché s’egli avesse amato 
Questo popolo a Cesare servilmente piegato, 
Ei che si tragge dietro con fascino insolente, 
Di chimere pascendola, una turba di gente 
Avrebbe il gran segnacolo della rivolta alzato 
E nel suo ardore mossi, noi tutti trascinato 
Alla caccia dei Cesari e d’una gran vittoria 
Sollevata la palma, v'avremmo noi la gloria 
Sospesa del suo nome e gli onori che impetra 
Dagli umili e dai grandi, e la spada e la cetra; 
La spada come segno che di Davide egli è, 
La cetra per cantarlo figliuolo di Jahvé. 
Ma al nazional riscatto indifferente o avverso, 
Al patrio sostituisce Pamor dell’ universo. 
Delitto e insiem follia! 
STEFANO. Ben Giuda il Golonita 
La patria fe’ più misera scontando colla vita 
La nobile follia. Alla legione forte, 
Energica, ostinata, risoluta alla morte 
Dei romani terribile, oppor vorresti tu, 
Dei Leviti il turibolo od il mite Gesù? 
Baie! quando vicina d’una gioia abbellita 
Ci passa lora, noi per quale via infinita 
Si perda non sappiamo. L’afferra e nel pensiero 
Non cruciarti del poi, non cruciarti se intero 
E il confin della patria e se di tua città 
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Son le mura crollate. A che ti gioverá 

Se domani la morte ti arriva all impensata ? 
GIONA. La difesa a’ miei figli avrò io preparata. 

Come i greci tilosoti tu pensi a noi estrani. 
STEFANO. Se siam migliori dunque lasciam Parmi ai romani. 
GIONA. Armi han essi proprie, greca filosofia. 
STEFANO (con intenzione sottile). 

Questa però stassera tu adotti con Maria, 
GIONA. Matto! Tu l’armi adoperi d'una lingua tagliente. 
STEFANO. — Quanto invidio le tue che pungon dolcemente! 


SCENA VIII. 
Lucio, Glicera e detti. 


NOMENCLAT. (di dentro), Lucio Quirino Ponzio entra e Glicera. 


Lucio. A voi 
Salute. 

TUTTI. Salve: Salve! 

MARIA (alzandosi). Ben venuti fra noi. 

Lucio. Son lieto di trovarti come Venere bella! 


GLICERA. lo d'esserti vicina come minor sorella. 
STEFANO (che si sarà appressato a Glicera) 
Nella grazia maggiore. | 
GLICERA. Anche qui gli eleganti, 
Come a Roma ed Atene han le frasi galanti ? 
STEFANO. —Trusoli a Roma, yúvvi¿ ad Atene chiamati, 
E zèdim qui da noi, ovunque e sempre nati 
A ricamare motti, arguzie e complimenti, 
Per piacere a voi donne. 
GLICERA (sorridendo). E sempre impertinenti. 
STEFANO. E cortesi, Glicera. 
MARIA (a Lucio). Gerusalemme nostra 
Ti piace? 
Lucio. Gentilezza rispondere alla vostra 
Ben sarebbe di si: ma a voi la religione 
Vietando onor di statue toglie all’arte occasione 
Qui d’elevarsi. Il tempio stesso che là si mira 
Sul monte Moria, splendida opera è d’arte assira; 
11 palazzo di Erode e fin le tombe, segno 
Non portano che dica: siamo d'ebraico ingegno. 
Di vostro cosa avete? Il nome; altro non parmi 
L'arte v'è greca o assira, e Roma v'è coll’armi 
La cui potenza grande non solo qui mirai. 
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GIONA (sottovoce a Giosuè). Il pavone già move le piume. 
Lucio. Ma trovai 
Fino all’Assiria espansa, e lá dove i prodigi 
D'una grandezza antica s'umilian nei vestigi 
Delle macerie immense; dove all’amor d'Amiti 
Il Re Nabucodonosor, arcate di fioriti 
Giardini un di sospese, e dove consacrato 
A sette numi il tempio settemplice ha levato 
Di sovrapposti piani, quasi gigante pio 
Che si avventi allo spazio a offrir gli Dei a un Dio. 
E pur di Babilonia magnifica, meschina 
Si adagia or nel silenzio la squallida rovina. 
E visitai l’ Egitto, e quanto è conosciuto 
Dal Nilo in suo cammino, degno essere veduto. 
E in ogni luogo, e sempre, e vicino, e lontano, 
Ho sentito l’orgoglio di chiamarmi romano. 
GIONA (a Maria). È insopportabil! 
MARIA (sottovoce a Giona). Zitto! (a Lucio) 
Mi duol che non m'è dato 
Offrir delizie pari a quelle che hai lasciato 
Partendoti di Roma. 


Lucio. Si accetta quel che c’è. 

GIONA (con ironia). Degnazione gentile! 

STEFANO (C. Ss.) Che ci onora per te. 
SCENA IX. 


Servo e detti. 


SERVO. laddua manda avvertire che i lottatori stanno 
E i citaredi pronti. 
SULAMITA (prendendo il braccio di Semiramis). 
Andiamo, andiamo, (a Semiramis) inganno 
Non c’è; quel Ponzio è un ciuco. | 
SEMIRAMIS. Ma romano. 
STEFANO (a Glicera). Glicera, 
Come chiamano a Roma un tal che ha tal maniera, 
Come quel tale là? (indicando Lucio). 
Lucio (a Maria, facendo atto di cederle il passo). Se vuoi... 


MARIA. Prego scusare 
Se ancora qui mi fermo qualche inezia a sbrigare. 
laddua farà per me. 


Lucio. Come ti piace (esce discorrendo con Giosuè). 
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GLICERA (a Stefano). A Roma 

Come Lucio son tutti. 
STEFANO. Han tutti quell’aroma 

Che sente di spavaldo ? 
GLICERA. Sono conquistatori. 
STEFANO. Noi li chiamiamo... 
GLICERA. Come ? 
STEFANO. Stolti e millantatori. (S*incamminano 

e dietro loro Giona). 
GLICERA. Forse c'è uom perfetto? 
STEFANO. SI. O donna che lo ammetta? 
MARIA. Arrivederci in breve. 
GLICERA (voltandosi di sbieco). Arrivederci (escono). 
MARIA (rapida e sottovoce a Giona). Aspetta. 
SCENA X. 


Maria e Giona. 


MARIA. Ti duole se ti rubo dei lottatori al gioco, 
E ti prego fermarti, e regalarmi un poco 
Di tempo? 
GIONA. Prega chi comandare mi deve? 
Io mi dorrò, se il tempo che mi concedi è breve. 
MARIA. Sei cortese! Indiscreta non mi dirai tu quando 
A un piccolo capriccio d’arrenderti domando? 
GIONA. Il capriccio è soventi un vezzo femminile; 
Comanda: non può essere che una cosa gentile. 
MARIA. Quasi, quasi non oso. 
GIONA. Oh parla! 
MARIA. i Avrei diletto 


Portare una ghirlanda stassera al mio banchetto, 
Tessuta... di tua mano... Non ridi? Fanciullesco 
Non pare il desiderio che esprimo 
GIONA. Se riesco 
È fortuna e se fallo, tu poi non riderai? 
Chè in ghirlanda le rose non ho tessute mai. 
MARIA. Intrecciamole insieme? 
GIONA. : Proviamo. 
MARIA (si seggono di fronte, Maria prende il cesto delle rose) 
Eccone una. 
GIONA, Eccone un’altra. Unite alla stessa fortuna 
Confonderanno insieme lo spirito che olezza 
Esalando la gioia di loro giovinezza, 


MARIA. 


GIONA. 


MARIA. 


GIONA. 


MARIA (alzandosi). Come t accendi facile! 


GIONA. 


MARIA. 
GIONA. 


MARIA. 


GIONA. 


MARIA. 


GIONA. 
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Finchè la spoglia a poco a poco abbandonata, 

Moriranno felici d'averti incoronata; 

Od al chiassoso irrompere d'un croscio d’allegrezza 

Si sfascierà di un tratto la fragile bellezza. 

È questo il lor destino. Non so per qual vaghezza 

Triste l’idea si curvi dinanzi alla bellezza 

Offuscandola d'ombre. Ciò ch'è bello diletta 

E innalza e rasserena e ci sospinge e alletta 

All’ebbrezze divine che ci dona l’amore. 

Che importa l’indagare se rapido poi muore? 

Alla schiatta semitica la tristezza è natura; 

Ci die l’eterne pagine della Santa Scrittura. 

Ma allo splendor giocondo di tua beltà sovrana 

L'ombra del nostro genio, alla gioia pagana 

S’' illumini e dilegui, che guardandoti in viso 

Sento brillare dentro l’anima tutta in riso. 

Hai la parola vivida e il guardo scintillante, 

E un tremore alle labbra, qual di commosso amante. 

Oh! si, Maria, d’amante che pallido in mercede, 

Alla sua sete, amore dalle tue labbra chiede. (Fa per afferrarle 
le mani). 


E tu fosti la lampa, 
Che ha suscitato in me, quest'incendio che avvampa. 
E un’ora che nell’occhio in fondo alla pupilla, 
Ti veggo un desiderio, che guardandomi brilla, 
E poi lo spegne un’ombra di tema e di sospetto, 
Per riaccendersi poscia, più vivo e più diletto, 
In una vece strana di freddezza e d’ardore, 
Che or sembra indifferenza ed ora sembra amore. 
Se fosse indifferenza ? 

Non saprei darmi pace 
D'essermi illuso tanto! 

E saresti capace 
Per me di un sacrificio ? 
Cosa nessuna stanco 

Mi troverebbe, o lento a compiacerti, 
S anco... ? 


No...! Dimmi: nella tua casa sei tu felice? 


D’ ogni cosa che fu divelta ho la radice, 

Altro nella mia mente non vigila ricordo 

Che dell’ora presente non si unisca all’accordo. 
Rammento cose vecchie o di cose parvenze, 


a fo a ch n 
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Atti, sorrisi, sguardi e leggiadre movenze, 

Un giorno, un anno o quasi, da quel giorno è passato. 
Giochi nel Circo offriva al popolo Pilato 

A festeggiare l’opra che di Gibon la fonte 

Alla vasca d'Etham, compiuta avea dal monte 

Di Sionne a provvedere dell’acqua di sorgiva 
Gerusalemme nostra. 

MARIA (cercando nella mente). Aspetta!... Ponzio offriva 
Straniero a noi, spettacolo selvaggio, lo rammento, 
D'un Gallo e di un Reziario stretti a combattimento. 

GIONA. Di reciproci assalti dopo varie riprese, 

Lo ricordi, il Reziario ratto di un getto prese 

Della rete improvviso ed avvolse atterrato 

Il gladiatore Gallo. Col tridente levato 

Restò sospeso in atto d'affondarlo nel vinto, 

Che immobile aspettava là della rete avvinto. 

E in quell’atto il Reziario lo sguardo avea girato 
Interrogando infine fermandolo a Pilato. 

Il silenzio, nell’ansia degli astanti pendea 
Opprimente. Vicina a Iaddua te vedea 

Bianca, smarrita, l'occhio a non guardare spento, 

Il sacrificio umano dato a divertimento. 

Io sorto in pie’, gridai: — Si salvi! — Si levò 

Di tutti allora un grido che solo risuonò: 

— Si salvi! — E tu splendesti tutta di gioia in viso, 
E guardandomi: — grazie! — m’inviasti col sorriso. 
Quello sguardo eloquente dell’anima tua bella, 

Nel ciel del mio pensiero vi brilla come stella; 

E con questo ricordo, mille ricordi ancora 

Tì fanno a me vicina, ogni giorno ed ogni ora. 

MARIA. Già mi amavi da tempo? E forse pria di lei... 

i Coll’anima che adora hai scelta tu colei... 
Rachele? Ed essa t'ama? 


GIONA. Rachele è saggia e buona; 
Perchè di lei m'interroghi? 

MARIA (scostandost). O perchè parli, o Giona, 
A me d'amor, se l'ami? 

GIONA. Forse del tuo chiedei 
Per laddua? 

MARIA. Di ben altri legami avvinto sei 


Del mio! Libera io posso nel volger di un istante, 
Disciogliermi e legarmi da un vecchio a un novo amante. 
E poi, laddua s'è fatto più scortese e brutale 


GIONA. 


MARIA. 


GIONA. 


MARIA. 


GIONA. 


MARIA. 


GIONA. 
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Che mai. Non hai veduto, come mi tratta male? 
Se sogno il mio non fosse! incontrar si potesse 
Sul mio cammino incerto, un uom che amar sapesse! 
Non solo affascinato dalla bellezza mia, 
Ma mosso insieme e attratto da quella simpatia 
Che l’anima ad un’anima comunica e trasfonde, 
Che le gioie dei sensi colle gioie confonde 
Dello spirito in guisa, che l’une stanche, vive 
L’altre sorgendo, l’ore impulsino giulive 
In una vece alterna scambiandosi il vigore, 
Che nasce in queste appunto che già in quell’altre muore. 
Così come si narra, un di, nell' Eden santo 
Al fiore che languiva spuntasse l’altro accanto, 
Conservando così l’eterna primavera, 
Che la donna in amore inebriata spera. 
E s'io potessi tanto? 

No! Tu non hai d'amore 
L’alta selvaggia fiamma che strugge e suo vigore 
In ciò che strugge acquista e spinta di tal forza 
Ardendo va, che nulla mai l’impedisce e smorza; 
V’è dietro te Rachele. 

Non ve. 
Sì, perchè l’ami! 

Ebben dovrò pur dirlo poi che mi sforzi e il brami, 
Poi che l’anima all’anima ardente tua bruciai, 
Ed incendio: Rachele io non ho amato mai. 
Io l’ebbi in moglie un giorno, come si fa un presente, 
Me la offerse mio padre, l’accolsi indifferente; 
E non avrei potuto sottrarmi a questa unione, 
Perchè ’1 voler di un figlio cade se il padre impone. 
Se avessi almeno un figlio a scopo della vita, 
Questa febbre di te certo l’avrei guarita. 
Dunque di lei nè amore, nè figlio alcun possiedi! 


E m'ameresti tanto? 
Guardami, tu lo vedi! 


MARIA (con un movimento voluto e che non pare, lascia sfuggire il socco 


da un piede). 
Ah! (siede e si china per raccoglierlo). 


GIONA (prevenendola lo raccatta). 


Il bianco socco! Come è piccolino e bello! 
Il tuo piede, qua dentro, vi sta come un gioiello. 


MARIA (porge il piede e Giona piega un ginocchio e le calza il socco). 


Sanco grave ti fosse il sacrificio ?... Or via 
Che fai? perchè ti tremano le mani? 
r 
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GIONA (con roce ansiosa). 


MARIA 
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Oh mia Maria! 


(gli prende colle due mani la testa, lo sollera fissandolo negli occhi). 


Saresti tu capace del sacrificio forte? 


GIONA (sospeso a lei con ansia). 


MARIA 
GIONA. 
MARIA. 
GIONA. 
MARIA. 


GIONA. 


MARIA. 
GIONA. 


MARIA. 


GIONA. 
MARIA 


IADDUA 


MARIA. 


IADDUA. 


MARIA. 


IADDUA. 


MARIA. 


IADDUA. 


MARIA 


IADDUA. 


MARIA 


Che vuoi ch'io faccia? Dolce, così, m'é pur la morte! 
(chinandosi su lui quasi a baciarlo). 
Non ami un’altra donna? 
Altra non posso amare! 
E Rachele? 
Non altra, no, che te. 
Ripudiare 
Sapresti quella sterile e brutta donna? 
S'io 
Lo facessi? 
Sarei tua, tutta, tutta...! 
Mio 
Dio! si! 
Me lo prometti con giuramento a Dio? 
Si, lo giuro, lo giuro! 


(lo bacia sussurrando). Sei mio! Sei mio! Sei mio! 


SCENA XI. 
laddua e detti. 


(comparendo sulla soglia) 
Un idillio nuovissimo! 
Chi ti ha dato l’accesso? 
Debbo ai servi ch'io pago domandare il permesso? 
I servi sono i miei; chi li paga son io. 
- Colla moneta mia 
Con.... (¿mperiosa) Basta! Solo il mio 
Voler qui regna; solo, m’intendi! Si domanda 
Che assenta ad obbedire, Maria; non si comanda. 
Da quest'oggi, e nell’ora ch'io Pacconsenta, in questa 
Villa entrerai pregando; se pur tempo mi resta 
D’ascoltarti pregare. | 
Mi congedi? mi scacci 
Sta ben! Però ricordati che laddua tali impacci 
Può crearti alla gioia... 
(interrompendolo). Oh lá! servi! 
Che fare 
Vuoi tu? (Entrano due schiavi e Martha) 


(ai servi). A Gerusalemme, laddua, tosto rientrare 
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Abbisogna. In lettiga scortata egli v’andrà. 
S accompagni. 
IADDUA (fremendo con ira repressa) 
Sapro vendicarmi. (Fsce) 
MARIA. E sia! va! 


SCENA XII. 
Maria, Giona e Martha. 


GIONA. Oh Maria! 

MARIA. Vedi quanto il mio amore è profondo? 
Che m'importa di lui, che m'importa del mondo, 
Se mwami? D'ogni vincolo Maria si è sciolta intera 
Per te; da te il ricambio dei tuoi vincoli spera 
Tosto spezzati, ond abbia pegno d'amor sincero. 

GIONA. Si! Si! 

MARIA (stringendolo a sé). 

Giona lo giura, lo giura ancor! 


GIONA. Lo giuro. 
MARIA. Raggiungi or la brigata, verro fra poco anch'io. 
GIONA. Obbedisco dolente. 


MARIA (con dolcezza insinuante). 
E necessario. (Sorridendogli nel saluto). 
Addio! (Giona esce). 


SCENA XIII. 


Maria e Martha. 


MARIA. Martha! È mio! 
MARTHA. Sei paga? 
MARIA. Oh! non ho mai goduta 


Voluttà più sottile, più intensa, più assoluta! 
È un godimento nuovo; tutta ne fremo e esulto. 
Ripudierà Rachele; vendicato è l’insulto! 
Chiudi quell’uscio (Marta eseguisce). 
Manca all’ora del banchetto 

Un'ora. Vo’ sorbire a gocciole il diletto 
Della vittoria mia; qui sola indisturbata, 
Imaginar, godendo, quella donna scacciata. 
Nel disprezzo avvilita, colla malinconia 
Di sofferenze lente, lunghe di un’ agonia 
D” istanti, d'ore, d' anni. 

MARTHA. ? Sei crudele. 
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MARIA. 


MARTHA. 


MARIA. 


MARTHA. 


MARIA. 


MARTHA. 


MARIA. 


MARTHA. 


MARIA. 


MARTHA. 


MARIA. 


LA NUOVA PAROLA 


Sì crudele 
E giusta. 
È un godimento acre che sa di fiele. 
Forse che la vendetta un'offesa cancella? 
Ringraziarla dovrei, come se di sorella 
Dato un bacio mi avesse? 
No, perdonare. 
Agnello 
Da vittima è il perdono. 
È dolce, è santo, è bello: 
E all'anima dà pace. 
È scuola di Gesù? 
È una scuola divina, che non conosci tu. 
È una scuola che acqueta ogni burrasca umana, 
Una scuola d'amore, che ci addita lontana, 
Dietro questa meschina, una vita di gioia. 
Saprebbe il tuo Gesù come scacciar la noia 
Che mi conquide, quando ho bisogno di canti, 
Di vini, aromi ed orgie.... e cambiare di amanti? 
Che mi potrebbe dare? 
Ti gioverebbe molto 
L' udirlo. 
Avremo tempo. 


(Si adagia mollemente) Or la mia gioia ascolto. 


F. Doistojesky. 


(Trad. di Annibale Fasiani). 


L'AMORE DELLO SHELLEY 


La breve vita dello Shelley si consumo tutta in un incessante lavoro 
d’idealizzazione. Egli aspirò a idealizzare la materia; e poichè la materia 
non ci si appalesa che sotto l’infinita varietà delle forme, così egli lavorò 
a idealizzare queste forme. Ora, idealizzare le forme non vuol dir altro che 
redimerle dalla caducità e renderle immortali. Egli aveva la passione delle 
cose immortali. Perchè egli potesse amare, era necessario, perciò, che l’og- 
getto del suo amore fosse inalterabile, rivestito di caratteri eterni, o che, 
almeno, a lui paressero tali. Conseguentemente egli non riusciva ad amare 
alcuna cosa per sé, perchè tutte le cose passano; ma amava d'amore caldis- 
simo, intensissimo la natura, perchè la natura sta. Il dissolversi delle forme 
in nudi scheletri ed in polvere gli metteva in corpo fremiti di ribellione e 
di furore. Non già che egli avesse paura della morte, che anzi della morte 
ebbe sempre disprezzo; ma la morte gli era orribile solo perchè essa rende 
effimero e senza scopo qualsiasi amore. Amare ciò che deve sciogliersi nel 
nulla, amare una forma, ossia un'ombra, la quale, mentre noi la copriamo 
di baci, può estinguersi fra le nostre braccia, o, che è lo stesso, vedere at- 
traverso le linee più armoniose lo scheletro nel quale essa forma si cangerà 
fra non guari, ciò gli metteva addosso tali brividi, che nel più intimo /éte 
at tête con una bella mortale diveniva improvvisamente di ghiaccio e rom- 
peva in lacrime. — Ah! possedere in eterno, amare in eterno, baciare in eterno, 
prolungare in eterno l’estasi in cui due anime si mescolano insieme in terra 
solo per un minuto! — Chi chiama ciò una follia, ignora, certo, quali tor- 
menti sieno quelli che dà il desiderio dell’infinito, Panelito verso l’eternità! 
— La gran maggioranza dei mortali è al riparo da siffatti tormenti, beati 
di poter bere quando han sete, di sfamarsi quando han fame e di digerire 
quando han mangiato e bevuto; per essi anche l’amore è un’occupazione 
tisica, una funzione fisiologica, la quale va regolata a suon di campana, 
e però occupa il quinto posto dopo il mangiare, il bere, il dormire e il ve- 
stire. Ma per lo Shelley, amare in quel modo che egli intendeva, non era 
follia, ma suprema saggezza. Egli se lo sentiva addosso questo flagello del 
tinito, questo morituro d’oggi o di domani, questo compromesso colla ca- 
ducità, questa irrisione amara che dicesi vita mortale, in seno a cui ogni 
cosa si dilegua come un po’ di fumo per l’aria; ma egli se lo scoteva d'ad- 
dosso questo flagello, abdicando all'amore del senso, per abbandonarsi al- 
l’amore dell'anima. — Sentite com’egli canta l’epitalamio dell'amore immortale. 
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« E noi converseremo sino a che la melodia del pensiero non divenga 
troppo dolce per l’espressione e che non muoia in parole per rinascere in 
sguardi che dardeggino le loro intonazioni penetranti nel cuore, senza voce, 
facendo del silenzio un’armonia.... Noi saremo uno spirito solo in due corpi. 
Ma perchè in due corpi? una sola passione in due cuori gemelli, la quale 
ingrandisce e si estende sino a che, come due meteore in fiamma, questi due 
corpi bruciati da essa si tocchino, si mescolino, si trasfigurino, bruciando 
sempre e sempre inconsumabili, trovando alimento in due volontà, una sola 
volontà in due spiriti, una sola vita, un solo cielo, una sola immortalità! ». 

Siffatto amore non ha sapore terreno, voglio dire che esso non è l’amore 
comune, ma è l’amore dello Shelley, l’amore immortale. Ed egli cercò in terra 
siffatto amore, ma nessun cuore di donna fu capace di darglielo. — Il cielo 
della sua breve esistenza è costellato di parecchie creature muliebri come 
quello di un giovane dissipato che abbia bevuto troppo alla coppa della vo- 
luttà; ed invece, egli, non ebbe mai troppo bevuto, ma solo accostate le 
labbra a quella coppa, per ritrarnele con disgusto. Egli libava appena, quasi 
ad assaggiare l'essenza che in essa si conteneva; ma, ahimè! quella coppa 
egli trovava ognor piena del solito grossolano liquore a cui si dissetano gli 
altri mortali; essa non conteneva il filtro supernale che egli ne aveva spe- 
rato. Creature che mangiavano, bevevano, vestivano e al bisogno si bistic- 
ciavano, oh! com'erano infinitamente inferiori a quell’ideale di donna eter- 
namente giovane, eternamente bella, fatta di sola anima, redenta da tutte le 
contingenze della materia, alimentantesi di sè stessa, sorgente inessiccabile 
di voluttà pure ed imperiture! Egli aspirava al connubio dell’eterno amore 
coll’eterna bellezza; e poichè in terra non è possibile un siffatto connubio, 
così egli lo celebrava nel mondo della sua psiche, in quell'Ep¿psychidion, 
in cui la donna alla quale egli scioglie il carito rovente del suo amore ha 
appena forme sensibili, anzi appena ha sesso, perchè essa non è altro che 
l'eterna Bellezza. — Sentiamolo cantare ancora un poco: 

« Serafino del cielo, troppo dolce per essere umano, tu che, sotto la forma 
radiosa d'una donna, veli tutto ciò che in te v’ha di luce e d’immortalità, 
o soave benedizione nella maledizione eterna, gloria velata di questo tene- 
broso universo, luce di là dalle nubi, vivente forma fra le cose create, stella 
sopra l’uragano, tu meraviglia, tu bellezza, tu terrore! Armonia dell’arte 
della natura, specchio nel quale, come nello splendore del sole, tutte le forme 
si riflettono gloriose!.... Forma immortale vestita di amore, di bene, di divi- 
nità, immagine di qualche brillante eternità, tenero riflesso dell’eterna luna 
d'amore, alle cui fasi si muovono le pesanti fasi della vita! Sposa, sorella, 
angelo! ». 

E così, di questa donna eterea egli continua a tesser le lodi dicendo che 
allo splendore della sua divina presenza fremono le di lui membra, e che 
dalle sue labbra cade, a goccia a goccia, un mormorio liquido, dolce come 
le pause della musica planetaria udita nell’estasi e che fa morire i sensi; 
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che nella luce dei suoi occhi danzano i raggi delle stelle e guizzano i lampi 
dell’anima troppo profondi per l'imperfetto scandaglio del pensiero e dei 
sensi.....; che la gloria del suo essere si confonde colla bellezza che penetra 
e avvince il mondo, appena visibile a causa del suo incanto: che essa è una 
forma mortale rivestita d’amore, di luce, di divinità, una metafora della gio- 
vinezza, della primavera, del mattino, un’incarnazione d’aprile... E continua: 

« Sposa, sorella, angelo, guida d'un mortale la cui vita e stata sin qui 
senza stelle!... Non in questa vita passeggiera, ma nei campi dell’ immortalità 
l’anima mia avrebbe dovuto incontrare la tua, la tua divina presenza in un 
soggiorno divino! Io t'amo! Io sento che sulla fontana del mio cuore posa 
un suggello acciocchè le sue acque pure e brillanti siano custodite per te, 
per te sola! Noi siamo formati Puno per l'altra come le note musicali, quan- 
tunque diverse l'una dall’altra; ma questa differenza senza disaccordo è tale 
che essa può produrre quei dolcissimi suoni ai quali tutte le anime tremano 
come foglie al soffio della brezza ». 

Lo Shelley cercò l’idolo del suo spirito in molte forme mortali; alcune 
di esse eran belle, ma « la bellezza corporea muore e se ne va »; altre eran 
sagge, ma « le parole di miele tradiscono ». — Così, errando di illusione in 
illusione, finalmente gli parve che venisse a lui la visione che egli aveva 
tanto invocata attraverso l'agonia dei disinganni. A lui parve che l’amore, 
nella lunga notte, lo penetrasse colla luce vivente. Quella visione aveva un 
nome, il dolce nome d’Emilia. E voi, certo, lettori, immaginate Dio sa che 
cosa intorno alle qualità di costei, che fu l’ispiratrice dell’ Epipsychidion ; 
voi ve la immaginate, non solo bellissima, ma anche adorna delle doti più 
eccelse della mente e del cuore. Ma prima che vi abbandoniate alla vostra 
immaginazione, sentite. — La contessina Emilia Viviani, nella solitudine del 
monastero di Sant'Anna in Pisa, dove suo padre l'aveva temporaneamente 
chiusa in attesa che qualcuno la sposasse senza dote, si era foggiato — è lei 
stessa che ce lo ha fatto sapere — un tipo d'uomo ideale, una specie d'uomo 
etereo, col quale l’anima sua, slanciandosi fuori del mondo visibile, potesse 
crearsi nell’ Infinito un mondo a sua maniera, felice per la sua indifferenza 
verso i due abissi oscuri — come ella li chiamava — pieni di laidezze, che 
sono la terra e l’argilla umana. Ma è da credere che questi suoi ardori e 
questi suoi deliri fossero l’effetto non già di qualità essenziali dell'anima sua, 
ma della vita di piccinerie e di noie metodiche cui essa era sottoposta nello 
squallido monastero, che le avevano messo in corpo un invincibile disgusto 
per la vita reale; ond’essa, non avendo meglio da fare, si abbandonava a 
quell’ascetismo assurdo che non procede da veri smarrimenti della coscienza, 
ma dall’abituale quotidiano esercizio della preghiera che muovono le labbra 
senza dir nulla allo spirito. Lo sposo ideale che ella sognava non era, infatti, 
che suggestione, effetto di vita oppressa e depressa. Tutti ormai sanno che 
la sua aspirazione verso l’uomo ideale era una posa, poichè ella — pur sen- 
tendosi sublimemente amata dallo Shelley — usciva dal chiostro per unirsi in 
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matrimonio con un buon diavolo, un certo Biondi, a cui volle in tutti i modi 
provare che essa gli era superiore per giovinezza, per ingegno, per sapere, per 
tutto, e fu la disperazione, non solo del povero marito, ma ancora della po- 
vera suocera. — E Shelley? — Pur troppo egli ebbe a confessare che « l’ Emi- 
lia era una nuvola, non una dea ». E dall’illusione altissima ricascava nella 
più desolante disillusione. Ma consoliamoci, poichè quella disillusione gli 
aveva ispirato | Kpipsychidion, che contiene — come dice egli stesso — 
« la storia idealizzata della sua vita e dei suoi sentimenti ». Così, tanto as- 
setato d'amore, egli non seppe mai che cosa fosse l’amore nel comun senso 
della parola. Vittima dell’illusione di poter trovare in terra una qualche 
ombra dell'eterna Bellezza, se appena un raggio di essa, per piccolo che fosse, 
si posava su qualsiasi cosa creata, ecco, egli palpitava d'amore; ma appena 
porgeva la bocca al bacio e stendeva la mano alla carezza, quel raggio, ecco, 
si dileguava. Egli è che, non un raggio, ma gli abbisognava tu/ta la Bellezza! 

Di questo desiderio di totalità in amore era un effetto la sua castità. 
Sentite come scriveva al Gisborne: « Quanto alla carne e al sangue, voi sa- 
pete che io non ho nulla di comune con essi; vi sarebbe più facile comprare 
del ginepro presso un mercante di montoni, anzichè aspettarvi da me qual- 
che cosa di terrestre. In un'esistenza anteriore io ho amato Antigone, ecco 
perchè non posso trovar piacere alcuno in nessun legame mortale ». 

Egli era dunque ben diverso da quel tipo d'uomo che comunemente piace 
alle donne, cioè il vir, il loro perfetto diverso. Lo Shelley è un validissimo 
documento in favore di questa verità, cioè che quando più lo spirito signo- 
reggia la materia, tanto meno la materia si presta alle funzioni fisiologiche; 
ed è questa, certo, la ragione per cui i grandi pensatori e i grandi poeti sono 
stati per lo più poco fortunati colle donne in genere e colle loro metà in 
ispecie: Socrate, Dante e Milton ammaestrino. Ma se di Antigoni non ne ha 
molte la terra, pure è d’uopo convenire che forse una qualche Antigone lo 
Shelley avrebbe finito per incontrare, se non fosse morto si presto, giacchè 
la donna che apprezzi nelľ uomo la peregrinità dell'anima a preferenza delle 
doti del corpo non è un tipo ex-lege; essa è rara, ma esiste, solo che il 
trovarla è difficile. Il cercarla non giova; solo può giovare il caso. La donna 
cui alludo è un asilo, un porto dove un’anima sbattuta dalla tempesta trova 
sicuro riparo e gioie e consolazioni ed ebbrezze spirituali ineffabili. Questa 
donna veste una divisa: l’abnegazione. Dimentica di sè, ricordevole solo del 
suo compagno, per le cui labbra essa gelosamente custodisce le inessicca- 
bili fontane di tutte le bontà: esser bella solo per lui, intelligente solo per 
lui, artista solo per lui, e, — perchè no? — seduttrice e civetta solo per lui, 
possedere, cioè, una civetteria e una seduzione sublimemente etiche, come 
quelle che si sprigionano da ogni capolavoro d’arte; così che essa diviene 
rifugio nei dolori, riposo nelle fatiche, speranza nelle avversità, pungolo nelle 
imprese, consiglio nei dubbi, fiaccola negli smarrimenti, un epitome del cielo 
e della terra, insomma una santificazione della vita. 


L’ ESPOSIZIONE DI ARTE DECORATIVA A TORINO 135 


Se lo Shelley avesse trovato questa donna, è certo che la sua musa così 
arcanamente mesta avrebbe avuto dei sorrisi e il suo Epipsychidion non 
camperebbe solo nel sogno, ma si adagerebbe anche un poco nella realtà, 
giacchè egli avrebbe umanizzato il suo ideale, e il firmamento della grande 
poesia avrebbe una Beatrice di piu! 


Andrea Lo Forte Randi. 


PERO ZA KA 


L ESPOSIZIONE DI ARTE DECORATIVA A TORINO 


II. 
Entriamo. 


Ma prima Leonardo Bistolfi ed Enrico Thovez, iniziatori e propu- 
gnatori di questa Mostra di Arte decorativa, salutiamo ringraziando; ad 
essi noi dobbiamo il godimento di questa efforescenza dell’arte, di cui 
in Italia non si conoscevano le manifestazioni se non per udita, o per 
saggi di artisti incompleti che ne derivarono più l’esagerazioni che le 
finezze, o di mestieranti che portarono a bottega ciò che colpisce i 
profani alla bellezza. Salutiamo ringraziando il Comitato organizzatore 
che ha dato agio agli artisti italiani di attingere, almeno in parte, alle 
sorgenti della nuova scuola che lascierà, nelle sue migliori espressioni, 
traccia sensibile nel tempo e nella vita. 

Entriamo nella sala d’onore che s’innalza rotonda, curvandosi lassù 
in elegante cupola e le cui pareti si aprono alla luce colle finestre ovoi- 
dali, schiacciate in basso e rigonfie in alto e la cui base spalanca le 
ampie vetrate che danno accesso al corridoio, che girandole intorno a 
sua volta, dà ingresso alle Mostre delle varie nazioni. E mi si conceda 
il rammarico di constatare l’uso e l’abuso che si fa dall’architetto, dei 
piccoli vetri, per ottenere colla intelaiatura stessa delle finestre effetti 
di ornamentazione, che in un edificio moderno sono una stonatura, un 
arcaismo architettonico. È dell’industria attuale pregio e valore aver 
prodotto limpide ed ampie lastre dì vetro, da cui libera ed ininterrotta 
passa la luce benefica alla salubrità degl’interni, e questo bandire dalle 
costruzioni moderne un frutto di progresso, ha significazione di regresso 
nella manifestazione dell’opera che per mancanza di energia inventiva 
del suo autore, ha ricevuto abbellimenti a materiali inferiori, che nessuna 
necessità imponeva. Lodevole è soltanto l’artista, che non avendo a sua di- 
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sposizione materiali migliori, servendosi degl'imperfetti, dà loro contorni 
ornamentali, ehe nascondono i difetti con un tocco grazioso di bellezza. 

L’arte deve utilizzare i progressi delle scienze e delle industrie, se 
ha da essere segno ed espressione del suo tempo. 

Ed ora dalla sala d’onore, attraversato a sinistra il corridoio, en- 
triamo a visitare la Mostra dell’ Inghilterra, come quella da cui vi sorti, 
sotto l impulso del Rossetti, del Ruskin, del Morris ed altri il movi- 
mento ascensionale dell’arte decorativa. 

Logico era che di là cominciasse, che là spuntasse come in terreno 
naturale e propizio, là dove il culto del focolare domestico è come ere- 
ditario; là dove, come dice Paul Sèdille: « l’esistenza del lavoratore è 
generalmente con più dignità assistita e assicurata che da noi; dove 
anche il più povero vuol dare alla sua abitazione, all’ home, un certo 
sentimento di respectability, sconosciuto nelle nostre campagne o quasi 
dalla classe dei nostri operai ». 

« E l'architettura non sembra anch’essa colà destinata a nuove pro- 
messe, vedendola piegarsi docile a servire aspirazioni novelle e seguire, 
logicamente, in una evoluzione parallela la legge delle trasformazioni 
economiche e sociali? » aggiunge il Marx Roger alla vista di una casa 
operaia di Port-Sunlight. 

Così ancora viene confermata la teoria, che vuole l’arte si sviluppi 
informandosi all’ambiente che la circonda; così non fu possibile attec- 
chisse in Inghilterra il naturalismo brutale, che Zola trasse dalla vita 
parigina e dai dogmi di una scienza infallibile che soffocava ogni idea- 
lità spirituale e che trovò così larga eco nel pieghevole ingegno italiano, 
mentre nella Gran Brettagna erano in onore Dickens, Tennyson ed an- 
che Hood e passava straniero giovinetto lo Swinburne, erotico; e poi 
di nuovo nazionale, altamente pensoso. 

Così in Inghilterra potè iniziarsi la riforma preraffaellista, che aveva 
i germi vitali nel popolo morale e nelle menti aperte, le ali dell'anima 
non ancora, in quel paese, creduta morta. 

Così fu possibile a Walter Crane nell’attività feconda del suo lavoro 
dar umili cose artistiche agli umili e cose spirituali agli assetati del- 
l’ ideale. , 

Dalle illustrazioni del libro, dalle decorazioni di ceramiche, ai 
disegni grandiosi delle vetrate a colori, ai quadri dalle larghe conce- 
zioni, stampando nelle piccole cose, nelle piastrelle ornamentali e in 
quel ramicello di biancospino (dipinto a guazzo, un gioiello), come nelle 
grandi una impronta originale, quale nei: Conquistatore del Mondo e 


nel Rinascimento di Venere. 
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Dei Conquistatori del Mondo, quadro già apparso alla Esposizione 
Internazionale di Venezia, altri ha scritto con competenza su questa 
Rivista medesima. 

Ma del Rinascimento di Venere, che insieme al primo campeggia 
in questa Mostra, credo mio dovere scriverne alcunchè, prima di pas- 
sar oltre. 

Se esso non è privo di un certo ricercato effetto di contrasto alle- 
gorico, se non ha la limpida spontaneità di un’opera geniale, tenuto 
conto della maniera onde il Crane esprime il fantasma artistico della 
sua mente, e nella forma e nel pensiero, è degno di lode e di ammi- 
razione. 

In una luce attenuata di un cielo sparso di nubi e di una distesa 
di mare, su cui veleggia una nave, a foggia antica, drizzata all’oriz- 
zonte, entro una rada tranquilla, presso la sponda ingemmata d*innu- 
merevoli conchiglie e macchiata di un ciuffo di rami d'olivo (simbolo 
di pace), sorge, carezzati i piedi dal lene sciaquio dell’acqua, la Venere 
Britanna. La sponda con un braccio si piega nel mare e sull’ estremo 
limite porta il piccolo tempio dorico in rovina, in cui emerge una sta- 
tua di Venere vetusta e monca delle braccia, lì presso rameggia leg- 
gero un piccolo pesco fiorito e da questo al bosco che si addensa alla 
riva, in un tratto libero, appare sopra una sponda più lontana, bian- 
chiccia di sole, una città moderna. La Venere nuova ritta in atto mo- 
desto di grazia malinconica, piega il capo da un lato quasi voglia na- 
scondersi e tenti delle mani raccogliere il volume dei capelli d’oro a 
farne velo alla nudità, mentre tre ninfe, forse le Grazie, uscite dal -ba- 
gno della rada, raccolgono sulla spiaggia i lini e guardano stupite la 
nuova nata, intorno a cui scende una volata di bianche colombe sim- 
bolo di purezza e d’amore. 

E appena un cenno a coprirsi delle chiome, quello della Venere, 
e non sai se il velo verrà a vestirla, o se le forme, anche così nudate 
purissime, resteranno senza vergogna palesi; ma in quell'atto, io rav- 
viso lo spirito di poesia che move l’arte del Crane non solo, ma di 
tutta la scuola da cui deriva evoluzionando e da cui evolgendosi ancora 
altri camminano e cammineranno. 

lo vorrei una Venere nuova, piú consona alla nostra razza, ima- 
ginarla nascente in una esaltazione di bellezza, in una freschezza di 
pacsaggio radioso di lei, in cui ogni cosa fiorisce animata, commossa, 
vibrante, spirando ed aspirando quel softio di vita che si effonde dalle 
cose e sane e belle, e queste cose e Venere alla venustá apparente, 
avessero aggiunta una emanazione spirituale che rendesse come osten- 
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sibile Panima che pervade quanto si move nello svolgersi delle forme, 
nella eternità della vita d’Iddio. 

Così la Venere nuova non sorgerebbe in contrasto dell’antica, ma 
come completamento, come perfezionamento di essa; quale intuisce e 
sente l’uomo moderno la bellezza, non soltanto eletta espressione cor- 
porea, ma maravigliosa compagine di materia pervasa dal fuoco dello 
spirito. Non la bellezza soltanto della linea e del colore gradevole al- 
l'occhio, ma la bellezza che vive e si esprime della infinita anima della 
natura. E vorrei che nel quadro figurassero non freddi simboli di cose e 
di persone, ma palpitanti vitalità di natura ed umane; ad esempio, un 
gruppo di meschinelli che all’apparire di Venere aprissero l'anima al 
sorriso e alla speranza: perchè il godimento della bellezza animata 
deve essere di diritto comune agli uomini, deve toccare anche le anime 
semplici dirozzandole a poco a poco, elevandole alla comprensione in- 
tera di essa, come vi assorsero già i cittadini di Atene antica. 

Ma una Venere consimile non poteva essere concetta da un inglese, 
per educazione, per carattere, per clima da noi diversissimo. La Ve- 
nere inglese doveva nascere nello scialbore di una luce velata; non 
esplosa dalla schiuma bianca del mare, come Ciprigna ridente; doveva 
nascere più dal pensiero calcolatore di un’armonica allegoria, che dal 
getto vivo di una ispirazione, dal lampeggio esultante dell’estro. Ogni 
nazione, come ogni individuo, ha un'impronta speciale che determina 
il modo di sentire e di significare il bello; il gusto varia e si distingue, 
tanto nei costumi, negli usi, quanto nelle manifestazioni artistiche, a 
seconda delle necessità materiali, e dello sviluppo delle qualità psichi- 
che. Perciò, ripeto, come produzione artistica d’intelletto britannico, la 
Venere del Crane è degna di lode e di ammirazione. 

Ma dove l’ingegno del Crane ha trovato la sua estrinsecazione 
naturale e si è espanso rigoglioso di vita, è nel disegno della grande 
vetrata istoriata a colori, che rappresenta le Stagioni, qui l’allegoria 
si slancia in una effusione grandiosa che affascina. Tutte quelle figure 
ascetiche, estasiate, quei visi bizantini su corpi flessuosi, che si alzano 
e si sovrappongono assorgendo all’alto; dagli umili cultori del campo, 
ai coronati, ai musici, agli angeli intermediari che tendono all’ Ente . 
colle opere e colle speranze, sono come una mistica fiammata protesa 
nell’aspirazione dell’alto. 

Però, è da considerarsi, che tutte queste figure, tutte queste cose 
che vivono dell’arte del Crane, hanno un velo di mestizia, che se tiene 
forza suggestiva d'incitare, di travolgere quasi l’anima ad assunzioni 
spirituali, lascia in noi un senso di oppressione, di qualche cosa che ti 
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fa ombra agli occhi, ai sensi tutti, allo spirito. E per una scuola ita- 
liana (perchè la vetrata è destinata a locale di scuola) non la consi- 
glierei; alla sensazione dei fanciulli è bello porgere comunicazioni di 
letizia, che rasserenano la mente; si possono ad essi ben offrire imagini 
pensose assorgenti alle idealità divine, con figurazioni ridenti e non an- 
gosciate da un ipnotismo di cose sovraumane che tengono lo spirito 

troppo astratto e come congestionato dalla paura delle esistenze sopra- | 
naturali e dalla speranza di renderle propizie alle nostre invocazioni. 

Del lavoro poi, che il Crane ha consacrato alle arti minori, è qui 
una esposizione che sbalordisce. | 

Peccato che l’ Inghilterra non abbia ripetuto da noi il cottage ope- 
raio, come quello che figurava alla Esposizione di Parigi del 1900, in 
cui oltre la giudiziosa disposizione delle porte, e la preoccupazione ma- 
nifesta della comodità, della semplice eleganza e del conforto, era mi- 
revole la grazia della facciata, dell'entrata del bow-window, l’unione 
del mattone e del legno, indizio della voluta rinascenza del diritto 
dell’operaio alla bellezza. 

Abbiamo belle fotografie di interni, come quelle di W. H. Bidlak, 
ma nessun arredamento di camere complete, abbiamo degli elegantis- 
simi serittoi di Vood-Haudi semplici e perfetti, ma nessun mobile di 
stile, che esprima l’evoluzione di quest’arte decorativa; e una mostra 
varia di disegni e di lavori delle Ars and Grafts di Londra; tappez- 
zerie, paraventi, stoffe e di William Morris un arazzo pregevole. 

È innegabile che noi dobbiamo allo spirito pratico inglese che ama 
il bello, che dobbiamo agli artisti di quel paese che primi non ebbero 
vergogna di scendere alle arti minori, questo movimento in ogni parte 
della decorazione della casa. E se alle borse medie non è dato acqui- 

stare l’arazzo del Morris, non è dato arredare una stanza coi mobili 
| disegnati dall’Horta, della sessione Belga e non acquistare la lampada 
d’argento di cui il pavone ha le piume occhiute di opali e non adornare 
uno studiolo col gusto di Sneyers e Crespin, se non avere una vetrata 
coi disegni di Crane e i vetri colorati dell’ americano Tiffany, noi potre- 
mo, non affinando il gusto fino alla semplicità sottile di una camera scoz- 
zese, crearci intorno un ambiente artistico di cose graziose ed eleganti, 
trascegliendo ed eliminando tra il troppo ed il poco, quanto vi è di 
buono. E coll’augurio che il mio lettore possa provare il godimento ch'io 
ebb. nel visitare quella Mostra, lo saluto, dicendogli: arrivederci al 
prossimo numero, se vorrà ancora meco venire in giro per altre sale. 

Torino. 
Annibale Fasiani. 


LA GUERRA DEI MONDI 


Quando s'è terminata la lettura della Guerra dei Mondi di H. G. 
Wells (così ben tradotto da A. M. Sodini — editore Francesco Vallardi 
di Milano), un senso di intimo raccoglimento si fa sentire nel nostro 
cuore. La tetra visione di vicende esterne che riempie di scene fantasti- 
che e di figure dolorose e 
spaurite le pagine del vo- 
lume, ci spinge a cercare 
nell’ interno del nostro spi- 
rito, in una pace sicura ed 
omogenea, quella certezza 
di sentirci vivi, e consape- 
voli della nostra esisten- 
za, della nostra dignità e 
del nostro lavoro che la 
visione evocata dal Wells 
ha reso vaghi ed inconsi- 
stenti. Se però il [ettore 
è un pubblicista, allora 
ahimè! appena distolto lo 
sguardo dalle pagine del 
fantastico libro, dovrà po- 
sarlo su quelle di giornali 
e di riviste, meno fantasti- 
che è vero, ma altresì più 


dense di fantasmi, d’om- 
bre ch’egli è costretto a 
trattare come cosa salda; ed allora l’impressione suscitata dall’ invasione 
dei Marziani in questo povero pianeta terrestre cresce a dismisura e si 
fa imperiosa, ed il valore morale dell’opera d’arte si manifesta fulgida- 
mente in tutta la sua interezza, squarciando i veli dell’immaginazione 
scientifica, e fulgorando una scintilla che desta una sorella nel cuore. 

Il Wells è uno scrittore profondamente morale, e di questo biso- 
gna tener conto per intendere il valore della sua opera d’arte. La for- 
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ma da lui scelta, e cioè il romanzo scientifico e fantastico, ha tratto ad 
errore il giudizio di molti, i quali in lui hanno veduto non altro che 
un Verne, tendente ad istruire dilettando, secondo la vecchia formola 
che unisce l’utile et Ll’agréable. Ma questo modo di giudicare è sorto da 
una semplice analogia della forma esteriore; per quanto anche dall’ as- 
setto di questa forma il lettore serio può penetrare facilmente lo spirito 
che la pervade, ben diverso da quello del Verne. Ad ogni modo un 
esame equilibrato dell’opera del Wells, ci fa sentire di trovarci di fronte 
a qualche cosa di più e di meglio che non sia un fantasioso scrittore, 
meritevole peraltro di ammirazione e di gratitudine. Così nella Guerra 
dei Mondi la favola è semplice. I Marziani, costretti dal gelo che co- 
mincia a regnare sul loro pianeta, sono costretti a ricercare un pianeta 
più caldo per farne la loro abitazione, e perciò mandano una spedizione 
sulla Terra coll ordine d’ impadronirsene. Giunge infatti la spedizione, 
rinchiusa in un cilindro metallico volante — stranissimo battello aereo 
inventato dai Marziani — ed in pochi giorni il terrore e la devasta- 
zione invadono l’ Inghilterra, che è il punto di approdo, e Londra altro 
non è che una spettrale città morta. I Marziani incedono senza curarsi 
affatto degli uomini, e devastano le loro città come i monelli devastano 
senza scrupolo i formicai. Le artiglierie degli uomini sono ordigni da 
fanciulli se paragonate al loro serbatoio generatore del Raggio Ardente, 
il terribile raggio invisibile il cui segreto è un mistero e che proiet- 
tato sulle pullulanti folle umane, inaridisce le sorgenti della’ loro vita 
e le riduce a mucchi di cadaveri. Ma i Marziani non vi badano più che 
tanto, nè curano affatto di seppellire i cadaveri degli uomini. Finchè 
almeno tutta quella inferiorità degli uomini ostentata a luce di sole, si 
risolleva in alto, raggiungendo una satirica e strana rivendicazione; 
poichè la immensa quantità dei corpi putrefatti genera microbi a mi- 
riadi, ed i microbi s’attaccano agli organismi dei Marziani e li distrug- 
gono. Così la Terra è salva. 

Orbene: intorno a questa semplice favola il Wells ha saputo accu- 
mulare tesori di immaginazione, ed accanto a questi tesori altri e più 
preziosi, destinati ad accrescere la ricchezza della coscienza morale mo- 
derna. Ora i duc intendimenti, quello artistico puramente e fantastico 
e quello morale, sono nel romanzo perfettamente fusi, ed è questo il 
pregio più singolare dell’opera d’arte. 

Fin dal primo capitolo del romanzo il carattere di questo si de- 
linea con precisione. Lo serittore ci parla per un istante un linguaggio 
non velato dalla finzione dell’artista, poichè nell’accingersi a narrare 
le crudeli devastazioni dei Marziani, ammonisce: « Prima di giudicarli 
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troppo severamente, conviene ricordare quali intere e barbare distru- 
zioni furono compiute anche dalla nostra razza non pure sopra specie 
animali quali il bisonte e il dodo, ma altresì sulle razze umane infe- 
riori. I Tasmaniani, a malgrado della loro rassomiglianza umana, furono 
interamente sbarazzati dal mondo nello spazio di cinquant’anni, in una 
guerra di sterminio impegnata da immigrati europei. Siamo noi forse 
tali apostoli di misericordia da poterci dolere che gli abitanti di Marte 
abbiano mosso una guerra con questo medesimo intento? » 

E questa semplice e logica riflessione dello scrittore, che suppone 
sè stesso un superstite della grande guerra interplanetaria nell’atto di 
riandare i tristi avvenimenti trascorsi, trova riscontro nelle scene che 
si svolgono nel romanzo. Il fantastico e lo strano non rimangono qui 
confinati alle profondità del firmamento, non a quei punti d’approdo 
nel grande oceano che sono i pianeti e le stelle; ma s’avanza ardita- 
mente sulla terra e la investe di un riflesso pallido e incerto. Il Wells 
conduce i Marziani sulla terra; ma la sua mirabile arte, invece di mo- 
strarceli viventi e parlanti, ci fa vedere soltanto la loro ombra e ci fa 
sentire l’eco della loro voce. Quegli esseri mostruosi manoprano stru- 
menti di morte; ebbene, noi vediamo i cadaveri che s’ammucchiano, 
come sotto l’azione di una razzia insetticida; ma le cause viventi di 
quella rovina rimangono celate fra le ombre impenetrabili ed i riflessi 
mutevoli e paurosi. Così un senso di lontananza planetaria s'insinua 
fra le cose ordinarie della nostra terra; ed una nota si stacca da un 
concento lontano, giungendo fino a noi, e producendo una dissonanza 
aspra. Le note e le forme della vita sono disposte secondo una grada- 
zione insignificante, quasi nulla, talchè a distanze enormi sembra ripe- 
tersi la stessa armonia; ma agli spazi del cielo basta quella gradazione 
per produrre contrasti terribili. 

Quando il cilindro acreo giunge dal pianeta Marte, la folla s'ad- 
densa intorno ad esso per osservarlo; ma nessuno sospetta che nell’in- 
terno possano esservi degli esseri viventi. Mentre, però, tutta la folla 
è intenta a curiosare sull’orlo del fossato nel quale lo strano oggetto 
s'è deposto, il cilindro comincia da sè stesso a svitare il suo coperchio. 
La folla ha un movimento di sorpresa e s’agita: in quel movimento di 
sorpresa un garzone di bottega cade giù nella fossa ed impaurito cerca 
d’arrampicarsi su e di uscirne fuori. Ma ascoltiamo l’autore. 

« La sommità del cilindro continuava a svitarsi dall’ interno. Già 
apparivano e splendevano due piedi di vite; qualcuno venne ad urtar- 
mi, e mancò ben poco che io fossi precipitato contro il cilindro. M”ero 
appena ritratto, quando mi accorsi che lo svitamento doveva essere fi- 
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nito proprio in quel punto, poichè il coperchio cadde con un rimbombo 
sui sassi. Opposi solidamente il mio gomito contro la persona che avevo 
alle spalle e girai lo sguardo verso quella cosa misteriosa. Per un istante 
la cavità circolare appariva perfettamente nera. Il sole mi feriva gli 
occhi. 

« Credo che tutti si aspettassero di veder sorgere un uomo — forse 
qualche cosa di un po’ diverso dagli altri uomini della terra, ma, infine, 
nelle sue parti essenziali un uomo. So che questo mi figuravo e mi at- 
tendevo anch’ io. Ma, riguardando intentamente, vidi ben presto qual- 
cosa muoversi nell’ombra — erano movimenti incerti e ondeggianti, 
Puno più dell’altro — poi due dischi luminosi come due occhi. Allora 
qualcosa che rassomigliava ad un piccolo serpente grigio, grosso all’ in- 
circa quanto un bastone ordinario, si svolse fuori d’una massa aggro- 
vigliata, attortigliandosi nell’aria, dalla mia parte — quindi venne la 
volta di un altro. 

« Un brivido improvviso mi attraversò il corpo. Una donna, dietro 
di me, lanciò un grido acuto. Mi rivolsi a metà per guardare, senza 
lasciar tuttavia con gli occhi il cilindro, fuori del quale altri tentacoli 
sorgevano adesso, e incominciai ad aprirmi la via, a colpi di gomito, 
retrocedendo dall’orlo della fossa. Vidi lo stupore convertirsi in orrore 
sui volti di quanti mi erano intorno. Intesi da ogni lato esclamazioni 
confuse; e vi fu un moto generale d’ indietreggiamento. Osservai il gio- 
vane di bottega drizzarsi con grandi sforzi, mentre dall’altra parte la 
gente, Stent compreso (uno scienziato), fuggiva inorridita. Rivolsi lo 
sguardo sul cilindro, ma un irresistibile terrore s’ impadronì di me. Re- 
stai così, gli occhi fissi, impietrito. | 

« Una gran massa grigiastra e rotonda, della grandezza approssi- 
mativa di un orso, sorgeva lentamente e con fatica fuori del cilindro. 
Come apparve in piena luce, essa ebbe alcuni riflessi di cuoio bagnato. 
Due grandi occhi oscuri mi guardavano, fissamente. Nell’ insieme, la 
massa era rotonda e possedeva, per così dire, una faccia. Sotto gli oc- 
chi essa aveva una bocca, i cui orli senza labbra tremavano e s'agita- 
vano, lasciando sfuggire una specie di saliva. Il corpo palpitava e re- 
spirava convulsamente. Un'appendice tentacolare lunga e molle afferrò 
l’orlo del cilindro e un’altra vibrò nell’aria ». 

Come si vede, l’ immaginazione del Wells ha questa strana prero- 
gativa: di precisare i contorni delle immagini e di gettare in pari 
tempo un velo nebbioso sul tutto. E dall’arrivo dei Marziani, si può 
presentire tutto l’orrore delle scene che seguiranno. La distruzione di 
Weybridge ha delle pagine maravigliose. I Marziani incedono sempre, 
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senze curarsi degli uomini, ch'essi spazzano come immondizia. Durante 
la confusione si sente un uomo che grida ad un cane ululante: 

« Taci tu, lurida bestia! ». 

Le speranze nelle artiglierie cessano bentosto: i Marziani vincono, 
quasi direi, senza combattere. Il Raggio Ardente avvelena l’aria ed il 
sangue; la resistenza è dunque inutile. Tutta la guerra si riduce ad 
una fuga; ed è una fuga folle e disperata. 

L'esodo da Londra è una pagina nella quale l’arte del Wells si ri- 
vela in tutta la sua superiorità. Qui la fusione del dinamismo fantastico 
col sublime morale è perfettamente raggiunta; l’evocazione di questo 
piccolo pianeta che persegue le sue chimere di progresso e di felicita, 
non sospettando i misteri dello spazio che lo circonda, produce una im- 
pressione profonda. Tutta la vanità delle cose umane si distende dinanzi 
agli occhi del lettore come un mare senza rive, ed alla superficie di quel 
mare gorgogliano, bollicine effimere d'un istante, le piccole grandezze 
dell’uomo, i suoi meschini orgogli, le sue tendenze verso le cose esterne 
che la necessità stessa delle cose sferza e reprime. Questi uomini che 
abbandonano la più grande metropoli del mondo, levano ciascuno in 
vista come una bandieretta, sulla quale sta scritta la nota dominante 
del loro carattere. I più fuggono disperatamente, e lottano per aprirsi 
un varco: a pugni, a colpi di frusta, talvolta colle armi alla mano. Pas- 
sano due uomini, « poi una povera donna che portava un pesante far- 
dello e piangeva; un cane spagnolo smarrito, la lingua fuori, si volse, 
diffidando, e fuggì via, impaurito e spregevole », ad un gesto di minaccia. 

— Avanzate! avanzate! è il solo grido. 

— Fate largo! fate largo! 

E le mani degli uni premono il dorso degli altri irresistibilmente. 

« Carrette e vetture di tutti i generi si accumulavano e sì segui- 
vano le une alle altre, lasciando poco spazio ai veicoli più leggeri e 
più impazienti che, di tanto in tanto, si precipitavano avanti, obbli- 
gando i pedoni a serrarsi contro il recinto e le barriere delle ville ». 

« Su di un calessino a quattro ruote un cieco, vestito dell’ uniforme 
dell’armata della Salute, gesticolando con le mani incurvate, gridava a 
squarciagola questa sola parola: Eternità/ Eternità! »....... Qualcuno 
torturato dalla sete, si rodeva i pugni o giaceva prostrato nei veicoli; 
i cavalli avevano gli occhi iniettati di sangue, il morso coperto di 
schiuma..... Una carretta di braccianti passò rumorosamente, con le 
sue due ruote basse inzaccherate di sangue fresco. 

Intanto le grida si avvicendano. Eternità! Eternità! rimbomba la 


voce rauca del vecchio in lontananza; e più vicino: 
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— Avanzate! Fate largo! I Marziani son vicini! 

Ecco alcune donne belle e signorili; poi qualche uomo inferocito 
dal terrore che ordina loro minacciosamente di scostarsi, poi qualche 
vagabondo bieco, un piccolo vecchio dai baffi grigi e dal taglio mili- 
tare esce dalla folla, si leva i suoi stivali e le calze insanguinate, ne 
tira fuori un ciottolo e si rimette in cammino, una fanciulla di otto o 
nove anni, sola, si abbandona su di una siepe, piangendo. Un vecchio 
barbuto, dalla faccia di uccello grifagno, s'avanza guardingo, portando 
con cura una piccola bisaccia che ad un tratto si lacera, lasciando ca- 
dere delle monete d’oro. Nessuno vi bada, la folla continua automati- 
camente nella sua marcia; il vecchio va per radunare il suo cumulo 
d’oro, ma una stanga lo travolge, e la ruota di una vettura gli sfiora 
la testa. Ma egli continua a raccogliere le sue monete. La folla passa 
innanzi malmenandolo, un cavallo impennato lo calpesta coi suoi zoc- 
coli. Un vicino, per aiutarlo, cerca di tirarlo fuori della fiumana; ma 
il vecchio, sanguinolento e fratturato, gli morde la mano con rabbia, 
martella col pugno il braccio che lo sostiene, e guarda cupidamente 
l’oro caduto. Passa poi una barella bianca. Uno dei portatori domanda: 

« — C'è qualcuno che abbia dell’acqua qui? Egli è assetato ed è 
quasi moribondo. Trattasi di lord Garrick. 

— Lord Garrick! Il primo Presidente della Corte! ». 

E così quell’onda di uomini passa fluttuando, e cammina verso 
lignoto, mentre il vento della sciagura livella le spighe del campo, e 
tutte le nobiltà e tutte le bassezze vanno confuse in una sola miseria ed 
in un solo dolore. Londra rigurgitante di popolo e fremebonda di vita, 
cade in un silenzio di morte, e pochi Marziani ne diventano facilmente 
signori, finchè almeno i microbi distruttori dell’ individuo, non assu- 
mano la protezione della collettività umana. 

La macchina del tempo, La guerra dei Mondi, I racconti del tempo 
e dello spazio..... questi titoli da soli ci dicono che il Wells ha cercato 
nel grandioso e nello sterminato un correttivo all’orgoglio umano. Direi 
quasi ch’egli rammenta il Leopardi della Ginestra o del Dialogo fra la 
terra e la luna. L'emozione che sorge dalla Ginestra è un'emozione che 
riecheggia a quando a quando nelle pagine del Wells e che costitui- 
sce come il leitmotif dell’arte sua. È un’emozione di solitudine, di pic- 
colezza e di desolazione, ma perchè vivono a quasi un secolo di distanza 
dall’ infelice pocta di Recanati, essa è apportatrice di salutari ammac- 
stramenti morali. E per contrasto, oltrechè per l immaginazione, il 
Wells mi rammenta Edgard Póe, come nota giustamente il Sodini nella 
bellissima prefazione al volume — da lui così accuratamente tradotta. 


D 
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Il Pöè desta un'emozione intensa sebbene di natura opposta quando 
descrive l’uomo che finisce per mancanza di spazio, l’uomo che vede 
restringersi sempre di più la stanza nella quale è racchiuso, e prevede 
l'istante in cui gli mancherà lo spazio per esistere. La sorgente dell'e- 
mozione estetica è qui ugualmente trascendente, ma forse più profon- 
da, poichè si riconduce direttamente alla contingenza dell’ esistenza 
umana, e ci fa sentire profondamente tutta la relatività del fatto di 


esistere. 


Reader. 
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L ATTUALITA SCIENTIFICA 


GUGLIELMO MARCONI 


e gli ultimi risultati della telegrafia senza fili. 


Poche volte un uomo ha avuto una fama così grande come quella 
che si è saputo acquistare in questi ultimi tempi Guglielmo Marconi 
con la scoperta e la pratica attuazione della telegrafia senza fili. Gior- 
nali e riviste sono andate a gara nel pubblicare notizie ed informazioni 
sia favorevoli sia contrarie sul suo conto, mentre d'altra parte i pe- 
riodici illustrati hanno riprodotto a milioni di copie il suo ritratto. In 
questa gara di sapere, in questa corsa alla notizia, in questa ricerca 
affannosa alla novità, come suole sempre avvenire in casi simili, le ine- 
sattezze e le esagerazioni non hanno mancato nè in un senso, nè nel- 
l’altro. Così, se gli uni portavano a cielo la nuova scoperta, altri la de- 
nigravano a tal punto da farla parere quasi un*inutilitá. Risultato ot- 
tenuto: il povero lettore in tanta disparità di opinioni, non avendo suf- 
ficienti prove e criteri per formarsi un giudizio esatto sulla questione, 
non sa a che santo votarsi, a chi credere. Nell’animo in tanto si fa 
strada pian piano l'incredulita. 

È sorta intanto la polemica del pro e del contro. 

Sono spesso state critiche basse ed invidiose, insinuazioni di una 
malignità manifesta. E quello che è più doloroso il constatare è che an- 
che riviste serie ed influenti vi si sono prestate. Potrei, a modo d’esempio, 
fare il nome di un grande periodico inglese, il quale, con una spudora- 
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tezza indicibile, ebbe il coraggio di affermare la tanto decantata scoperta 
del Marconi non esser altro che il frutto di un furto d’invenzione per- 
petrato a danno di un giovane quanto valente ufficiale italiano, il quale 
poi, tra parentesi, è uno dei maggiori difensori ed aiutanti del celebre 
scienziato nostro connazionale. Il dubbio si è andato così acuendo sem- 
pre più tra la massa del pubblico. Dubbio che non dovrebbe esistere, 
specialmente dopo le ultime trionfali prove del 16 dicembre dell’anno 
testè decorso fra l’ Europa e l’America e quelle fra Cronstad e 1*In- 
ghilterra in occasione del recentissimo viaggio di S. M. Vittorio Ema- 
nuele III in Russia. 

Sono state chiare risposte alle affermazioni degli avversari i quali 
cercavano di menomare la somma, reale importanza della nuova sco- 
perta. La telegrafia senza fili è già passata dallo stato sperimentale allo 
stato di pratica utilità. Non passerà guari che da un punto all’altro 
della terra si potrà comunicare con le onde hertziane. 

Più del genio, la perseveranza di Marconi ha ottenuto una delle più 
grandi vittorie che illustreranno la storia della scienza nel XX secolo. 
Memore delle tante fatiche sopportate, dei tanti ostacoli superati, P’ Italia 
saprà giustamente ricevere il suo glorioso figlio quando a giorni ritor- 
nerà reduce trionfante in patria. Dalla Nuova Parola intanto sorta per 
difendere tutte le più pure idealità, che eminentemente giovane di ar- 
dire-e d’entusiasmo è nello stesso tempo ferma propugnatrice di tutto 
quello che possa essere utile alla grande famiglia umana, un primo 
caldo saluto della stampa italiana. 


Facendo la biografia di Guglielmo Marconi, di colui che l’uno e 
l’altro continente conosce, non dovrò solo parlare dell’individuo già 
celebre, ma risalire al tempo in cui ancor bambino nulla faceva pre- 
vedere la fama futura, seguendolo nella sua via ascendente. 

Guglielmo Marconi è italiano, essendo nato a Bologna in una casa 
situata in piazza S. Salvatore, di fianco al celebre palazzo Marescalchi. 
Il padre di lui, vecchio ancor vegeto ed arzillo, malgrado i suoi set- 
tantanove anni, ebbe i natali a Bagno di Porretta nel 1823. Nel 1855 
sposatosi con la signorina Regnoli ne ebbe un figlio: Luigi. Rimasto 
dopo poco tempo vedovo passò a seconde nozze con la signorina Jameson 
nata in Irlanda nel 1842. Dal nuovo matrimonio nacquero due figli, Al- 
fonso nel 1865 e Guglielmo nel 1874. Il più giovane dei due, il futuro 
inventore, passò la prima giovinezza parte a Firenze, parte a Livorno 
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ove ebbe dal professore Rosa, insegnante all’ istituto Ferrini, le prime 
lezioni di fisica. Iniziato dalla madre alla conoscenza dell’ inglese e del 
francese, ebbe grande vantaggio da queste cognizioni per poter soddi- 
sfare la crescente passione per le seienze esatte e la fisica in particolare. 
La natura poi avendolo dotato di una mente freddamente serutatrice, 
andava ancor giovanetto ricercando la soluzione dei problemi stimati 
fin allora impossibili. Nello stesso tempo poi, con quei ristretti mezzi 
scientitici di cui poteva disporre, intraprendeva ricerche scientifiche per 
dilucidare le proprie idee. | 


Essendo intanto, il 1.° gennaio del 1894, morto a Bonn in Germania 
lo scienziato tedesco H. R. Hertz, una delle personalità più note per le 
sue scoperte, specialmente sulle onde elettriche, i giornali scientifici 
portarono lunghe necrologie e si oecuparono lungamente dei lavori che 
in vita lo avevano reso celebre. E necessario per la comprensione di 
quello che segue che anch'io ne riparli riassumendone brevemente le 
cose più salienti ed importanti. Quando una seintilla elettrica scoppia 
fra le due armature di un condensatore Pelettricitá non passa, come 
parrebbe a prima vista, d'un sol colpo da una parte all’altra, ma av- 
viene una serie ininterrotta di scariche suecedentisi in senso contrario 
con un’inaudita velocità. Per questo loro speciale carattere queste sca- 
riche vengono chiamate oscillanti. Esse danno origine a delle onde 
elettriche, chiamate dal nome dello scopritore onde hertziane. Queste 
si propagano normalmente in linea retta con la velocità della luce, e 
come avviene per questa si rifrangono, si diffrangono, si riflettono e 
si polarizzano. 

Le prime notizie sopra questa nuova specie di energia raggiante 
ci furono date dall’ Hertz in dodiei celebri memorie pubblicate negli 
Annalen de Wiedemann, mentre uno studio completo vide la luce nel 
1897 a Bologna con il classico lavoro del professore Augusto Righi 
L’ottica delle oscillazioni elettriche. | 

Fu nell’agosto del 1894 che Guglielmo Marconi trovandosi a Adorno 
in provincia di Biella, ebbe l'occasione di leggere le memorie dell’ Hertz, 
ritraendone la prima idea della sua memorabile futura scoperta. Non 
era però tutto l’avere un produttore d’onde. Necessitava per rendere 
possibile l’attuazione della telegrafia senza fili anche un apparecchio 
che con facilità ne rivelasse l’esistenza. La soluzione venne data, con 
un po’ di ricerche, da uno strumento molto delicato chiamato dallo 
scienziato francese Edoardo Branly radioconduttore e dall’ inglese Oliver 


Lodge coherer. Esso è basato sopra una curiosa proprietà delle polveri 
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metalliche riscontrata la prima volta dal italiano Temistocle Calzeechi 
nel 1884. Quando un conduttore di piccola lunghezza è formato di una 
massa sola di metallo presenta al passaggio della corrente elettrica una 
resistenza del tutto trascurabile. Se però riduciamo lo stesso in polvere, 
la massa ottenuta aumenta talmente di resistenza da far stimare nella 
maggioranza dei casi le polveri metalliche come non conduttrici. Ora 
il Calzecchi, facendo le sue esperienze a Fermo, ove allora era insc- 
gnante, trovò che bastava sottomettere la limatura ad una scarica elet- 
trica perchè questa riacquistasse le doti di conducibilità cttenute in un 
conduttore di un sol pezzo. I Branly nel 1890, a complemento di quello 
che cra già stato trovato dallo seienziato italiano, scoprì che con una 
scintilla oscillante scoppiante anche a varia distanza della polvere si 
ottenevano i* medesimi risultati. 

Dalle onde elettriche e dalla loro influenza sopra le limature metal- 
liche nacque il telegrafo senza fili ideato dal Marconi. Le prime prove 
furono fatte dall’ inventore, coadiuvato dal fratello Alfonso, sul principio 
del 1895 nella loro villa di Grifone a Pontecchio in provincia di Bologna. 
L'apparato allora costruito consisteva di due organi principali, ordinari 
anche dagli usuali telegrafi con fili, un trasmettitore ed il ricevitore. Il 
trasmettitore era costituito da un potente rocchetto di Ruhmkorff alimen- 
tato da una batteria di pile o di accumulatori, il cui secondario era con- 
giunto con un oscillatore o produttore d’onde hertziane, ed a vari de- 
cametri di filo tesi verticalmente per mezzo di cervo volante o di palloni. 
Nel circuito pila primario del rocchetto cra poi inserito un abituale 
tasto di Morse permettente di mettere od interrompere la corrente. 

Organo vitale del ricevitore era un coherer sensibilissimo formante 
circuito con una piecola pila locale ed un soccorritore avente per uf- 
ficio di dare ad ogni diminuzione di resistenza del coherer il moto ad 
un abituale ricevitore scrivente di Morse. 

Ecco dunque in due parole descritto il primitivo sistema senza fili 
Marconi da cui sono partiti tutti gli altri tipi di apparati ora esistenti. 
La comunicazione avveniva nel modo seguente. Premendo il tasto Morse 
del trasmettitore, la corrente viene lanciata nel rocchetto di Ruhmkorff 
producendo una serie di onde hertziane. Onde che colpendo il coherer 
del ricevitore, ne diminuiscono la resistenza. La corrente circolando 
aziona il soccorritore facendo si che il telegrafo serivente di Morse segni 
punti o linec secondo la minore o maggiore emissione d’onde. Un pic- 
colo martelletto intanto, azionato da un elettro-calamita, colpendo pe- 
riodicamente il coherer ne riconduce costantemente la resistenza allo 
stato normale. | 
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Le prime esperienze vennero fatte a Spezia fra la costa e la nave 
da guerra S. Martino ed a Bologna nelle sale dell’ Università. La buona 
riuscita di queste prove incoraggiò il Marconi a passare nel 1897 in 
Inghilterra ove trovò larghi appoggi dal celebre Precce direttore del 
Post-Uffice di Londra. Le prime prove vennero fatte attraverso il ca- 
nale di Bristol. Da quell’epoca le esperienze non si contano più. Nel 
1899 Marconi passa in America e per incarico del New-York-Herald 
manda i risultati della gara fra gli yachts Columbia e il Shamroch. 

I suoi apparati intanto hanno ovunque il loro battesimo di gloria 
dal Congo al Sud Africa, dalla Cina alle isole Sandiwch, in Italia, in 
Russia, in America. Finchè la famosa esperienza fra San Giovanni di 
Terranuova e l'Europa il 16 dicembre dell’anno testè decorso fece sor- 
gere tante polemiche e rese immortale il nome del giovane inventore 
italiano. Infine anche le ultime esperienze di Cronstad hanno avuto una 
importanza enorme. 


II. 


Il telegrafo senza fili nelle sue origini non era quello che si usa 
ora. Il primitivo sistema ha dovuto passare una lunga serie di modi- 
ficazioni e perfezionamenti prima di giungere alla somma praticità at- 
tuale. La necessità assoluta, per il buon andamento della scoperta, di 
assicurare la segretezza dei dispacci, è stato uno dei più difficili pro- 
blemi da risolvere. Nei primi tempi qualunque apparecchio ricevente, 
trovantesi nella sfera d’azione del trasmettitore, percependo le onde. 

Marconi dopo numerosi e ardui tentativi riuscì ad ottenere risultati 
insperati per mezzo dalla sintonizzazione. Essa consiste nel far sì che 
il ricevitore non sia atto a ricevere che una data specie di onde di una 
frequenza cognita. Non posso dilungarmi scendendo in particolari sul 
sistema Marconi usato nelle ultime grandi esperienze, chè correrei, fa- 
cendolo, il rischio di cadere in termini tecnici e di passare il limite 
di brevità impostomi da questa rivista. Solo posso dire, che usando di 
speciali trasformatori Marconi è riuscito ad ottenere un segreto asso- 
luto nelle sue comunicazioni, facendo sì che la telegrafia senza fili entri 
trionfalmente nel campo della pratica utilità. In questi ultimi tempi 
una nuova scoperta dovuta al genio inventivo di Marconi chiamata 
« detector magneticum » ha reso del tutto indipendente il ricevitore e, 
serbando tutti i pregi di solidità e segretezza, ha permesso di ottenere 
nelle prove di Cronstad una trasmissione di venticinque parole al mi- 
nuto. Questa scoperta, contro quello che dissero vari giornali quoti- 


. 
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diani, non ha nulla che fare con il coherer scoperto dal Calzecchi e 
dal Branly, ma si basa sopra un curioso fenomeno riscontrantesi nelle 
elettrocalamite chiamato dai fisici « isteresi magnetica ». Dicendo che 
la telegrafia senza fili è già in uso per la pratica, non si ha tema di sba- 
gliare: i numerosissimi impianti sorti ed in via di costruzione sono la 
più eloquente prova del successo della scoperta. 

Settanta navi da guerra sono munite di apparecchi per la telegrafia 
eterea, di cui ventotto in Inghilterra, come per esempio il Powerfull, 
P Alexander, Saint Georges, il Brilliant, il Gladiator Gibaltar. In Ita- 
lia venti navi sono munite di telegrafo Marconi e la stazione terrestre 
del Monte Mario possederà fra poco strumenti per comunicazioni sopra 
i 2500 Km., in modo da poter corrispondere con l Inghilterra. 

Le coste inglesi sono munite di moltissime stazioni ad uso militare, 
di cui alcuni nomi sono Douvres, Calver, Cliff, Rames, Head, Scilly, 
Roche, Point, ecc. 

In quanto alla regolare trasmissione interoceanica un mio amico 
mi scrive da Monreale (Canada) che il governo canadese ha votato 80,000 
dollari pari a 400,000 lire per l’erezione di una stazione nella Nuova 
Scozia. I lavori saranno compiti fra cinque mesi, così che con il prin- 
cipio del 1903 si potrà spedire in America un telegramma a soli venti- 
cinque centesimi la parola, cioè con una tariffa diminuita dell’ottanta 
per cento sui prezzi attuali. 


III. 


Quale sarà ‘l'avvenire della nuova scoperta? Certo essa avrà nella 
storia del progresso della scienza una lunga gloriosa pagina. Previsioni 
del resto non si possono fare, il Marconi avendo superato sempre ogni 
nostra maggiore aspettativa. A lui spetta di darci dunque l’ultima pa- 
rola e mostrarci come dai suoi apparecchi 


+++... nuova onda fluì per i regni umani 
Di forza e di fulgore. 


Luglio 1902. 


Francesco Savorgnan di Brazzà. 


CRONACA VARIA 


UNO STRANO FENOMENO LUMINOSO. 


Berbenno Valtellina è un villaggio di un migliaio di abitanti circa, 
situato a 450 metri di altezza, sui contrafforti delle Alpi. È limitato 
ad occidente da un torrente che scende giù fino al fondo d’una valle 
piuttosto profonda e va poi a gettarsi nell'Adda. Sotto il villaggio vi 
sono delle verdi praterie che ricoprono un terreno alluvionale dove 
sono stati ritrovati degli indizi di torba. 

Orbene, è in questa località che avviene uno strano fenomeno lu- 
minoso. Quasi ogni notte, ed oramai da più di 20 anni, una fiamma, 
ordinariamente biancastra, ma che offre a volte delle colorazioni più 
vive, appare vicino ad un luogo delle praterie, detto Dusone. Essa di- 
scende quindi seguendo un determinato cammino e va ad arrestarsi 
all’inerocio di due strade; quivi si trasforma in una nuvola bianca, 
che misura talvolta un metro di altezza su tre o quattro centimetri di 
larghezza, e che si distingue molto bene ai raggi della luna; ciò fatto, 
la fiamma prende la sua passeggiata, penetra in una vigna che è di- 
nanzi al presbiterio, dove riprende il suo splendore primitivo, simile 
alla luce del magnesio con una piacevole tinta bluastra. In questa vigna 
essa fa una pausa un po’ più lunga; poi ritorna, per la strada fatta, 
sino al bivio; e giunta quivi, invece di tornare al punto di partenza 
(Dusone), volta dalla parte opposta, cangiando spesso di colore e di 
forma, e va finalmente a spegnersi nella località detta Postalesio, de- 
scrivendo in questa maniera una specie di T. 

Altre volte le fiamme sono tre, due partono nello stesso tempo da 
Dusone, pur procedendo separatamente; la terza parte da Postalesio; 
e tutte tre vengono a riunirsi ed a fondersi el bivio, dando origine ad 
un globo luminoso che entra poi nella vigna che è dinanzi al presbi- 
terio. Qualche volta, ma di rado, la fiamma ha traversato la piazza 
della Cura, ed allora il globo luminoso si è elevato, fantastico messag- 
gero di Satana, sino all’altezza delle finestre del curato. È notevole 
anche che non si è mai visto la finmma entrare nel cimitero od anche 
dirigersi da quella parte. 

Questa fiamma è dunque abbastanza costante nei suoi effetti, poichè 
dura da più di 20 anni; ma vi sono, oltre a questa, altre notevoli os- 
servazioni da farsi. La fiamma evita l’uomo; basta avvicinarsi per ve- 
derla fuggire più o meno rapidamente, a seconda della rapidità dell’ in- 
seguimento; questo è vero, ma è anche vero che gli abitanti evitano 
la sua vicinanza, per la solita paura superstiziosa. Le forme della fiam- 
ma variano all’ infinito; cono, globo, serpente di fuoco, luce tranquilla, 
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ovvero scintillante vivamente, essa va da cinque centimetri ad otto metri 
di altezza; a volte si divide in parecchie fiamme; a volte si forma di di- 
verse fiamme che si assorbono l’una nell’altra. Ora striscia lungo il 
suolo, ed ora si avanza a salti; assume una velocità vertiginosa; poi 
bruscamente si ferma, immobile; infine scompare, come se si fosse na- 
scosta fra i tronchi degli alberi. Prende a volte l’aspetto e la rapidità 
d’un bolide, ed illumina col suo splendore tutta la campagna; scivola 
attraverso i pergolati come un serpente di fuoco, poi si arresta e si 
spegne. 

Il vento non influisce sul suo cammino; essa può, sto per dire 
quando vuole, camminare contro vento e compiere suo malgrado tutte 
le notti la sua passeggiata regolare. Indifferente alla pioggia e alla neve, 
essa non ha ore fisse, quantunque appaia ordinariamente nelle prime 
ore della notte. Una volta apparsa e fatta la sua strada, si può essere 
sicuri che non si farà più vedere per tutta la notte; ma è impossibile 
prevedere se la sua passeggiata durerà una lunga ora oppure pochi 
minuti, 

Queste le abitudini e le caratteristiche dell’ enigmatica fiamma di 
Berbenno. Tutti questi particolari sono stati raccolti dalla bocca degli 
abitanti,- e bisogna riconoscere che le loro osservazioni non sono troppo 
scientifiche; molto di più potremmo sapere se la fiamma fosse stata 
esaminata collo spettroscopio, colla macchina fotografica, con termome- 
tri convenientemente disposti, scientificamente, in poche parole. Ma 
quale mai sarà lo scienziato che si darà la pena di studiare un soggetto 
così poco scientifico? 

Intanto è innegabile che gli abitanti di Berbenno vedono, od al- 
meno dicono di vedere, da più di 20 anni la fiamma misteriosa. Ora, 
siccome un’allucinazione collettiva, senza una causa determinata, e che 
duri da più di 20 anni, è completamente improbabile, è necessario cer- 
care la spiegazione del fenomeno in una causa esterna, oggettiva, pro- 
babilmente di natura fisico-chimica. Ma quale spiegazione può offrirci 
la scienza? 

La prima ipotesi è quella che si tratti di fuochi folletti, che si 
svolgerebbero dal piano situato sotto Berbenno, che è un terreno allu- 
vionale dove esistono degli indizi di torba, e dove, per conseguenza, 
vi è decomposizione di materie organiche. Oltre a ciò vi sono due fatti 
che danno verisimiglianza a questa ipotesi: il primo è che su cotesto 
¿terreno ebbe luogo nel 1624 una grande battaglia tra i veneziani, i fran- 
cesi e gli spagnuoli, ed ancora oggi è facile trovare, smovendo la terra, 
dei resti di ossa umane; il secondo è questo, che probabilmente nel 
luogo dove è il presbiterio ed il suo piccolo cimitero si trovava un 
tempo un carnaio dove erano state seppellite le persone morte al tempo 
della peste, quando San Carlo Borromeo era arcivescovo di Milano (1557). 
Questo dimostra come nel terreno di Berbenno vi sia molta materia 
organica facilmente decomponibile, e tale anche da sviluppare dell’ idro- 
geno fosforato, che è appunto il gas che, abbruciando nei cimiteri, 
forma le fiammelle dette fuochi folletti, 
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Ma..... ci sono parecchi ma! Prima di tutto è difficile trovare il 
perchè questi fuochi non sono apparsi che da una ventina di anni; 
eppoi, i fuochi folletti seguono la menoma corrente d’aria e la fiamma 
di Berbenno cammina contro vento, la produzione dell’idrogeno fosfo- 
“ato dipende in gran parte dalla temperatura; e qui avrebbe luogo con 
tutte le temperature, anche le più fredde, anche quando il suolo è co- 
perto di neve ghiacciata, difficilmente permeabile ad un gas. 

Ciò che secca per la spiegazione del fenomeno è la sua grande 
regolarità, l’idealità del cammino percorso tutte le notti, lo stazionare 
più lungamente in quel determinato punto della vigna presso il presbi- 
terio, la sua continuità da 20 anni in qua, la sua costanza, insomma, 
nel tempo e nello spazio; ora, lo sanno tutti, capriccio e folletto sono 
sinonimi. Dunque niente fuochi folletti. Una seconda ipotesi è quella 
che si tratti d’un fuoco di Sant'Elmo; vale a dire d'una manifesta- 
zione elettrica, che si avvicinerebbe a quella speciale manifestazione 
elettrica che si è convenuto di chiamare la folgore globulare, e che è 
stata osservata, sia in laboratorio, sia durante gli uragani. Avremmo 
dunque a Berbenno una speciale folgore globulare allo stato costante; 
ed è di nuovo questo stato costante che ostacola come prima la spie- 
gazione. A 

La scienza ci dice che l’ossidazione d'una quantità di idrogeno, 
sufficiente per dare un miligrammo d’acqua, sviluppa tanta elettricità 
da caricarne 20,000 volte un condensatore d’un metro quadrato di su- 
superficie, e capace di dare una scintilla d'un centimetro; ma, date 
queste circostanze, attribuire questo fuoco all’elettricità terrestre, por- 
terebbe a dire che in tutte le località in cui questi medesimi elementi 
sì ritrovano, le medesime luci dovrebbero prodursi: e queste località 
dovrebbero essere in gran numero. Eppoi la folgore è una grande tra- 
ditrice, e la fiamma di Berbenno, in 20 anni, non ha dato noia neanche 
ai pagliai; oltre a questo la folgore globulare è sempre..... globulare; 
e la fiamma di Berbenno assume tutte le forme, tutte le dimensioni e 
tutte le tinte; ed ancora la fiamma dura da 20 anni, inverno come 
estate, burrasca o no, e tutte le notti fa la stessa strada. Quindi, nean- 
che questa ipotesi si regge in piedi. 

E allora? che abbiano ragione i contadini ed i preti, i quali dicono 
che sono le anime dei morti che ritornano a domandare delle preghiere? 
Se così fosse, l’ insistenza del fenomeno non deporrebbe a favore della 
devozione degli abitanti di Berbenno, e neppure a favore dell’acutezza 
dell’udito del buon Dio! E poi, non potevano le povere anime in pena 
decidersi prima di 20 anni fa? e non potrebbero esprimersi, non dico 
più chiaramente, ma più intelligentemente? Dunque, anche un’ ipotesi 
spiritica è insufficiente; senza contare che l’affermare che sono gli spi- 
riti non è spiegare il fenomeno della loro manifestazione così strana, 
errabonda, notturna, e così poco intelligente. 

E allora? allora bisogna riconoscere che malgrado la nostra sup- 
posta sapienza, e il progresso maraviglioso della civiltà europea, vi sono 
dci fenomeni nella natura che si presentano a noi sotto la forma poco 
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confortante di punti interrogativi, e che a dispetto dell’incuria e della 
superbia dei nostri scienziati, tutte le notti, con una costanza imperti- 
nente, la fiamma misteriosa passeggerà la macabra prateria di Berbenno! 


Arturo Reghini. 
(Stampa). 


GAETANO NEGRI. 


Un’altissima figura di pensatore veramente nostro per serenità ed 
equilibrio si è testè spenta con Gaetano Negri. 

Troppo poco conosciuta e troppo misconosciuta in quest’ Italia solo 
intenta ai clamori delle lotte politiche e ai richiami delle trombe dei 
ciarlatani d'ogni categoria, sarà alfine, speriamo, giudicata anch'essa 
con imparzialità serena. 

Fra le commemorazioni dell’illustre scomparso, notevole per concisa 
esattezza ci pare questa di Felice Tocco che riportiamo dal Marzocco: 

«< Del immane tragedia, che tolse a Milano e all’Italia uno dei mi- 
gliori suoi figli, non ci si può dar pace. Sembra un sogno, e purtroppo 
-è una triste realtà. Nel pieno vigore delle sue forze, quando appena fi- 
nito un lavoro di grande lena, era intento a intraprenderne un altro 
di non minore portata, quella forte fibra si ruppe di schianto. E l’an- 
goscioso grido, che la moglie e le figliuole mandarono nel mirare ca- 
duto l’amatissimo capo, si ripercosse da Varazze per tutta la penisola, 
e si ripercuote tuttora come un lamento che non ha fine. Poichè Gae- 
tano Negri è uno di quegli uomini, che difficilmente si possono sosti- 
tuire. Tempra d’animo adamantina, che quando occorre sa sfidare le 
tempeste, e resta immobile al comando finchè ci sia la più lieve spe- 
ranza che la nave si salvi. Ed anche se gli elementi sembrino cospirare 
ai nostri danni, abile capitano non dispera mai, e colla serenità di chi 
è sicuro del fatto suo, sa scoprire la via che mena ad un porto sicuro. 
L’ultimo discorso che tenne al Senato, se è un severo ammonimento da 
una parte, è dall’altra un incitamento e una speranza; perchè non tutto 
è perduto quando ci sono degli uomini, che alle situazioni nuove sanno 
trovare nuove idee e avvedimenti nuovi. La qual novità e modernità di 
vedute faceva sì che il Negri si trovasse sempre alla testa della cultura, 
e a sessantaquattro anni aveva la freschezza e l’agilità di mente di un 
giovane di trenta. E come un giovane aveva sempre il sorriso sulle 
labbra, e la sua arguzia conservava fresco quel lepore, che le maggiori 
contrarietà della vita non erano riuscite a intorbidare. 

« Non è questo il momento per esaminare l’opera letteraria che il 
Negri ha lasciato in più che trent'anni di lavoro indefesso. Ma si può 
senza dubbio asserire che nessuno meglio di lui sia riescito in quel ge- 
nere letterario, che suol chiamarsi dei saggi, in cui un vecchio argo- 
mento è presentato sotto un aspetto nuovo, e senza esaurirlo tutto è 
assommato nei tratti più rilevanti. I Rumori mondani, i Segni dei tempi, 
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e gli altri suoi libri, che agitano le più importanti questioni contempo- 
ranee, resteranno nella nostra letteratura. Ripubblicati più volte furono 
sempre letti col più vivo interesse e suscitarono polemiche che non sono 
sopite neanche ai nostri giorni. Il romanzo che abbia levato maggior 
grido, il libro che abbia trattate le quistioni più ardenti del nostro 
tempo, offrivano al Negri il mezzo di dire la sua opinione, che è sempre 
una trovata, un nuovo accordo, nel quale vengono a comporsi quelli 
che ai più sembravano suoni stridenti. 

« La quistione religiosa era una di quelle che il Negri soleva trat- 
tare con preferenza, perchè sebbene educato alla scuola del criticismo 
e ne seguisse le tendenze forse più di quello che egli stesso credeva, 
pure non negava, come non lo avea negato il Kant medesimo, quanta 
importanza abbia nella storia del mondo il pensiero e il sentimento 
dell’al di la. E l’ultimo libro che egli scrisse fu su Giuliano l’apostata, 
libro che ebbe un meraviglioso successo, talchè in breve tempo fu esau- 
rita la prima edizione, e là seconda stava per dar luogo alla terza. E 
dopo il Giuliano un altro libro era per comporre l’infaticabile scrittore 
d’argomento religioso e politico insieme. Avrebbe trattato di S. Ambrogio 
e della Chiesa ambrosiana e dei rapporti che nel corso dei tempi ebbe 
con la Chiesa di Roma. Magnifico soggetto che solo una mente come 
quella del Negri poteva ideare, illuminando un punto specialissimo di 
storia ecclesiastica coi riflessi della politica e della storia del mondo. 
Pur troppo quella penna, che doveva scrivere l’ interessante volume, s'è 
spezzata, nè altri potrebbe ritentare con lo stesso indirizzo e con la 
stessa fortuna la ben ardua prova ». 


NOTIZIE SPARSE. 


ws Il giorno 8 luglio a Norimberga il prof. Mario Russo d'Asar, 
siciliano, alla presenza di persone tecniche, divise in due gruppi, fece 
il primo esperimento del suo telefono senza fili alla distanza di quattro 
chilometri. Gli apparecchi furono situati uno sulla torre più alta della 
città e l’altro sopra una collina. Tra i due apparati si stabilì subito la 
comunicazione elettrica e fatte le segnalazioni di chiamata si conversò 
a lungo tra i due gruppi e replicatamente. Come si vede, l’esperimento 
non poteva riuscire più soddisfacente e si dice che una società avrebbe 
offerta al prof. Russo un’ingente somma annua pel diritto di privativa. 


xa Per il monumento a Dante in Roma. 

Sorta l’idea, finalmente, di innalzare anche in Roma un monu- 
mento degno del primo poeta d’Italia, non è a meravigliarsi che si 
escogitino proposte e progetti più o meno attuabili. Ci pare meritevole 
di nota la seguente proposta che troviamo in una lettera indirizzata a 
un foglio della capitale: | 

« Considerando quale e quanta è la miseria artistica dell’epoca at- 


tuale di fronte alla ricchezza monumentale dell’antica Roma ed avuto 
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riguardo a quanto si esigercbbe fosse fatto per un monumento in Roma, 
che riuscisse degno dell Alighieri, proporrei che in luogo di una delle 
solite, vuote ed accademiche statue, elevata sopra uno dei consueti ed 
insignificanti basamenti, che venisse innalzato in quella località che si 
designasse la più bene adatta, in ordine al vario suo stile e pratico 
scopo, un edificio monumentale, che ricordasse nello stile architetto- 
nico l'epoca nella quale visse il padre Dante e che tale edificio fosse 
in modo costruito da contenere oltre la sede della Società « Dante 
Alighieri », l’Aula della Cattedra dantesta, nonchè un museo, una pi- 
nacoteca ed una biblioteca, in cui potessero essere raccolti tutti i la- 
vori artistici e bibliografici che abbiano comunque rapporto con le 
opere dell’ immortale pocta, compresi quegli scritti di maggiore impor- 
tanza che Dante ha dovuto conoscere all’epoca sua ». 


sf, Un referendum letterario. 

L’ha provocato, quasi per un sentimento di patriottismo, la rivista 
Natura ed Arte. 

La rivista francese, l Ermitage, aprì tempo fa un’inchiesta fra i 
poeti francesi per sapere quale fosse « il loro poeta »: nessuno deci 
sommi italiani venne ricordato. 

La rivista milanese rivolse allora ai nostri scrittori queste quattro 
domande: 


I. Quale credete che sia il più grande pocta italiano del sec. XIX? 
IT. Quale, fra i poeti italiani vissuti e morti nel sec. XIX, preferite? 
III. Quale fra i viventi? IV. E fra tutti i poeti del mondo, dal 1800 
in poi, quale ha prodotto in voi la più durevole e grata impressione ? 

Ecco, presa a caso, qualche risposta: 

E. A. Butti: « I. A mio debole avviso, nel secolo XIX l’Italia non 
ebbe un vero grande poeta. Ebbe un solo grande scrittore: Manzoni 
- II. Leopardi - III. Carducci - IV. Per quanto la risposta possa sem- 
brar bizzarra: Wagner >». | 

G. A. Cesareo: « I. Manzoni, sebbene qualche volta preferisca il 
Foscolo - II. (non risponde) - II. Carducci - IV. Hugo: torbido, disor- 
dinato, tumultuoso, profondo, ma immenso: come l’occano ». 

Marradi: « I. e II. Leopardi - III. Carducci + IV. Ugo ». 


Ed ecco il parere espresso da S. Farina: 

« Credo che molti si asterranno dal rispondere alle vostre domande 
e solo risponderanno quelli che hanno interesse a rilodare i già troppo 
lodati, pochi o nessuno farà rivivere i dimenticati. E allora a che serve 
un’inchiesta se, per forza, o per debolezza umana, manca nelle risposte 
la sincerità? ». 

La statistica: 115 votanti, che così si diviscro sui vari nomi, per 
le quattro risposte: 

I. Leopardi 81 - Foscolo 16 - Manzoni 14 - Monti 4 - Giusti 3. 

II. Leopardi 52 - Foscolo 35 - Giusti 12 - Manzoni 11 - Prati 4 - 
Zanella 2. 
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III. Carducci 91 - Pascoli 9 - Rapisardi 6 - Graf 4 - D’ Annunzio 3 - 
Marradi 1. 

IV. Hugo 39 - Heine 13 - Shelley 10 - Goethe 9 - Witman 1 - De - 
Musset 5 - Byron 2 - Lamartine e Longfellow 3 - Temyson e Baude- 
Jaire 2. 


sz Concorsi. 

— La Astronomical Society of Pacific ha conferito a unanimità di 
voti la medaglia Bruce per il 1902 all’illustre astronomo italiano Schia- 
parelli. 

— Fra i concorsi che la Reale Accademica del Belgio ha stabilito 
per il 1903 ve n’è uno per la « Storia della creazione e sviluppo del 
dramma musicale, con particolare riguardo all’ Italia dall’ Euridice di 
Peri all’ Orfco di Gluck ». Il premio consiste in una medaglia d’oro del 
valore di 1000 franchi. 


«Fa Raffacle Mariano ha pubblicato per le stampe la Memoria letta 
alla R. Accademia di Scienze Morali e Politiche della Società Reale di 
Napoli intorno alla Scaturigine ideale della Religione e al suo comin- 
ciare nel tempo. L’ illustre filosofo si propone non di raziocinare per via 
di astratte induzioni e deduzioni logiche sulla essenza, sull’idea della 
religione, ma vuol mostrare come in questa, « insieme con l’idealità 
spirituale, sia, a dir così, inserita anche la concreta realtà empirica 
e sperimentale, per quanto, ben s'intende, sia possibile, l’andar di essa 
rinvangando e ricomponendo i dati fra le oscurità e le incertezze di 
un passato più o meno preistorico ». E sotto questo aspetto la sua dotta 
ed acuta Memoria è veramente piena di un alto interesse. 


x‘ Anche Alessandro Chiappelli raccoglie in uno degli eleganti 
volumi dei successori Le Monnier di Firenze i suoi studi sul Cristia- 
nesimo antica, il vasto campo nel quale egli è in Italia uno dei pochi 
e veramente profondi cultori. Queste Nuove pagine, come l’autore mo- 
destamente vuole intitolarle in questa ristampa, sono arricchite di 
nuove indicazioni, anche bibliografiche, concernenti le pubblicazioni 
più recenti; e sono tutte importanti per l’argomento che esse svolgono 
picnamente. Ricordiamo lo studio su Gesù Cristo e i suoi recenti bio- 
grafi, quello sulle idee millenarie dei Cristiani nel loro svolgimento 
storico, sulla più antica Apologia del Cristianesimo recentemente sco- 
perta, sui frammenti ora scoperti di un Evangelio di Pietro, e final- 
mente sulle nuove parole di Gesù scoperte in un papiro egizio. 


«Fx Esaurita in pochi giorni la prima, si pubblica ora la seconda 
edizione delle Poesie di Giovanni Marradi nella Biblioteca gialla del Bar- 
bèra. L'edizione è corredata di un magnifico ritratto del poeta e di 
un'interessante nota bibliografica. I componimenti raccolti nel volume 
vanno dal 1875 al 1900: una ricca mèsse d’oro, nella quale il Marradi 
ha raccolto tutti i nobili ideali della sua vita di artista. Ne riparleremo. 
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«Fx Il dott. Fausto Squillace, sociologo favorevolmente noto, inizia 
presso l’editore C. Colombo di Roma una importante Biblioteca inter- 
nazionale di sociologia teorica da lui diretta. Vi sono promessi lavori 
originali e tradotti, del Rossi, del Patten, dello Stuckenberg, del Barth, 
del Renda e di altri. Il primo grosso volume, scritto dallo Squillace 
stesso, tratta Le dottrine sociologiche (critica della sociologia). E un la- 
voro, come dice l’autore, dedicandolo a René Worms, di diffusione, di 
divulgazione; ma per la grande ed esatta copia di materiale raccolto 
recherà profitto a tutti gli studiosi. 


x La Società editrice Dante Alighieri pubblica la seconda edizione 
del libro di Alfredo Baccelli, Neve e ghiacci. È un volume, come è 
noto, ove è diffusa una freschezza di impressioni e un ardore di entu- 
siasmo che ne rendono la lettura attraentissima. 


x" Enrico Corradini pubblica presso la Rassegna internazionale il 
suo dramma in cinque atti Giulio Cesare. La critica italiana e stra- 
niera se ne è occupata con vivissimo interesse, riconoscendo nell’opera 
del Corradini la potente manifestazione di un ingegno forte, originale, 
equilibrato. La larga preparazione storica con la quale il Corradini si 
è accinto al lavoro gli è rifiorita in una spontanea e bella opera d’arte. 


+ Due volumi ha pubblicato or ora Domenico Tumiati: un volume 
di critica artistica e di note di viaggio (Dal Maloja a Notre-Dame, Bo- 
logna, Treves) e un volume di novelle fresche ed originali (Fumo e 
Fiamma, Torino, Streglio). Il Tumiati, che è una delle forze simpati- 
che della giovane letteratura, pubblicherà anche tra poco i suoi Poemi 
lirici (1897-1902). Ne sarà editore lo Zanichelli. 


xa L'editore Laterza di Bari pubblica nel secondo volume della 
sua Biblioteca di cultura moderna la traduzione de L’ Italia d’oggi di 
Bolson Ring e Thomas Okey. Precede una degna prefazione di Bene- 
detto Croce, che a buon diritto richiama l’attenzione degl’Italiani su 
questo importante volume scritto da inglesi illustri e riguardante cose 
di casa nostra. 


x La seconda edizione pubblicata or ora del libro di Giuseppe 
Romano-Catania su Filippo Buonarroti contiene nuovi documenti ine- 
diti che interessano non solo la figura di questo cospiratore a torto 
da molti ignorato, ma anche l’età che fu sua. Editore del volume è 
Remo Sandron di Palermo. 


x", Giuseppe Brunati pubblica (Milano, Baldini e Castoldi) due 
splendide elegie estratte da un volume di poesie di prossima pubblica- 
zione: La parobola dello Spirito. Dello stesso autore, e tra poco, uscirà 
anche un volume di prosa: L’oriente veneziano. 
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x" Igino Petrone, ordinario di morale all’ Università di Napoli, 
pubblica una serie di conferenze smaglianti di forma e di pensiero su 
F. Nietzsche e L. Tolstoi (Napoli, Pierro). Di questo libro scriverà nel 
prossimo fascicolo della nostra rivista Ettore Zoccoli. 


«y Il senatore Pasquale Villari raccoglie in un compatto volume 
di oltre 500 pagine i suoi Scritti sulla questione sociale in Italia (Fi- 
renze, Sansoni). È l’opera di un dotto profondo che vigila sulle condi- 
zioni presenti e sull'avvenire dell’Italia. E non è un volume di parole; 
sono fatti e documenti che solo l’autorità del Villari poteva raccogliere 
con altrettanta larghezza ¢ commentare con altrettanta profonda per- 
spicacia. Anche di questo libro riparleremo lungamente. 


Libri ricevuti in dono. 


De Luca Pasquale. — Alle porte della felicità. — Torino, Edit. Renzo 
Streglio e C., pag. 248, L. 2.50. 


Gramegna Giuseppe. — Un statuaire. — Napoli, Bibliotèque de la Revue 
Franco-Italienne, 1902, pag. 15. 

Orsini Giulio. — Apriamo i vetri! — Roma, Direzione Rassegna Inter- 
nazionale, 1902. 


Novicow Giacomo. — L'unità Italiana. — Traduzione del dott. ALES- 
SANDRO Tassoni. — Stabilimento Tipografico Martinelli, pag. 21. 


Canna Giovanni. — Discorso per U inaugurazione di una lapide d’onore 
di Luigi Contratti nell’ università di Pavia il 18 maggio 1902. — 
Casale Monferrato, giugno 1902, pag. 24. 


Lino Ferriani. — I drammi dei fanciulli. Studii di psicologia crimi- 


nale e sociale con prefazione di G. Bovio. — Como, Editore Oma- 
rini, 1902, pag. 360, L. 4. 
Oigo. — 1 cavalieri del lavoro. Serie prima. — Catania, Editore Nicola 


Giannotta, 1902, 


Iacopo Moleschott. — Per gli amici miei. Ricordi autobiografici. Tra- 
duzione dall’ originale tedesco di ELsa PaTRIZI-MoLESCHOTT. — Pa- 
lermo, Remo Sandron, editore, pag. 350, L. 3. 


Guido Chialvo. — 1! campanile di S. Marco. Carme. — Cerignola, Ti- 
pografia Editrice Scienza e diletto, 1902, pag. 9. 


Umberto Saffiotti. — Il campanile di S. Marco. — Cerignola, Tipo- 
grafia Editrice Scienza e diletto, 1902, pag. 12. 
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L'IDEALISMO NEL SECOLO VENTESIMO 


Non spenderó parole per dire che cosa sia l’idealismo. Per 
chi non lo sente, è inutile ogni spiegazione. Ma ci avvicineremo 
forse di più all'argomento, provandoci di sviscerare la domanda 
seguente: perchè si doveva, era necessario porre sulla soglia del 
secolo XX questo quesito? 

Le cause del quale sono in parte di natura teoretica, fluenti 
dalle correnti e dai ‘risultati dei secoli passati, in parte di na- 
tura pratica, che si possono riferire a fenomeni politici e sociali, 
In una parola, per quanto inviluppate e comprendenti tutto il 
nostro pensiero, sono propriamente storiche. 

È noto qual cammino trionfale abbia percorso dalla metà 
del secolo XVIII la dottrina del materialismo. Ora, una cono- 
scenza più completa del mondo insensibile, la investigazione delle 
leggi di esso e i risultati straordinari e innegabili raggiunti per 
mezzo di queste leggi, trasformarono del tutto il concetto, che 
si aveva del mondo. L’astronomia non diè più oltre posto a Dio 
nel cielo, la fisiologia cercò indarno l’anima immortale nel cer- 
vello e nel cuore dell’uomo. Che se pensiero e sentimento è il 
risultato dell’attività della materia corporea, vi può esser nel 
mondo qualche cosa altra, che non sia materia organica o inor- 
ganica, retta e modificata dalle eterne ed immutabili leggi della 
natura? C*é un’altra forza, che non sia quella di cui ci dan conto 
la chimica e la fisica? Un’altra volontà, che non sia quella pre- 
scritta dal moto e dalla trasformazione delle cellule? Nè il zoórtov 
zivov di Aristotile, nè l'immortalità dell'anima annunziata dalla 
Sacra scrittura e da Platone non poterono opporre resistenza al- 
l’assalto impetuoso delle nuove idee. Se dunque non v’è altro che 
corpo, il quale vuole conservarsi .e propagarsi, quale base scien- 
tifica possono avere tutte quelle proprietà, le quali — unite as- 
sieme — vengono battezzate col nome di idealismo? Sebbene le 
scienze naturali in sè come tutte le altre scienze in genere non 
siano contrarie al concetto del mondo ideale e sebbene gli stessi 
più insigni rappresentanti di queste scienze affermassero sempre 
colla modestia dei veri scienziati l'impossibilità di trovare il gran 
mistero dell’ universo col microscopio o col canocchiale o con un 
processo chimico; tuttavia il grande progresso delle scienze na- 
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turali fu di detrimento ai due grandi fattori del concetto ideale, 
cioè alla religione e alla filosofia speculativa. In molti la fede nella 
tradizione fu scossa: la metafisica, che da Kant e da Hegel in 
poi aveva fatto appena qualche passo, sembrò vacua formula in- 
nanzi alle teorie di un Darwin e di un Helmholtz, teorie, che si 
basavano su tanti fatti positivi e che avevano sviscerato le più 
occulte forze dell'essere e del mondo. 

Si tornò a svecchiare la verità, annunziata or son due secoli 
e mezzo dal Hobbes colle seguenti parole: « L'osservazione delle 
stelle, la descrizione della terra, il computo del tempo, le scoperte, 
la bellezza degli edifizi, la difesa delle fortezze, le macchine me- 
ravigliose, insomma tutto quello che distingue i tempi odierni 
dalla barbarie, sì possono quasi esclusivamente attribuire al pro- 
gresso delle scienze matematiche. Se i filosofi avessero adempiuto 
al loro ufficio con egual risultato, nella vita terrena la felicità sa- 
rebbe completa. Ma avverti, che la lotta delle armi e della penna 
è eterna, che il diritto e le leggi naturali non sono nemmen ora 
conosciuti meglio di prima: che 1 filosofi si divisero in partiti e 
una parte hiasima quello che l'altra loda: ebbene ciò ti comprova 
che tutto quello che i filosofi serissero finora sulla morale non 
fece avanzare nemmeno di un palmo la verità ». 

Una grande distanza separa il pensiero astratto dalla influenza 
che esso ha in generale sulla opinione pubblica. Se le dottrine 
materialiste si diffusero così rapidamente, lo si deve alle condizioni 
politiche e sociali, che prepararono loro mirabilmente il terreno. 

Perchè la rivoluzione si compie non solo nel mondo spiri- 
tuale, ma bensì anche nello stato e nella società. In conseguenza 
di questa rivoluzione venne in auge ed ebbe anche il sopravvento 
una folla numerosissima e forte economicamente e politicamente, 
la cui cultura non istava in rapporto cogli obblighi impostile 
dal suffragio universale e dalla emancipazione del lavoro e del 
commercio. L’antico sistema governativo aveva assicurato il po- 
tere ad una mindranza, la quale con tutti i suol errori e abusi 
si distingue per la sua cultura. Nel sistema odierno invece gli 
stati sociali più bassi tengon ‘dietro ad alcune formule, favorevoli 
o contrarie agli ordinamenti vigenti, e i loro capi sono costretti 
a discendere fino a loro e a carezzare le loro passioni per poter 
avere seguaci. Tutte quelle violenze, superstizioni e ipocrisie, che 
tante volte avvelenarono e sconvolsero la morale dei nostri ordi- 
namenti sociali, sono da ascriversi al passaggio del potere dalle 
mani di singoli ai più: così, se anche la libertà politica, il be- 
nessere e il livello dell’educazione si innalzarono, in molti luo- 
ghi la media dei fattori competenti in realtà si abbasso. 
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Siamo circa nelle medesime condizioni, come il mondo umano 
al principio del secolo III, allorquando ogni abitante ricevette la 
cittadinanza romana. L’amalgama di tante nazioni, religioni e so- 
cietà nel mondo greco-romano fino allora compatto, portò di ne- 
cessaria conseguenza questo mondo più vicino alla barbarie. Ma 
allora una legge antica e un padrone dispotico di una potenza 
mondiale regolarono e facilitarono questo passaggio; ora invece 
la libertà rende più acuto e più stridente il cozzo delle passioni. 

Distinguere bene anche le più leggiere sfumature di una cosa 
possono soltanto menti nutrite di senno e dì cultura: la gran 
massa sì schiera sotto quella bandiera, sulla quale sta scritto un 
motto semplice, facilmente comprensibile e sopratutto marcato. 
Stanno adunque di fronte in falangi serrate la cieca credenza 
nella fede e il fanatismo dell’incredulità, il capitale e il proleta- 
riato, una libertà, che si pretende vada fino alPanarchia e una 
dittatura militare, che viene deificata. 

E c'è un motto più facile che possa esser meglio compreso 
di quello del materialismo? La cieca credenza nella virtù delle 
scienze naturali, la quale sola può beatificare e redimere, divenne 
la superstizione moderna delle classi di cultura mediocre. 

Più oscuro è reso ancora il quadro dello sviluppo econo- 
mico, il quale fu preparato appunto dalla rivoluzione sociale, allea- 
tasi collo sviluppo del commercio e delľ industria, dovuto al fio- 
rire delle scienze naturali. Al diritto avito subentrò il diritto del 
lavoro, ai beni immobili il capitale. Però nella nuova distribu- 
zione ebbe tanta parte la fortuna, la violenza e Pabilitá, quanta 
nell’antica. La società antica fu distrutta dall’ unione del lavoro, 
del capitale e dell’intelligenza, ma nei vantaggi della nuova so- 
cietà questi elementi non ebbero parte eguale e fra i fattori sov- 
versivi del nostro tempo la classe intelligente e la classe di cul- 
‘tura media, dipendenti economicamente dal capitale, non sono nè 
le più piccole di numero, nè le meno pericolose. 

Confessiamolo apertamente: quando oggidi si parla dell’ in- 
dirizzo materiale dei nostri tempi e della mancanza d’ idealismo, 
si pensa — forse — al danaro altrui. Ma l’adorazione del vitello 
d’oro non è cosa nuova, nè un portato del secolo XIX, è an- 
tica quanto la coltura. I più antichi profeti tuonavano contro di 
essa, i lirici greci la mettevano alla berlina e Orazio scrisse: 

O cives, cives, quaerenda pecunia primum 
Virtus post nummos. 

E perciò nemmeno adesso crediamo che sia suonata l’ ultima 
ora per l’idealismo: esso si immerge nel pantano dei problemi 
economici. A 
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C'è però un tratto, il quale ora rende più minacciosi i con- 
trasti economici e più acuti che per lo innanzi il cozzo. L’immenso 
apparato del movimento mondiale presenta innanzi agli occhi del 
povero o di chi è avido di piaceri, quasi magicamente, le ricchezze 
del mondo intero e Puguaglianza dei diritti politici tien desta in 
ognuno la speranza di poter raggiungere anche il presunto diritto 
alla uguaglianza economica. E quelli, che aspettano il sanamento 
dei mali del presente, rievocando le colpe del passato, accennano 
non senza ragione così di spesso a questi fenomeni minacciosi. 
Molti incerti, tentennanti or qua or là, mossi dalla paura, furono 
aggiogati al carro della reazione. Quasichè finire per le escande- 
scenze della libertà e dell'uguaglianza o ricacciarsi nella schiavitù 
materiale e spirituale del medio evo non nascondesse lo stesso pe- 
ricolo. Indarno naviga la superba nave della società moderna fra 
questo Scilla e Cariddi, e ci vuole tutta la forza intellettuale dei no- 
stri governanti affinchè essi non deviino nè a destra, nè a sinistra. 

- Non è nostro còmpito esplicare la politica dell’avvenire. 

Ma colui che è veramente idealista, deve essere — a nostro 
modo di vedere — riformatore conservativo. Deve conservare 
tutto quello di buono che offre la storia dell umanità e della sua 
propria nazione, ma d’altra parte non deve neppure chiudere la 
mente innanzi a questa verità, che i moti soffocati colla violenza, 
quando hanno una vera base spirituale o materiale, ritornano con 
tanto maggior impeto. I grandi dissidii non si possono comporre, 
ma il ridurre a un numero minore gli attriti e facilitarne il passag- 
gio, il distribuire più equamente i pesi e i diritti, sarà un còm- 
pito, che non dovrà superare — forse — i doveri di un uomo di 
Stato. E del resto, per quanto i principii si stiano dì fronte ostil- 
mente, in pratica appunto i più grandi Stati civili cominciano ad 
avvicinarsi conscientemente o inconscientemente. | 

Infine poi in ogni campo appresso ai materialisti ci sono an- 
che gli idealisti. Negli estremi, così come nel nostro. Io temo che 
questa mia idea non piacerà a nessun partito, perchè ognuno si 
tiene ad essere il solo depositario della morale e della verità. Però 
la coscienza, che ambedue le parti combattono per scopi morali, 
deve far sì che divenga più morale la loro lotta e più miti i loro 
mezzi. Non vado tant'oltre da aspettare o sperare la cessazione 
intera della lotta. Quale storico so che nulla può restare così 
com’ è, ma che può volgersi a destra o a sinistra e deve cam- 
biarsi. Posso desiderare soltanto che da qualunque parte sia la 
vittoria, si conservino possibilmente tutt'i tesori spirituali e mo- 
rali del passato, si sviluppino e si aumentino e se ne facciano 
partecipi quanto più uomini è possibile. 
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Il quadro or ora da noi schizzato è unilaterale come ogni 
generalizzazione. Tanto nella scienza, quanto nella politica sol- 
tanto 1 fenomeni non comuni e straordinari vengono presi in di- 
samina. Perchè 1 vantaggi, che la diffusione della libertà politica 
e della cultura portò agli strati più bassi non sono avvertiti che 
da quelli che li rinnegano o da quelli che in tutto e subito, senza 
una dovuta preparazione, aspettano il paradiso terrestre, il regno 
dell’ Utopia. 

Si può ormai sperare, che tanto l'esercizio continuo dei di- 
ritti e quale conseguenza di questo un sentimento sempre mag- 
giore della responsabilità, quanto la lettura di buoni libri e la 
indipendenza economica porranno su basi sempre più solide la 
civiltà del popoli e insieme con essa il benessere e la civiltà 
delľ intera umanità. 

Or ecco io, quale topo di biblioteca, volli aggruppare le 
grandi correnti universali, esprimendo alcuni giudizi su fenomeni 
intellettuali e sociali, i quali sono lo rispecchio di milioni d’anime, 
nè mi ristetti neanche dal formulare la mia opinione, s'intende 
in tesì generale, come lo voleva questo luogo, lasciandosi molte 
lacune. La conclusione ne è, che ogni cosa resterà com'era, tutt'al 
più ci è lecito di aspirare ad uno « stato migliore » con prong 
bilità di successo. 

E su che cosa fondo io questa mia opinione? Sulla mia guida 
e maestra, sulla storia. La quale dimostra, che, come è parte in- 
tegrante dell’ umanità landar dietro agli interessi materiali, ďal- 
tra parte è suo fattore determinante il tendere alla verità morale, 
alla supremazia spirituale. Idealismo è, secondo le parole dello 
Svéctemsi, quanto innalza al cielo il fango della terra. Secondo 
il grande scrittore francese nulla è così brutale come il fatto, 
ma in questo caso la brutalità del fatti dimostra il dualismo del- 
l’uomo meglio che qualunque altra teoria acen enla che lo 
ammette. 

Con ció passo alla parte positiva del mio ragionamento. 

La vita materiale, la conoscenza dei fatti della natura, l in- 
vestigazione delle loro leggi servi di base alP idea materialistica 
del mondo, idea dominante oggidi. Comunque giudichiamo sulle 
deduzioni finali di questo mondo, dobbiamo riconoscere che le 
premesse son giuste. D'altra parte, quando sì ragiona dei fatti del 
mondo ideale, ci si paran dinanzi tanti dubbii, tante imputazioni 
e sospetti, che la base stessa non sembra solida, e come ci parra 
solido il sistema che su essa vorremmo innalzare? 

Invero la storia, se è una scienza, deve un grande servigio 
all’ umanità. Un servigio, che altri all’infuori di lei non può fare 
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e Che la potrá innalzare al livello delle scienze esatte. Perché a 
un’idea, a una verità soltanto un idea, una verità di egual valore 
può star di fronte. 

La nostra scienza con quella critica e imparzialità, senza le 
quali non è degna del suo nome, deve esaminare e stabilire quei 
fatti storici, che non possono esser spiegati dalla sola attività del 
corpo, della materia. Deve riassumere le indubbie manifestazioni 
— o di singoli o delle masse — della credenza religiosa, del- 
l'amor di patria, del sacrifizio, della rassegnazione, delPamore 
alla scienza, le quali assicurano il dominio dello spirito sulla ma- 
teria. Si deve depurare tutto, respingere quello che non si attiene 
ai metodi scientifici, e ancor sempre resterà un grandissimo nu- 
mero di fatti innegabili, i quali formeranno il monumento pe- 
renne dell’idealismo. Vi saran di quelli, i quali chiameranno ciò 
una follia. i 

Follia sacra, la quale innalza l'uomo al di sopra delPanimale! 

Per quanto si sia compreso dell’ importanza, anzi della ne- 
cessità di questa impresa, pure ne intravvedo le difficoltà gran- 
dissime. E queste difficoltà si presentano non soltanto nel me- 
todo, che deve essere incondizionatamente severo e scientifico e 
neppure nell’opera complessiva, che da tanti uomini tendenti verso 
uno scopo deve esser fatta. Non solo sì devono depurare e por- 
tare alla luce i singoli fatti reali dell’idealismo: ma si deve an- 
che depurare il campo, dove successero e sul quale ebbero ed 
hanno influenza, affinchè essi partecipino della riconoscenza uni- 
versale. Perchè nella storia ogni setta, nazione, partito politico e 
scuola scientifica, non glorificano e innalzano di solito che pregi 
di quelli, l'autorità dei quali può rafforzare la loro propria con- 
vinzione, mentre preteriscono o non tengono in nessun conto gli 
altri. Non solo nei lettori, ma anche negli scrittori bisogna creare 
il modo di sentire comune, la stima reciproca. 

Il risultato più grande e più meraviglioso, che le scienze na- 
turali possono mostrare è, che i grandi fattori fisici: la gravità, 
il calore, la luce, l’elettricità sono propriamente le manifestazioni 
diverse, ma in origine uguali di una forza primitiva. Ma anche 
nella vita spirituale non succede altrimenti. Morale, religione, 
amor di patria, scienza, arte, da qualunque suolo zampillino e in 
qualunque campo combattano, sono le espressioni di una mede- 
sima forza della mente umana. E chi nell’idealismo vede il mag- 
gior strumento della felicità del genere umano, deve combattere 
a tutt’ uomo, con forze unite con tutti quelli che assediano il me- 
desimo nemico: l’animale nell’ uomo. Il trionfo dell’idealismo è 
legato alla vittoria della concordia. Questa comunanza spirituale 
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può affratellare soltanto quelli, che combattendo finora in campi 
diversi, e spargendo spesso il miglior sangue di Pun l’altro, pro- 
mossero la vittoria del nemico. 

Ma ecco, che anch’io mi perdo nell’ utopia. Mi dimentico, che 
essendo già stabiliti i singoli fatti, quanto sì dovrà combattere, 
finchè da questi fatti si potrà dedurre una legge, una norma, fin- 
ché in base a queste si potrà stabilire il sistema scientifico dello 
sviluppo morale e spirituale dell’uomo. 

Io stesso ho paura di rispondere a un problema così vasto 
con una proposta che sembra così piccola. 

La grande tradizione lasciataci dal secolo XVIII è, che ogni 
verità morale è opera dello spirito umano. Il secolo XIX com- 
pletó e compì questa tradizione, enunciando il principio, che la 
morale si può sviluppare e aumentare soltanto su base storica. 
Al secolo XX spetta di investizare minutamente il corso di que- 
sto sviluppo e di preparare così con maggior sagacia il futuro. 


Enrico Marczali 
dell’ Università di Budapest. 


BE- ———— _—  — —__ St. - - 


— Edera. 


A gigantesco rovere s’attorce 
arditumente un’edera procace, 

linfe ed umori a le sue fibre estorce 
nell'ansie de la stretta pervicace. 


edili i ua l 
Dogni virgulto, d'ogni verde foglia 
al primo gelo il rovere si spoglia, 


solleva al cielo in tragico tenore 
le branche, spesso si scorteccia e muore; 


ma l’edera l’avvince ancor più forte 
con amplesso che dura oltre la morte. 


Rachele Botti Binda. 


LA NOSTRA INCHIESTA 


(v. i n.ri prec. della Nuova Parola). 


Gaetano Negri (1). 


La sua lettera tanto cortese e la circolare che l’accompagna mi hanno 
posto in imbarazzo, perchè io vorrei rispondere, ma d'altra parte come farlo 
senza entrare in lungo discorso che sarebbe fuor d'opera? 

Per ideale alcuni intendono il trascendente, lo pongono fuori del mondo 
e lo riserbano all’oltre tomba. Per altri l'ideale è imminente al mondo, ci 
viviamo nel mezzo, si ripone nel sentimento dell'unità essenziale per cui la 
vita dell individuo si confonde con la vita dell universo. 

L'umanità non può vivere senza l'uno o senza l’altro di questi ideali, 
dei quali Puno, forse, non è che la rappresentazione antropomortica dell'altro 
che si attenua e s'impallidisce mano mano che lo spirito scientifico riorganizza 
nella base del vero il pensiero dell’uomo. Guai all’ individuo che si rinchiude 
nei confini della sua meschina personalità e non ha il sentimento religioso 
dell'essere infinito da cui viene, di cui vive, in cui anderà a disciogliersi! 


Pompeo Molmenti. 

Credo fermamente in un prossimo ritorno al culto dell ideale. Questa 
lieta speranza che di nuovo passa sulla terra, rinnovando uomini, coscienze, 
cose, non può essere avversata da alcuno e vi si accostano anche molti, tin 
quelli che un di combatterono le antiche credenze non con iscettica legge- 
rezza, ma avvalorati da studj profondi. Taluni, rifiutando il miracolo, consi- 
derano la religione non già come un immediato influsso divino, o come una 
rivelazione soprannaturale, ma come l’opera necessaria dello spirito umano, 
il quale s'alza da sé all’ infinito. In tal modo essi comprendono le parole del 
Nazareno: « Il regno di Dio è dentro di noi », l | 

Altri, pur accettando lo scioglimento che dà il Cristianesimo al mistero 
della vita, rifuggono dalle cerimonie cattoliche, e additano, come un giorno 
Zuinglio, le Alpi nevose e le campagne solitarie dove si prega più liberi. 

Non trovando essi tra le pratiche esteriori e simboli inspirazioni eccelse, 
anelano a una religione quale fu sognata da Sant'Agostino, sciolta da ogni 
laccio terreno, mistico legame dell'anima con Dio. 


(1) Non senza profonda commozione pubblichiamo queste linee dell’illustre testè 
estinto. Esse rappresentano tal « professione di fede « che ben merita di essere diffusa 
ora e ricordata sempre. (N. d. R.). 
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Ma un eguale fondamento si scopre nelle diverse esplicazioni, il senso 
dell infinito e del divino da cui le coscienze vanno continuamente infor- 
mandosi. | 

L'umanità, estinte le cupidigie, le inquietudini, le agitazioni, che ora at- 
traversa, riannoderá nella sua coscienza il fuoco sacro dell ideale. 


Marya Konopnika. 


.... Appartenendo ad una nazione che deve tutto attendere e tutto chie- 
dere a un avvenire animato dai sentimenti di giustizia e di libertà (1), del 
tutto opposti all’egoismo dell’epoca presente, più che ogni altro io non saprò 
mai sospirare abbastanza il regno dell’ideale. Un tal regno, oggi, non sarebbe, 
a mio parere, un < ritorno al culto dell’ideale », ma piuttosto un possente 
slancio verso alte regioni che l'umanità non ha ancora toccate; vale a dire 
un progresso, un passo avanti, ben avanti. 


Roul de La Grasserie. 


«+. Io penso fermamente che la umanità non deve mai restare senza 
ideale, ideale variabile a seconda dei tempi e dei luoghi, ma di cui l’esistenza 
è necessaria. Questo ideale costituisce una religione sui generis, della quale 
aveva già l'intenzione di scrivere, dovendo al proposito fare alcune osser- 
vazioni importanti e curiose. 

L'assenza dell'ideale non potrebbe, dal sano di vista intellettuale, che 
abbassare l’uomo. 

Io non credo che, intanto, la scuola positivista sia priva di ideale. 

Lo stesso suo fondatore si è studiato di instaurare una religione del- 
l'umanità che costituiva un ideale (vero in fondo, del resto) abbastanza ac- 
centuato; e di ciò l'hanno rimproverato sovente. 


Lo stesso Nietsche nella sua teoria del superuomo crea un ideale egoi- 


stico, ma sempre un ideale (2): onde possiamo conchiudere che nessuno riesca 
a sottrarsi al bisogno di un ideale. 

Ciò basterebbe soltanto a provare, peraltro, che la possessione dell ideale 
è un bene, perchè l’uomo sente altri bisogni psichici parimenti imperiosi, 
ma i quali non tornano sventuratamente a sua gloria, l'istinto feticista, per 
esempio, l'istinto religioso antropomorfo, e altri molti. 

Ma l'eccellenza di un ideale si misura nei suoi risultati. Soltanto esso 
può fare intraprendere grandi cose, esalta le facoltà umane ed eleva l’uomo 
al di sopra di sè stesso. È il soffio necessario. 

Mens agitat molem. 


(1) Marya Konopnika, per quei lettori che non la conoscessero, èla più illustre 
scrittrice della Polonia, amata con entusiamo dal suo popolo che recentemente, nel 
ventesimo anniversario di sua attività di scrittrice, la ha festeggiata con commo- 
vente solennità (N. d. R.). 


(2) È degno di tal nome quindi?! (N. d. R.). 


ARL Mera iL... 


- -Ma Ra * 


CARLO RICHET 


« Gettando l'occhio nella vetrina d'un libraio, mi colpì il 
nome di Carlo Richet stampato sul frontespizio d'un volume, che 
m'affrettai a comperare. Confesso che nulla avevo ancora letto di 
questo fra i giovani illustri scienziati viventi; ma già il suo nome 
mi suonava come quello d'un autorevole amico ». 

Queste parole io scrivevo fin dal 1894, incominciando un ca- 
pitolo il cui argomento mi fu dato da alcune frasi del Richet (£; 
ed erano affatto veritiere, poichè egli esercitò sul mio spirito una 
tal simpatia, da far pensare a quei misteriosi fenomeni, che tanto 
assorbivano, come seppi di poi, della sua grande e coscienziosa 
attività. 

Ma siccome tutto ciò proveniva dal figurarmi l’anima sua, 
immensamente più innanzi, ma pur sul mio stesso cammino, 
quando mi capitò di leggere anche una sola frase discorde dalle 
mie opinioni, ne provai un vero rammarico; ed ecco, forse, il per- 
chè d'una certa mia vivacità nel rilevare in lui qualche giudizio 
che, pronunziato da altri, mi avrebbe lasciato affatto indifferente. 

Donde procedeva questa simpatia? Ecco: essa nacque tosto che 
io seppi com’egli fosse venuto a Milano per assistere ai tanto di- 
scussi esperimenti spiritici 2 di Eusapia Paladino. Che volete? sarà 
un curioso fenomeno anche questo, ma io mi son fatto dello spiri- 
tismo una stregua di giudizio: — Caio, per esempio, vi prende inte- 
resse? cerca di studiarne la parte fenomenica? ne ha apprezzato 
quella dottrinale? — Si; bene, per me, Caio probabilmente è una 
persona geniale e spregiudicata. Dimostra, invece, un’anticipata av- 
versione a tali cose, si rifiuta di studiarle, nega a priori la loro pos- 
sibilità, giustifica il suo ostinato giudizio col dire che sarebbe ridi- 
colo od immorale se ecc. ecc.? Ebbene, per me, fosse pure presidente 
della prima accademia sublunare, potrò crederlo un topo di biblio- 
teca od un grande lavoratore, ma non mai uno spirito illuminato. 

Certo, tutto questo è pazzia belle buona, ed io non pretendo 
di avere scoperto una legge psicometrica; ma tant’ è: jo non co- 


(1) V. Fede e Ragione, cap. VIII, F.lli Drucker, Verona, 1894. 
(2) Io li chiamerò sempre così per ragione di gratitudine verso lo Spiritismo, 
che li ha scoperti, e ciò anche dopo che questo fosse morto e sepolto. 
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noscevo per nulla il Richet, eppure mì bastava sapere che egli, 
allo scopo di studiare i fenomeni spiritici (senza contare tutte le 
esperienze fatte con altri) era stato col Myers a Calmar in Svezia, 
a Zwickau in Sassonia, nella propria isola Ribaud in Francia, a 
Parigi e a Cambridge; che veniva espressamente a Milano e ch'era 
disposto ad andare in'capo al mondo; mi bastava sapere che 
inondava le più grandi riviste scientifiche colla descrizione delle 
sue esperienze; per stabilire che la sua genialità era in ragion 
diretta dei chilometri percorsi e delle pagine scritte a tale scopo. 

Sarà, lo ripeto, una stranezza, ma posso dire che rare volte 
mi sono sbagliato. Circa il Richet non m'ingannai di certo, come 
fra breve giudicherà il lettore. 


Carlo Richet è prima di tutto un grande fisiologo. Fin dal- 
l’anno 1878 è direttore della Revue scientifique. Nel 1879 riportò 
il premio di fisiologia sperimentale all'Académie des sciences con 
una memoria sulle Proprietà chimiche e fisiologiche del succo 
gastrico negli uomini e negli animali, e fu Lauréat de l Institut. 
Nel 1881 membro della Société de Biologie, nel 1898 membro 
dell'Académie de médecine de Paris, è fin dal 1887 professore di 
fisiologia all’ Università di Parigi. Brillantissimo stato di servizio, 
anche se il Richet non fosse tuttora giovine, come si vede dal 
suo ritratto eseguito quest'anno medesimo dal signor Vaysse, 
presidente della Società fotografica di Firenze. 

Per dare un’idea della produzione scientifica di Carlo Richet 
mi basterà dire che in occasione della sua candidatura all’ Aca- 
démie des sciences egli presentavasi, l’anno scorso, con un attivo 
di duecentododici pubblicazioni, od inserte nelle principali riviste 
scientifiche di Francia e dell'estero o comparse in numerosi e 
ponderosi volumi; tutto ciò senza contare alcune grandi opere 
d’indole bibliografica, che mi piace di menzionare perchè costi- 
tuiscono un segnalato servizio per gli scienziati. 

l. Il Richet intraprese nel 1895 la pubblicazione del suo 
Dictionnaire de Physiologie col quale si è proposto di offrire agli 
studiosi l'esposizione completa delle scienze fisiologiche sparse in 
gran numero di libri e memorie e non mai riunite in un’opera 
d’ insieme. 

Di quest'opera son pubblicati finora cinque volumi, nè lau- 
tore, coadiuvato da numerosi scienziati fra i quali sono ì maestri 
della fisiologia in Francia e all’estero, spera di giungere alla pa- 
rola fine prima di quattro o cinque anni. 
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2. Bibliographia medica, cominciata nel 1900 dal Richet in 
collaborazione col suo maestro Potain, per supplire, miglioran- 
dolo, P’ Index medicus americano, di cui fu sospesa la pubblica- 
‘zione. La Bibliographia medica classifica metodicamente tutte le 
pubblicazioni mediche, dando circa 10,000 indicazioni annue. 

3. Travaux du laboratoire de Physiologie, etc. Contiene tutti 
i lavori del Richet e degli scienziati che frequentano il suo labo- 
ratorio. 

Fra le altre sue opere mi piace di fare speciale menzione 
degli studi compiuti, in collaborazione con J. Héricourt, sulla 
cura della tubercolosi; poichè essi onorano non solo il talento 
scientifico, ma ancora Panimo filantropico del Richet, dote que- 
sta per la quale specialmente ci tengo a farlo conoscere dai let- 
tori della Nuova Parola. I 

Egli, dunque, dopo aver cercato invano colla sieroterapia, 
colle vaccinazioni, colle iniezioni od inalazioni di trementina o 
d’iodio, un risultato nel trattamento della tubercolosi (che non 
fosse solo un qualche ritardo della catastrofe), potè trovare un 
mezzo che, almeno nel cane, è costantemente e potentemente ef- 
ficace, cioè l'alimentazione colla carne cruda o col siero musco- 
lare, processo terapeutico al quale diè il nome di Zomoterapia. 

La grande dottrina e l’indefesso lavoro hanno procurato al 
Richet, oltre ad una fama mondiale, molte soddisfazioni, fra le 
quali certamente la più gradita è quella di aver visto parecchi 
suoi scolari divenire maestri, come ad esempio l Abelous, pro- 
fessore di fisiologia a Tolosa, 1 dottori Langlois, Bardier e Pa- 
chon, professori aggiunti di fisiologia a Parigi, e l’Altanasiu, pro- 
fessore di fisiologia a Bucharest. 


Ma oltre a questa, della quale fa professione, il Richet ha 
studiato particolarmente un’altra branca della scienza medica, 
cioè la patologia nervosa. | 

In una delle sue più belle opere sull’ argomento, scritta con 
‘una genialità che ci fa pensare al nostro grande igienista e let- 
terato Paolo Mantegazza, ed intitolata L’homme et l’intelligence, 
il Richet ha riassunto i suoi studî dal 1875 al 1884 sui fenomeni 
del sonnambulismo. Egli era ancora « interne » agli ospedali di 
Parigi, quando, nel 1875, studiava già il sonnambulismo provo- 
cato, accertando in modo da trascinarsi dietro l’opinione di tutti 
gli scienziati, la realtà di questo interessantissimo fenomeno, che 
non era peranco entrato nel dominio della scienza. Innumerevoli 
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sperimentatori, medici e fisiologi, estesero e confermarono queste 
ricerche, per modo che i fatti annunziati dal Richet, mentre prima 
sembravano strani ed inverisimili, oggi sono ritenuti comunis- 
simi. Fra questi sperimentatori, venuti dopo il Richet, convien 
menzionare lo stesso Charcot, le cui celebri esperienze comincia- 
rono appena nel 1878. 

Carlo Richet non si contentò di averli trovati per primo, ma 
continuò a studiare assiluamente questi fenomeni e tutti gli altri 
che generalmente si comprendono nella dizione di fenomeni psi- 
chici, medianici o spiritici. Pubblicò di tanto in tanto molti lavori 
in proposito; scrisse una prefazione al riassunto francese, fatto 
dal Marillier, della grande opera Phantasms of the living dovuta 
ai professori Gurney, Myers e Podmore ed intitolato Les alluci- 
nations telepatiques; si associò all’Ochorowicz nella interessante 
opera La suggestion mentale; è collaboratore degli Annales des 
sciences psychiques diretti dal Dariex, ed è membro ‘corrispon- 
dente della Society for psychical research, nel cui seno lasciò 
profonda impressione con un magnifico discorso Sulle condizioni 
della certezza, riprodotto in italiano dalla Rivista di studi psi- 
chici del nostro Cesare Baudi di Vesme, anno V, pag. 258. Nella 
detta rivista, divenuta Rerue des eludes psychiques e trasferita 
dal Vesme a Parigi, è riprodotto (Premiere année, pag. 188) un 
altro discorso del Richet, commemorante l'illustre Frédéric W. H. 
Myers, che egli aveva tante e tante volte avuto compagno di 
esperienza. | 

Attivamente collabora nci Proceedings della suddetta Society 


for psychical research, e se io volessi soltanto citare ció che il 


Richet ha scritto e fatto quale cultore degli studi psichici, non 
mi basterebbe un numero intero di questo periodico. Ma non 
posso omettere una sua opera notevolissima, di cui furono pub- 
blicate quattro edizioni dall’Alcan di Parigi, una russa ed una 
polacca, cioè F Essai de psychologie generale, che dimostra lesi- 
stenza di questa scienza come parte della fisiologia generale. 

Nulla infine varrà a dare un’idea del Richet, come studioso 
di cose psichiche, meglio delle parole pronunziate da sir William 
Crookes nel presentarlo alla Society for psychical research il 26 
gennaio 1899. 

Dopo aver detto che Carlo Richet è « uno dei primi scien- 
ziati viventi della Francia, ed uno fra i due conferenzieri scelti dal 
Consiglio dell Associazione Britannica del Progresso delle Scienze 
per parlare nella riunione dt questo dotto consesso », che ebbe 
poi luogo a Douvre nel settembre di quell’anno, sir W. Crookes 
continuò: 
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« Il prof: Richet ha altri meriti speciali ai nostri occhi. Egli 
è il pioniere delle indagini sperimentali psichiche in Francia, ove 
la pubblica opinione non è ancora così compenetrata come fra 
noi} della importanza di questo argomento. A malgrado dei 
molti incidenti che tendono a scoraggiare gli studiosi d’una 
scienza così impopolare, egli prosegui l’opera sua con infinita 
pazienza. Ottenne non comuni risultati, sperimentando con per- 
sone dotate di speciali facoltà psichiche; le sue investigazioni 
sulla personalità multipla, singolarmente nel caso di Leonia, sono 
ben note a tutti noi. Si distinse pure nello studio, più dibattuto, 
di quello che vien detto ipnotismo a distanza. E peraltro più spe- 
cialmente noto per la lunga, paziente investigazione delle doti 
anormali attribuite ad Eusapia Paladino, senza spaventarsi delle 
non dubbie frodi che talvolta complicano così gravemente i feno- 
meni genuini » ‘2, | 

sx 

Carlo Richet è amato dagli spiritisti, i quali spesso ne ci- 
tano le opere in appoggio della spiegazione in senso spirituali- 
stico delle tante w che si presentano nel campo dello psichismo. 

E egli poi uno spiritista? A rigore non si può dire, perchè 
egli non lo ha mai detto. Ma, accettando il non facile compito di 
presentarvi l’uomo sotto tutti gli aspetti, io non posso trascurare 
questo dello spiritismo, e ripeterò alcune delle sue stesse parole, 
onde il lettore ne tragga le conseguenze che crede. 
o Nel suo citato discorso Sulle condizioni della certezza il Ri- 

chet dopo avere esposto la sua ostinata negazione dei fenomeni 

spiritici; dopo di aver confessato com’egli avesse riso perfino delle 
relazioni scritte dal Crookes — che in quel momento presiedeva 
l’assemblea; dopo aver fatto pubblica ammenda col dire, come 
l’amico suo Ochorowicz a questo proposito: « Mi batto il petto ed 
esclamo: Pater, peccari! », narra come l’Aksakoff sì lagnò con lui 
perchè non s'interessasse più strettamente agli esperimenti dei 
medium. Egli rispose: « Davvero, se fossi sicuro che esistesse un 
solo medium, andrei volentieri in capo al mondo per vederlo ». 

« Due anni dopo — soggiunge il Richet — l’Aksakoff mi 
scrisse: Non è necessario che andiate in capo al mondo; basta 
che veniate a Milano ». Milano! non era certo troppo lontano per 
trovare la chiave del mistero. 


(1) In Inghilterra, beninteso, non in Italia. È il Crookes che parla, non io. 
(N. di F. A.) 
(2) Et nunc erudimini, o gazzettieri d’Italia! (N. di F. A.). 
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Presi allora parte a quelle famose sedute di Milano, con Eu- 
sapia Paladino; e durante queste sedute pienamente mi convinsi 
della realtà dei fenomeni. Furono prese molte precauzioni; lin- 
cessante ripetizione di prove e d’esperimenti soddisfece le menti 
più scrupolose. Quando lasciai Milano ero pienamente convinto 
che tutto fosse vero, come pure lo erano gli scienziati che ave- 
vano preso parte alle sedute: Brofferio, Gerosa, Finzi ed il grande 
astronomo Schiaparelli. 

Ma a questo punto un notevole fenomeno psicologico si fece 
sentire; un fenomeno degno di tutta la nostra attenzione. Notate 
che avevamo ora che fare con fatti osservati, ma assurdi, che 
sono in contraddizione con fatti d’ osservazione quotidiana, e che 
sono negati non soltanto dalla scienza, ma dall’intera umanità; 
fatti che sono rapidi e fuggitivi, che si svolgono nella semi-oscu- 
rità, quasi per sorpresa; senza prova, eccetto la testimonianza dei 
nostri sensi, che si sa essere spesso fallibili. Dopo che eravamo stati 
testimoni di tali fatti, tutto concorreva a farci dubitare di essi. 

Ora, al momento in cui accadono, questi fatti ne appaiono 
certi, e vorremmo apertamente proclamarli, ma quando rientriamo 
in noi stessi, quando sentiamo l’irresistibile influenza di quel che 
ne circonda, quando tutti i nostri amici ridono della nostra cre- 
dulità, allora ci sentiamo quasi disarmati e cominciamo a dubi- 
tare. Non potrebbe essere stato tutta una illusione? Non potrebbe 
essere ch'io sia stato grossolanamente ingannato? Vidi, questo è 
vero; ma vidi bene? chi me lo può provare? 

E allora, a misura che la data degli esperimenti divien più 
remota, questi esperimenti, che una volta ci apparivano così con- 
cludenti, cominciano a sembrarci sempre più incerti, e finiamo 
per lasciarci persuadere che fummo vittime d’una frode. 

La nostra convinzione — la convinzione degli uomini che 
hanno veduto — dovrebbe servire a convincere gli altri; ma, per 
una curiosa inversione delle parti, si è la loro convinzione, la con- 
vinzione negativa della gente che non ha visto, e che non dovrebbe 
quindi parlare di ciò, quella che indebolisce e finalmente distrugge 
la nostra convinzione. Questo fenomeno accadde, nel caso mio, 
con si fatta intensità, che una quindicina di giorni dopo che avevo 
assistito agli esperimenti con Eusapia Paladino, in Milano, m’ero 
persuaso che non v'era stato in essi che frode e illusione. 

Nondimeno, volli ripetere gli esperimenti; ed a Roma, in- 
sieme ad un eminente scienziato, con Schrenck-Notzing, e ad un 
celebre pittore, H. Siemiradzki (1, feci di nuovo esperimenti di ca- 


(1) Purtroppo recentemente mancato ai vivi. (N. di F. A.). 
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rattere decisivo. Ma per una seconda volta fui assalito dal dub- 
bio qualche tempo appresso. Non ero soddisfatto, ed invitai Eu- 
sapia a venire a casa mia per tre: mesi. Solo con lei e coll'ec- 
rellente amico mio, POchorowicz, uomo di penetrante perspicacia, 
vinnovai gli esperimenti nelle migliori condizioni di solitudine e 
di tranquilla riflessione. Così acquistammo una prova positiva dei 
fatti annunciati a Milano. 

Altri amici appartenenti alla vostra Società, specialmente il 
Mvers ed il Lodge, vennero e condivisero la mia convinzione. 
Questa subi, più tardi, varie oscillazioni, in parte pel processo 
psicologico di ricorrenza dei soliti modi di pensare, cui accennai, 
in parte per colpa del medium stesso; ma la quarta serie delle 
esperienze da me eseguite a Parigi procurò a me, come pure al 
Myers, una convinzione di realtà anche più forte di prima. Ciò 
nullameno, prima di discutere o pubblicare tali esperienze parti- 
colareggiatamente, terremo un’altra serie di sedute in condizioni 
anche più oculate (1), 

Frattanto, è possibilissimo che i miei amici ed io stesso per- 
diamo quel vigore di convinzione che le più recenti esperienze 
ci hanno procurato. Possiamo ritornare a quel curioso stato di 
mente di cui già ho parlato. Il mondo reale che ne circonda, coi 
suoi pregiudizi, bene o mal fondati, le sue opinioni fatte, ci tiene 
in una pastoia dalla quale non sappiamo completamente divinco- 
larci. La certezza non consegue dalla dimostrazione, ma dall’abi- 
tudine. 

« Ma dovere dello scienziato è quello appunto di non lasciarsi 
trascinare dalla routine e dal rispetto irragionevole di quelli che 
Bacone chiamava gl’ idoli ». 

Questo diceva Carlo Richet nel 1899 al cospetto di un altis- 
simo consesso di scienziati presieduto da William Crookes, lo 
scopritore del thallium, l inventore del radiometro, il precursore 
dei raggi Röntgen (2. Ma io volli conoscere se egli oggi avesse 
nulla a cambiarvi; ed ecco la sua gentile risposta: 

« Cher Monsieur, 

« Je suis bien embarrassé pour vous donner un apercu exact 
de mes opinions sur le spiritisme et les sciences dites occultes. 

« Je me contenterai de vous indiquer mon etat d’àme actuel. 

« 1. Notre ignorance du monde est extréme, et il serait ab- 
surde de supposer que nous savons tout, que la science ne falra 


(1) Al Richet di sedute ne occorsero molte serie; a qualche nostro Linceo ne 
bastarono poche..... buffe. (N. di F. A.) (V. La Nuova Parola, pag. 459. 
(2) Rivista di studi psichici, 1899, pag. 260. 
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pas de progrés, que des choses imprévues ne se manifesteront 
pas, et que les phénomènes connus de nous aujourd’huì sont les 
seuls qui seront connus de nos enfants et petits enfants. 

« 2. Il y a quantité de faits réels, contestés, mais inconte- 
stables, que Pexplication mécanique, vulgaire, n’explique pas. Il 
est anti-scientifique de les nier sous próteste que nous ne les 
comprenons pas. 

« 3. L'incrédulité de tant de savants éminents vis å vis des 
sciences dites occultes s'explique d'une part par le défaut de ri- 
gueur scientifique, la sotte crédulité, les bavardages et les impré- 
cisions de ceux qui s'en occupent, sans avoir trace d’esprit scien- 
tifique; et d’autre part par la difficulté qu'ont les hommes, méme 
les plus éclairés, á admettre des choses qui ne leur ont pas été 
enseignées des Penfance (voyez histoire des sciences). 

« Et cest tout, hélas, cher Monsieur, ce que je puis vous 
dire. Je wai rien écrit encore sur ce sujet, qui mérite d'ótre noté. 
Je reserve cela pour mes plus vieux jours, quand je serai mieux 
documenté. | 

« Croyez, je vous prie, ecc. MIRES 

Questo per quanto riguarda la parte fenomenica dello Spiri- 
tismo. Per quella dottrinale o filosofica di esso, mi pare che il 
suo pensiero debba esserle ben vicino, ammettendola almeno come 
ipotesi. 

Udite ciò ch'egli dice concludendo il suo libro Dans cent ans: 

« Bisognerà creare una dottrina morale superiore, qualche 
cosa come la nozione cristiana della carità estesa ed ingrandita. 
Fors' anche è permesso di fondare qualche speranza sulla scienza; 
poichè essa rinnovella tutto, essa ingrandisce tutti gli orizzonti, 
ed essa ci aprirà, forse ben tosto, una via fino al presente sco- 
nosciuta ». 

Già qui uno spiritista intravede una allusione alla dottrina 
da lui professata; ma l’allusione divien manifesta in seguito: 

« Chi sa se un giorno, con la conoscenza più approfondita 
degli astri, dei pianeti e anche delle stelle, noi non potremo en- 
trare in relazione con le esistenze degli esseri che sono stranieri 
alla terra? Chi sa se, modificando, per mezzo di selezioni nello 
stesso tempo prudenti ed ardite, il corpo e l’anima dell’uomo, 
noì non finiremo per creare degli esseri ben superiori a ciò che 
noi siamo oggidi? Chi sa se non scopriremo in noi delle facoltà 
nuove, e se non entreremo in comunicazione con dei mondi nuovi 
mischiati al mondo attuale che noi conosciamo? ». 


* 
* * 


178 | LA NUOVA PAROLA 


Fin qui io non ho fatto che porre in rilievo una figura in- 
signe di scienziato, rendendo un servigio al lettori e un meritato 
tributo a Carlo Richet. Ma non ho ancora appagato il mio desi- 
derio di esternargli pubblicamente quell’ammirazione affettuosa 
ch'egli sa destare in chiunque legga le sue opere d’indole socio- 
logica ed artistica, dalle quali traspare ad ogni pagina una delle 
anime più belle e spregiudicate che io mi conosca. 

Malgrado la ponderosa mole delle sue pubblicazioni scienti- 
fiche, il Richet ha scritto dell'altro, e di molto. 

Il suo talento versatilissimo, come quello di tutte le persone 
veramente geniali, non volle restringersi nell’esercizio e nell’ in- 
segnamento della medicina, nè Panimo suo d’illuminato filantropo 
trovò in quelle cose un sufficiente campo d'azione, benchè egli 
fosse quale ho sempre pensato debba essere un medico: non cioè 
un semplice professionista, ma un fervente ed instancabile apo- 
stolo. Dopo aver tanto operato per la salute del corpo umano, 
Carlo Richet dovè pensare che quand’anche tutti 1 malanni fisici 
avessero pietà di questa fragile creatura ch'é l’uomo, non un 
passo avanti si sarebbe fatto per la vera felicità sua; giacchè 1 
mali maggiori hanno sede nell’anima dell’ individuo e nell’anima 
della società. Ed ecco ch’egli si mise all’opera dedicandole tutto 
il tempo che può sottrarre non alla scienza, non ai suoi scolari 
— che vedono ogni anno moltiplicarsi le sue pubblicazioni scien- 
tifiche — ma al suo riposo. — 

Dotato di vasta e soda cultura zonale e classica, egli si 
schierò e raggiunse tosto le prime file fra i soldati..... non della 
guerra, ma delle più nobili e generose idealità. 

Col suo libro Dans cent ans (1) l’autore predice scientifica- 
mente che cosa saranno fra cento anni le nazioni, le società, 
l'agricoltura, industria, il commercio, le arti, le lettere, le scienze, 
le religioni, la vita; ma in una tale predizione egli ci offre, in 
sintesi, il passato del mondo. Il volume ebbe grande fortuna anche 
fuori di Francia; tradotto in italiano da Scipio Sighele, fu stam- 
pato in varie edizioni dai fratelli Treves. Esso mi sembra la storia 
di questa grande malata ch’è la Terra, nella quale il medico sco- 
pre le due infermità più gravi: la guerra e le ingiustizie sociali, 
consacrate dai nostri usi e dalle nostre leggi. Queste infermità 
danno materia al Richet per altri due libri non meno fortunati. 

Les guerres et la paix (2) fu tradotto anch'esso in italiano (3) 
e tratta l’argomento in modo tale che ogni uomo di cuore deve 


(1) Paul Ollendorff ed., Paris, 1892. 
(2) Schleicher frères ed., Paris, 1899. 
(3) Prem. Casa ed. Paolo Carrara, Milano. 
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restarne profondamente impressionato, e con tal potenza di dia- 
lettica, da mettere nell’imbarazzo il più abile apologista della 
guerra. Io trovo che il Richet per sostenere la sua nobile tesi 
ha forse calcato un po’ troppo la mano contro le istituzioni mili- 
tari; almeno così deve sembrare in Italia, dove la missione civile 
e sociale dell’ Esercito — per opera di insigni filosofi e sociologi 
militari, prima forse fra tutti il Marselli, nonchè di un già forte 
nucleo di giovani — è passata davanti perfino alla sua funzione 
puramente tecnica. Io che faccio pubblica professione di amore 
all’ideale della pace; io che non sono sospetto di soverchia orto- 
dossia per chiunque abbia sfogliato qualche mio scritto, sono 
convinto però che all’ Esercito — fino al totale e lontanissimo 
raggiungimento della pace, che, secondo lo stesso Richet, non 
vedremo nè noi nè i nostri figli — spetti una grande missione 
educatrice; e pure ammettendo che nelle critiche degli antimili- 
taristi siano poste in rilievo molte cose vere e non belle, per le 
quali anzi io stesso talora ho indicato rimedì :1), non potrò mai 
sottoscrivere al seguente giudizio che il Richet dà a guisa di con- 
. elusione: « L’alcoolisme, la prostitution et l hypocrisie, voila ce 
qu'apprend la vie á la caserne ». 

Questa è una protesta che ho creduto di fare, almeno in nome 
delle caserme d’Italia, donde va sempre più scomparendo il tipo 
di ufficiale che non si preoccupi della educazione morale del sol- 
dato. 

Certo, la caserma non è un pio luogo, il soldato potrà anche 
riportarne qualche pervertimento; ma in cambio vi riceve tante 
altre cose, che nessuno riconoscerebbe più in lui il semibruto di 
tre anni prima. 

Salvo questa doverosa riserva, io condivido apertamente gli 
ideali del Richet e dei fautori della pace. 

L’altra parte del suo programma filantropico è esposta in 
forma di romanzo 2) nel La douleur des autres, pubblicato in 
varie edizioni dall Ollendorff e tradotto in italiano per le appen- 
dici del Tempo. 11 protagonista del romanzo eredita una fortuna 
favolosa da uno zio, che sa di averla male acquistata e che gli af- 
fida il cómpito di beneficare il prossimo. Per ben 600 fittissime 
pagine noi asssistiamo a tutte le avventure di questo miliardario, 
il quale, ideando grandiosi disegni ed attendendo che il suo im- 
menso patrimonio s'accresca ancora per tradurli in atto, si lascia 


(1) V. Gli aforismi della caserma, in Armi e progresso, anno IV, 1899, e l'Educa- 
zione morale e civile del soldato italiano, Tip. Coop., Firenze, 1900. 
2) Il Richet in arte assume generalmente lo pseudonimo Charles Epheyre. 
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spesso cader nelle reti d'amore e vive in una beata inerzia. Un 
crande dolore lo coglie, ed allora egli giura di mettersi tosto al- 
l’opera; ma essendo persuaso che questa non sarà proficua finchè 
egli stesso non abbia fatto conoscenza dei patimenti, parte per la 
Siberia, dove gli uomini e la natura si danno convegno per jna- 
sprir fino al massimo le sofferenze umane. Ivi patisce inenarra- 
hili stenti, ed impara che non già i chimerici disegni di sanar 
tutte quante le piaghe dell’ umanità, ma il proposito più limitato 
di aiutare prontamente quella parte del nostro prossimo che ci 
è dato avvicinare, è il compito di ciascuno. E allora si dà anima 
e corpo al disimpegno di tale compito, profondendo milioni nella 
più illuminata beneficenza ed un intero miliardo per la fondazione 
del tribunale internazionale che dovrà evitare le guerre; finchè 
non cade vittima d'un fanatico, lasciando scritto nel suo giornale: 
« Jai cru bien faire », il che fu scolpito per epigrafe sulla sua 
tomba. 

Nè solo di questo romanzo è autore il Richet, chè la sua 
produzione artistica si accresce contemporaneamente a quella 
scientifica. Parecchi volumi di romanzi e novelle sono già pubbli- 
cati finora, tutti dall’ Ollendorff, come Possession, romanzo a base 
di fenomeni spiritici, Une conscience d homme, A la recherche 
de la gloire, A la recherche du bonheur, Soeur Marthe, bellis- 
sima novella nella quale è narrato un caso di doppia personalità 
ossia uno di quei fenomeni ipnotici, dei quali il Richet fu “primo 
e benemerito studioso. i 

Come ben si vede, anche l’arte fu messa a contributo da 
Carlo Richet per la diffusione delle sue idealità e dei suoi studi; 
anzi pare ch'egli da una parte, coi trattati e colle pubblicazioni 
scientifiche, filosofiche e sociologiche, parli alla cerchia ristretta 
dei dotti; e dall’altra, colla sua produzione letteraria, parli degli 
stessi argomenti al pubblico semplicemente colto ed al popolo. 

L’ultima novella Soeur Marthe è un breve lavoro; la favola 
è ricca di situazioni drammatiche, e la direi artisticamente per- 
fetta, se l’Autore l’avesse finita al dodicesimo capitolo; gli altri 
quattro, per me, sono superflui e nocciono all’eccellenza dell’opera 
d’arte. Soeur Marthe ha fornito il tema ai versi dello stesso Ri- 
chet, in collaborazione con Ottavio Houdaille, per un melodramma 
di Frédéric Le Rey, rappresentato per la prima volta a Parigi al 
Théátre de Popéra populaire il 1.° luglio 1898. 

Ed ecco un’altra dote del Richet: egli è anche poeta. Leg- 
gasi, per convincersene meglio, l'elegantissimo volume Pour les 
grands et les petits, pubblicato dall’ Hachette fin dal 1893 ed il- 
lustrato da H. Allouard; leggasi la prefazione di Sully Prudhom- 
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me, e sì vedrà come; se anche non fosse quel gran fisiologo che 
è, Carlo Richet avrebbe pur sempre un posto ragguardevolissimo 
fra coloro che onorano grandemente la Francia. 

L'ultimo volume del Richet Le problème des causes finales 
è uscito quest'anno per cura dell’editore Félix Alcan nella Biblio- 
théque de Philosophie contemporaine, e contiene una serie di ar- 
ticoli da lui pubblicati sulla Revue scientifique colle risposte di 
Sully Prudhomme sul medesimo argomento. 


* 
X * 


Quest'articolo è stato tutt'altro che breve; eppure il lettore 
avra rilevato ch’esso quasi non è che una semplice enumerazione 
di quanto fu pubblicato in volume da Carlo Richet sovra soggetti 
scientifici e letterarî. Che se io volessi appena accennare alle in- 
numerevoli pubblicazioni, spesso di non minor mole, apparse nelle 
principali riviste d’ Europa, a cominciare dalla Revue de Deux 
Mondes della quale è assiduo e ricercato collaboratore, mi reste- 
rebbe molto altro a dire. Ma non lo farò, pago di aver dato ai 
lettori sufficienti indicazioni per imparare a conoscere da sè uno 
degli uomini più degni di essere apprezzati, specialmente da chiun- 
que professi il programma della Nuora Parola. 


Padova, luglio 1902. 


Filippo Abignente. 


LA SANTA CROCIATA ® 


Alle donne d'Italia. 


Dio lo vuole! Il grido ch’erompeva dal petto degli antichi 
paladini, comando ed invocazione ad un tempo, per quelle anime 
primitive che vi attingevano l’energia necessaria per la vittoria, 
non potrebbe esser ripetuto più a proposito nè per causa più 
santa di questa, intorno a cui elette menti si affaticano e i cuori 
dei buoni fremono d’indignazione e di pietà: voglio dire la causa 
delľ infanzia schiava e maltrattata. Dio lo vuole, sì! Egli che 
diede alle femmine dei selvaggi più brutali e a quelle delle fiere 
più feroci il sentimento materno, la fusione di forza e di dol- 
cezza veramente divina: egli che aprì nel creato gli occhi limpidi 
e sorpresi dei bambini che sembrano recare ancora un raggio 
della loro celeste patria d’origine, e accese nel loro spirito, ab- 
bozzató appena, la facoltà di tutte le virtù accanto al pericolo di 
tutti i vizî: egli che li destinó come premio all'amore perfetto e 
li mise quale fine principale dell’esistenza. Pensate: se per uno 
sforzo grandioso di bellezza e di bontà, fatto dagli uomini, di co- 
mune accordo, si potesse allontanare da tutta l’infanzia del mondo 
ogni malo esempio, ogni influenza perniciosa, ogni motivo di cor- 
ruzione: se fosse possibile per mezzo d’una vigilanza severa, 
d’un’autorità illuminata, estirpare dalle tenere coscienze ogni 
germoglio cattivo, e instillare in tutte il sentimento profondo 
della moralità, della giustizia, del dovere, della fede; l’amore al 
lavoro e l’eroismo del sacrifizio: — pensate, o umanitari, o ma- 
dri, che le carceri diverrebbero deserte, i tribunali inutili, che 
nessuno più si macchierebbe del sangue del fratello, che nuove 
leggi, ordinamenti nuovi, subentrerebbero naturalmente a quelli 
che resterebbero nella memoria degli uomini futuri, con un’im- 
pressione di disgusto e di pietà, soltanto per attestare l’ enorme 
progresso compito dalla specie umana..... Sogni! Utopie! Forse. 
Ma se l'enorme apparecchio di repressione che funziona ora, e 
così imperfettamente, nel mondo, si potesse dirigere invece a pre- 


(1) All’ultimo libro di Lino Ferriani scritto per i poveri fanciulli del nostro 
paese, dedicheremo un altro articolo di Giuseppe Errico. 

Intanto bene giunga e si diffonda ovunque questo alto spalle di Jolanda, alla 
cui « santa crociata » offriamo tutta questa Nuova Parola. (N. d. R.). 
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venire, a modificare, ad afforzare, ad estinguere! Se tutti gli uo- 
mini istruissero e tutte le donne educassero, e le scuole, dagli 
Asili d’infanzia alle Università, fossero vere palestre di raffina- 
mento intellettuale, d’elevazione morale; se si perdesse meno 
tempo nei piaceri egoistici, nelle soddisfazioni della vanità, nella 
retorica e nella politica, e si guardasse un po’ oltre, dove le ge- 
nerazioni future attendono di essere plasmate e agguerrite per 
l’avvenire, quanti problemi gravissimi che ci travagliano, che mi- 
nacciano la nostra pace, troverebbero la loro pronta, facile solu- 
zione! Chi può prevedere i miracoli che potrebbe compiere una 
società civile veramente, non solo nelle sue forme, ma nell’anima, 
sana dalle radici, cosciente, operosa tutta, più forte delle proprie 
passioni? 

Ma oggi non si tratta solamente di allevare al bene gli uo- 
mini e le donne di domani, la crociata a cui alludo è bandita 
per una causa più urgente e più pietosa: per salvare il fanciullo 
dalle mani del suo sfruttatore, del suo carnefice, da chi, specu- 
lando sulla debolezza di lui e sui vizi del prossimo, gli logora la 
salute con le fatiche e i patimenti, e gli avvelena l’anima con la 
corruzione. Affranchiamolo da questa schiavitù. Dio lo vuole! e 
tutta la nostra anima consente inorridita e commossa: poichè 
nessun delitto più di questo è degno dell’ira divina e dell’ese- 
crazione, della rivolta umana. Le gravissime rivelazioni che Lino 
Ferriani, instancabile nella sua luminosa opera di propaganda, fa 
nel suo volume recentemente comparso: I drammi dei fanciulli A’, 
sono tali da risvegliare l ignavia più stagnante, da imporre l’azione 
all’apatia più profonda. È un nuovo e importantissimo contributo 
che l'illustre uomo porta alla missione di civiltà e di giustizia, 
su base di statistiche e di documenti che ne garantiscono | esat- 
tezza psicologica, e che chiudono la bocca ai neghittosi e agli 
egoisti, i quali, per non incomodarsi a dare nemmeno la loro 
pietà, gridano sempre all'esagerazione. « Quello che io mi pro- 
pongo da lunghi anni — scrive il Ferriani nell Avvertenza — 
ciò che ispira i miei libri e mi sorregge nelle pazienti indagini 
per denudare arditamente il male, il vizio, tutte le forme della 
criminalità giovanile, si è precisamente di commuovere le anime 
buone, e strappar loro rosee e fatali illusioni, onde agiscano con 
fede e vigore per la rigenerazione infantile ». Così in questi suoi 
studî di psicologia sociale e criminale egli raccoglie dati, prove, 
episodî; compila statistiche e le pone sott'occhi ai lettori con so- 
brio commento: ma i libri compenetrati di lagrime e sangue in- 


(1) Lino FERRIANI, I drammi dei fanciulli, Como, Omarini ed., 1902. 
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fantile che ne risultano, impressionano ben più di un dramma o 
di un romanzo conformi a verità, giacchè qui è la verità stessa, 
è il vivo dramma della vita che si svolge nelle sue tragiche vi- 
cende. Tre di questi drammi dolorosi ha il libro di passione: 
Il mercato dei fanciulli, I suicidi, I martiri della scuola, com- 
posti, come ho detto, di documenti umani, in massima parte, e di 
statistiche, le cui cifre sono eloquenti più d’ogni racconto di bar- 
barie. Da l una d’esse risulta che mille fanciulli nostri sono sparsi 
in terre straniere, affamati, percossi, avviati al delitto: da un’ altra 
che 412 fanciulli furono noleggiati in Italia nell’ ultimo triennio 
col pretesto di piccoli traffici, ma in realtà per questuare e per- 
vertirsi: 412 bimbi bestialmente trattati, educati al vagabondag- 
gio, al vizio, alla menzogna, alla prostituzione sotto i nostri oc- 
chi: e queste cifre che appaiono già troppo alte e che rappre- 
sentano una certezza, non possono essere, purtroppo, nemmeno 
le assolute, per la difficoltà enorme di scoprire l’infame mercato 
clandestino in tutti i suoi intrighi e in tutti i suoi turpi raggiri. 
Le risposte autentiche, qui pubblicate, dei poveri piccoli schiavi, 
danno i brividi, e un ribrezzo ancor più vivo desta nell’anima lo 
studio intorno ai fanciulli suicidi, corredato anche questo di tabelle 
statistiche e di notizie intorno all’indole del fanciullo non com- 
presa o esacerbata, eloquentissime. La morte che il bambino do- 
vrebbe vedere a una lontananza quasi indistinguibile è chiamata 
a soccorso come l’unico rimedio per non soffrire più! I rimpro- 
veri a chi trascuró d’acquistare la scienza dell’ educazione e d’ 1m- 
partire cure amorevoli — i responsabili dell’atto tragico — non 
potrebbero mai essere troppo acerbi: nè il biasimo abbastanza 
grave per quei parenti che, per un falso metodo d'allevamento, 
per discordia, per sciocca vanità, per ignoranza, fanno degli sco- 
laretti tanti martiri della scuola. E questo fatto, che non è mat 
per colpa dei maestri che i bambini diventano nemici della scuola, 
è molto significante. Leggano dunque queste pagine i genitori per 
imparare, gli educatori e i sociologi per riparare, le persone di 
intelligenza e di cuore per provvedere; leggano e raccolgano l’ap- 
pello che chi s'addentró in queste miserie per curarle rivolge a 
quanti hanno coscienza e sentimento. « Non scrivo per divertire 
gli oziosi, i superficiali del bel mondo — avverte Lino Ferriani — 
ma per scuotere i buoni che sonnecchiano, onde una buona volta 
aprano gli occhi, studiino e leniscano i dolori dei fanciulli e scemi 
almeno il numero dei piccoli martiri oggi cotanto grande e in- 
vano implorante ». E poichè egli esprime la convinzione che la 
rigenerazione infantile debba sopratutto compiersi con l’aiuto ef- 
ficace della donna moderna, ho voluto dedicare questo scritto alle 
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donne d’Italia per animarle alla santa crociata. Ognuna può por- 
tare il proprio contributo d'azione, di pensiero, di danaro, di 
bontà. Teniamo conferenze, scriviamo articoli e libri sul tema 
commovente e interessante, invece di cianciare su tanti soggetti 
futili e d’imbastire favole vane: allora non si dirà più oziosa e 
stucchevole l’arte femminile, e scrittrici e conferenziere non sa- 
ranno mai troppe: consigliamoci sul miglior mezzo di rendere 
utile l’ opera nostra, di vincere l’apatia, l'indifferenza, lo scetti- 
cismo, e se non si potrà tanto presto fondare l istituto vagheg- 
giato da Lino Ferriani per provvedere a parecchie centinaia di 
ragazzi, l’aiuto di tutte le donne intelligenti e volonterose d’Italia 
dovrà pure valere qualche cosa, dovrà pur giovare, almeno, a 
diffondere quel contagio del bene in cui confida e non a torto 
l’autore. Mettiamoci all’opera, donne e fanciulle, madri ed edu- 
catrici, scrittrici e lettrici: mettiamoci in cammino per la santa 
crociata contro i profanatori e i barbari verso quanto v' ha di più 
bello e sacro al mondo: l’infanzia — e non ci sgomenti la diffi- 
coltà, non ci trattenga il confronto delle nostre poche forze con 
la grandiosità dell'impresa. Le opere grandi furono compite tutte 
così: con l’accordo e il contributo tenue ma spontaneo dei molti. 
E voi, amico illustre, non vi lagnate troppo di non poter che scri- 
vere dei libri per la buona causa. Fu proprio un libro — ricor- 
date? — che purificò il mondo dall’obbrobrio della schiavitù. 


Jolanda. 


IL PRESENTE E L'AVVENIRE DELID ALCOOL 


Il secolo, testè morto, ha visto nascere le strade ferrate, il 
telegrafo, il telefono, la microbiologia e Pautomobilismo, grandi 
scoperte, che varranno più tardi a caratterizzarlo. Ma nel quadro 
che gli storici ne tracceranno ai nostri pronipoti, se vorranno 
essere veridici, non dovranno trascurare di porre accanto alla 
luce della lode, l'ombra di alcune critiche non ingiuste; e i me- 
dici potranno richiamare alla loro mente che esso fu altresi il 
secolo dell’alcoolismo. 

Come e perchè le bibite distillate, che costituiscono il fat- 
tore più potente dell’intossicazione alcoolica, abbiano, alla fine 
del settecento, stabilito il loro dominio nell’ Europa centrale; co- 
me Pabbiano in seguito consolidato ed esteso sotto tutti i climi 
e su tutte le razze, sarebbe un interessante e forse utile soggetto 
di ricerche. | 

Vero è che le popolazioni arie e semitiche conobbero ľ ub- 
briachezza alcoolica sin dalPetá quasi preistorica, in cui appre- 
sero a coltivare la vite, e fin da quando appresero a fabbricare 
la birra e Pidromele; così come i Chinesi, del pari che gli anti- 
chi popoli americani, bevevano vino o succo di agave fermentata 
prima di venire a contatto con gli Europei; donde si rileva senza 
dubbio che l’uso, e anche l’abuso, di bevande fermentate è stato 
proprio di ogni tempo e di ogni paese civile; ma è innegabile 
che giammai in nessun'epoca e in nessuna nazione, prima del 
presente secolo, si era fatto dell’alcool, reale prodotto di labora- 
torio, un mezzo comune di alimentazione, dapprima, e, quel che 
più importa, di consapevole e volontaria intossicazione. 

La scienza paragona tali esplodienti moderni: a quei fili che 
permettono agli ingegneri di scavare ponti, regolare le correnti 
fluviali e squarciare i fianchi delle montagne; ma i quali troppo 
spesso frantumano l’operaio inesperimentato o imprudente. 

Da qualche lustro appena, avendo la chimica insegnato che 
da una rozza patata, da una barbabietola, da una data radice o 
da un dato grano sin’ allora inutilizzato, poteva cavarsi un liquido 
affatto simile allo spirito, che contengono le bibite fermentate — 
industria dalle brame cieche e divoratrici s'è impadronita del 
« fatto di laboratorio », e ha saputo cavarne le conseguenze estreme 
a suo maggior profitto, ma anche a nostro peggior malanno. 
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Munita di uno strumentario colossale e sommamente perfe- 
zionato, è pervenuta ad estrarre l’alcool, ed a un buon mercato 
derisorio, da tutte le materie feculacee e zuccherine che le cade- 
vano sotto mano. D'altro canto, con l’aiuto di questa materia 
prima essenziale e delle sostanze aromatiche le più disparate, ha 
saputo combinare un numero infinito di bevande, di gusti e d'ef- 
fetti sapientemente vari e graduati. | 

Così l’acqua di assenzio, che i nostri nonni, quando soffri- 
vano di flatulenze, compravano presso il misterioso farmacista, € 
divenuta il terribile veleno, di cui s'imbevono a gara, e per di- 
lettantismo, gli operai francesi, svizzeri e piemontesi. 

La china e l’arancia amara, peggiorate dal miscuglio del 
parente stretto del vetriolo, già dagli alchimisti denominato 
« acqua di fuoco » e dai moderni « acquavite », sono divenute 
i bitlers, gli amari di cui oggi ci corrodiamo le viscere per « sti- 
molare l’appetito ». 

Lo stesso vino è stato manipolato in una maniera nuova; lo 
si è reso consistente per via d’alcool e di assenzio, e se ne è 
fatto il vermout, gloria di Torino e di Chambery. 

Ah! i cavalieri dell’alambicco si sono dimostrati degli psico- 
logi profondi! Hanno tosto colto tutto quel profitto, che poteva 
cavarsi da queste aspirazioni latenti, comuni a tutti gli uomini 
verso l’irreale, da questa brama di sogno, che è la base dell’in- 
tossicazione alcoolica. 

In grazia dei nostri appetiti morali raffinati, anzi esasperati 
dalla civiltà, gli alcoolici sono divenuti i coefficienti preziosi e 
indispensabili delle bevande fermentate che agiscono troppo a ri- 
lento, così come la locomotiva è sopravvenuta ad aiutare la di- 
ligenza, e l’automobile il « fiacre ». Quali sono stati, in cin- 
quant'anni, i risultati di questa forsennata alcoolizzazione? Gli 
igienisti, gli economisti, i moralisti non hanno da scervellarsi 
per additarceli. 

La pazzia ha raddoppiato il numero delle sue vittime; gli 
attentati contro la persona e i suicidi hanno seguito una via ana- 
loga; le moderne generazioni riboccano di idioti, di degenerati, 
di deformati; i vincoli familiari non sono stati mai così rilassati. 

Ma vi è di più. Popoli interi, primitivi, dall'anima semplice, 
dalla coscienza non ben desta, dai desideri impulsivi come lo 
sono quelli dei cervelli giovani, hanno bevuto alla bottiglia il 
« gin », con cui i mercanti europei pagavano le loro pelliccie, 
i loro avori, e vi hanno lasciato in fondo la loro indipendenza e 
la loro esistenza. Dove sono gli indigeni delle praterie americane ? 
Dove i Tasmaniani e i Maori? Dove gli Ottentotti ed i Cafri? 
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Ecco intanto i fatti categorici, che scaturiscono da un’inchie- 
sta universale sull'intensitá dell’alcoolizzazione presso i vari po- 
poli. Classificando le nazioni civili a seconda dei loro gusti per 
gli alcoolici, noi riscontriamo in prima linea la Danimarca: se- 
guono l'Austria-Ungheria; a breve distanza e sulla stessa linea 
stanno il Belgio, la Germania, l'Olanda, la Francia. Una terza 
„sezione comprende la Svezia, la Svizzera, gli Stati Uniti, P Inghil- 
terra, la Russia; chiudono la serie la Norvegia, il Canada, l’Italia 
e la Spagna. 

Se poi la classificazione sì fa, basandosi sul consumo di bevande 
alcooliche, di qualsiasi specie (alcoolici, birrà, vino ecc.), il qua- 
dro cambia, e le succitate nazioni sì presentano nell’ ordine se- 
guente: Francia, Svizzera, Belgio, Italia, Austria, Danimarca, Ger- 
mania, Inghilterra, Olanda, Stati Uniti, Svezia, Norvegia, Canadà. 

Il consumo del vino ha posto la Francia al primo posto, la 
Svizzera al secondo e l’Italia al quarto. Ma poichè questa stati- 
stica alľ ingrosso neglige troppi elementi, fa d’uopo che entriamo 
nei particolari per avere l’occasione di fare qualche osservazione 
molto interessante. 

Prendiamo ad esempio la Francia. Ivi, date ragioni, dati 
eruppi etnici detengono in certo modo il triste monopolio del- 
Palcoolismo. La Normandia, la Picardia, la Bretagna consumano 
alcoolici otto o dieci volte più delle popolazioni del centro e del 
mezzogiorno. Il vero Celta non è punto beone, come del resto non 
è esagerato in nulla. I nervi dell’iberico esuberante non tollerano 
Palcool. Per contro il Kymris, il Normanno, il Franco, con il loro 
cervello facile al fantasticare e la loro indole smussata, trovano 
nell’alcool un narcotico ed un euforico potentissimi. 

Pel nostro caso, le grandi città non forniscono ammaestra- 
mento alcuno. La razza vi si trova imbastardita, e l’ambiente ar- 
tificiale che esse ci offrono, sì presta ad ogni genere di eccita- 
menti e di eccessi. 

I popoli del nord, come Inglesi, gli Olandesi, gli Scandinavi, 
1 Tedeschi, offrivano un terreno eminentemente propizio all’alcoo- 
lismo, ed il clima non poteva che favorirne lo sviluppo. Infatti, 
essi, sino a quest’ ultimo quarto di secolo, tennero il primato del- 
P intossicazione. Nel 1830 gli stati Scandinavi assorbivano cinque 
volte più d’alcool della Francia attuale. Ma noi vedremo che le 
razze nordiche, mercè delle loro facoltà particolari di disciplina 
e di solidarietà, hanno potuto applicare il rimedio richiesto ad 
un male, che tutto contribuiva a inveterarvi. 

Al mezzogiorno, sì possedeva il vino, bevanda sufficientemente 
« calda » e gustosa, ma troppo poco alcoolica per esaltare dei 
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cervelli sempre facili all’effervescenza. Se non che le bevande di- 
stillate non potevano, a prima giunta, accapparvi grande favore, 
e, solo dopo lunghi contatti con gli immigranti del Nord, e dopo 
i cangiamenti arrecati ai costumi degli antichi emigrati, il gusto 
de’ liquori forti vi ha fatto subire la sua tirannia. Questa è an- 
cora debolissima in Spagna, ma comincia ad imporsi agli Orien- 
tali, Musulmani o Cristiani che siano, e si diffonde d’anno in anno 
nella penisola italica. . 

Il vino non basta più alla plebe di Roma, Milano, Napoli, 
Livorno e Firenze, che sente oggi bisogno delle aspre sensazioni 
degli eccitanti transalpini. 

Per quanto dolorose siano queste constatazioni, non debbono 
perciò inspirare lo scoraggiamento ai sociologi, ai moralisti od 
agli igienisti; dappoiché Petá nostra che ha visto Papogeo del- 
l’intossicazione alcoolica, ne può veder altresi la decadenza, e 
ció perchè essa non è stata invano un’era di osservazioni e di 
sperimentazioni. La scienza si è circondata di una sufficiente do- 
cumentazione per potere, su parecchi argomenti, tentare delle sin- 
tesi metodiche, così come il riformatore, dopo avere accumulato 
gli ammaestramenti della storia, le osservazioni e le meditazioni 
personali, fissa in un codice la sua concezione di giustizia sociale. 

Fisiologi, alienisti, criminalisti e medici sono oggi in pos- 
sesso di tale quantità di fatti solidamente fissati, da potere, al 
flagello dell’alcool, opporre una diga irremovibile, per poco che 
i governi prestino la loro opera. 

In fatti, le preziose esperienze di Pelletan (1825), di Fúrster 
(185), di Gros (1863), di Rabuteau (1870), di Magnan (1871), di 
Dogiel (1872), di B. W. Richardson (1875), di Lussana e Alber- 
toni (1874), di Dujardin-Beaumetz e Audigé (1875), di Joffroy e 
Serveaux (1895), Cadéac e Meunier (1892), di Stenberg (1879) ecc. 
dimostrano: 

l. Che Palcool, comune o vinico o etilico, dina nel vino per 
un decimo; nelle birre per '/sa ao '/,,; nei vermouth, Malaga, 
Xerés, Lacryma-Christi, Porto, ecc. per */,; nell’acquavite per 40 
o 45 °/,; nei liquori (bitters, assenzi, CHARTREUSES, ecc.) per 50 
e 60 “o. | 

2. Che altri alcool molto più efficaci, quali l'olio di patata, 
gli eteri, le essenze naturali o artificiali (olio di vino, essenze di 
mandorla, amari di assenzio, di anice, ecc.), degli aldeidi (aldeide 
etilico, furfurol), accampagnano sempre l’alcool comune nelle bi- 
bite usuali. Vi esistono, è innegabile, in quantità minima; ma 
l'energia dei loro effetti cOmpenss notevelmente la scarsezza della 
dose. 
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3. Che l'alcool comune è un vero veleno perchè è capace di 
uccidere un cane robusto del peso di tredici kg., che ne assorba 
settanta grammi (Dujardin-Beaumetz e Audigé) e poiché, per con- 
seguenza, un uomo del peso di sessanta chilogrammi non potrebbe 
ingerirne 300 grammi senza rischio di soccomberne. Quanto alle 
sostanze accessorie, che noi abbiamo enumerato, la meno tossica 
è tre o quattro volte più micidiale dell’alcool comune. 

4. Che le bibite sono tanto meno nocive quanto più l’acqua 
vi è in proporzioni rilevanti, ma che il vino, col suo 10 °/ di 
alcool diversi, con gli eteri, i sali e le materie coloranti non può 
essere ingerito senza danno a delle dosi quotidiane superiori ad 
un litro. 

Gli innumerevoli lavori di Magnus Hüss di Lancereaux, Ma- 
gnan, Strúmpell, Thomsen, Baer, Demme, Forel, Bunge, Strauss 
et Blocq, Legrain, Marambat, ecc., hanno constatato delle lesioni 
profonde e irrimediabili, provocate negli organismi più vigorosi 
dalle bevande fermentate e distillate usate a dosi comuni; ed 
hanno inoltre stabilito Pereditá alcoolica e il dominio, che è ster- 
minato, della pazzia dei bevitori. 

Fa d’uopo oggi che coloro i quali detengono l’autorità, e a 
cui incombe, insieme con la custodia della salute e della ricchezza 
pubblica, la preparazione dell’avvenire nazionale, si scuotano dal 
loro letargo. 

Occorre loro convincersi che la questione sociale coincide in 
molti punti con quella dell’alcoolismo, potente generatore di mi- 
seria, distruttore della morale e dell'ordine pubblico; dell'alcoo- 
lismo, il quale oggi si presenta come uno dei più gravi ostacoli 
al perfezionamento morale e all’emancipazione effettiva delle classi 
proletarie. 

Del resto, dei popoli accorti e mirabili per disciplina civile, 
senza aver atteso i primi sintomi di una irrimediabile decadenza, 
hanno metodicamente e pazientemente opposto al male delle mi- 
sure giustamente draconiane, come ne oppongono oggi tutte le 
nazioni civili alle grandi epidemie — il colera, la peste, ecc. — 
e come le popolazioni amiche del vino hanno saputo opporne vit- 
toriosamente alla fillossera, flagello delle loro viti. 

La Norvegia, la Svezia, alcuni degli Stati-Uniti, la Russia, 
tutti con mezzi press’a poco identici sono pervenuti a farlo re- 
trocedere, sì da potersi dire oramai lontano il tempo, in cui il 
contadino norvegese assorbiva, lui solo, tanto alcool, quanto il 
Polacco insieme con lo Svizzero, l’ Inglese e il Fiammingo. Egli 
oggi non ne consuma più di un litro e mezzo in tutto un anno. 
Le razze meridionali colpite più tardivamente dal contagio, pos- 


IL PRESENTE E L'AVVENIRE DELL’ ALCOOL 191 


sono liberarsene quasi senza danno; dappoichè la grave esperienza 
dei loro vicini del Nord dovrà senza dubbio recar loro profitto. 

Ma si dovrà faticar molto per le nazioni dell’ Europa cen- 
trale, presso cui il male si diffonde, senza avere incontrato, sino 
a questi ultimi anni, la minima resistenza, così come presso al- 
cune altre come l’Inghilterra, la Svizzera, l'Olanda, le quali non 
hanno sin’ora adoperato che dei processi puerili o semplicemente 
lenitivi di profilassi. 

Ma ciò che, più monta si è che da oltre quindici anni a questa 
parte si pensa, un po’ dappertutto, a reagire contro Panteriore in- 
differentismo e i poteri pubblici cominciano a collaborare insieme 
con la buona volontà dei singoli individui. 

In Inghilterra — dove disgraziatamente si nota un periodo 
di tregua — le leghe di astinenza, che sono leghe private, com- 
prendono già parecchi milioni di membri (adulti e fanciulli); in 
Svizzera sussiste il monopolio di Stato, coadiuvato da varie mi- 
sure restrittive; in Olanda la regolamentazione degli spacci, in 
Russia un monopolio governativo rigoroso con una legislazione 
speciale concernente la vendita a minuto; in Germania, nel Belgio, 
in Francia le amministrazioni civili e militari prendono lodevoli 
disposizioni allo scopo di restringere, per quanto è in loro potere, 
l’abuso delle bevande alcooliche, senza contare che delle associa- 
zioni si sforzano a mantenere nel pubblico una vigorosa agita- 
zione contro l’alcoolismo. 

A giudicare dagli ostacoli già incontrati in Svizzera, Inghil- 
terra e Germania, la lotta tra la ragione e il denaro, tra i rap- 
presentanti ufficiali dell’ igiene e i grandi distillatori, alcuni dei 
quali figurano tra le persone più altolocate, può prevedersi vio- 
lenta; ma è fuori dubbio che i primi finiranno col vincerla. 

Se non che ci si può sin d’ora farsi in maniera definitiva un 
concetto assai chiaro della dietetica futura in materia di bibite. 
Le nuove generazioni, ammaestrate fin dalla scuola dei danni del- 
Palcool e delle bevande che ne sono i veicoli, ne acquisteranno 
una specie di orrore, come oggi ogni malato, per poco istruito 
che sia, abborre dai narcotici, ad esempio, la morfina, di cui gli - 
sono noti i disastrosi effetti sul corpo e sullo spirito. L’alcool, 
Pacquavite, gli alcoolici aromatizzati, quali Passenzio, ritorneranno 
all’officina del farmacista, che non avrebbero mai dovuto lasciare. 
I nostri nipoti parleranno della mania alcoolica dei loro avi, come 
noi della mania dei fumatori d’oppio, che ahimè! sarà forse la 
loro, dappoiché la civiltà, allontanandoci dalla natura, suscita in 
noi troppo numerosi bisogni fittizi e desideri morbosi. 

Restano le bevande fermentate, il vino, la birra e il sidro. 
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Verrà tempo, ne siamo sicuri, nel quale la fede dei nostri padri 
e dei nostri contemporanei nelle virtù corroboranti del vino, se- 
guendo la china dei pregiudizi circa il caffè e latte e il succo di 
carote — questi liquidi non saranno ingeriti salvo che allo scopo 
di soddisfare il palato o per celebrare dei giorni solenni. 

Certo, i nostri vignaluoli — (e chi saprebbe muoverne loro 
biasimo?) — continueranno a bere il loro vinello anodino, ma ri- 
serveranno le loro terre migliori a culture meno rozze, più utili 
e più solide che non quella del’ uva. Le mele daranno sempre 
del sidro; ma la loro feccia andrà al bestiame, non già all’alam- 
bicco. Quanto poi alla birra, l’antica cervogia dei nostri ante- 
nati, noi assisteremmo senza sconforto alla rivendicazione della 
sua popolarità di altri tempi, a patto però che gli uomini non 
s’ingegnino più a renderla alcoolica e più facile ad ubbriacare 
sotto il pretesto di assicurarne il trasporto e la conservazione. 
D'altronde, si vede già nelle grandi città industriali la piccola 
birra « da famiglia » sostituire il vino nell’ alimentazione del 
proletario. Sarà dunque la rovina per gli agricoltori e gli indu- 
striali (che sono legione), i quali vivono colla produzione alcoolica? 
Ma no, davvero! Quando le mine di carbone fornitrici di energia 
al nostri apparecchi a vapore e ad elettricità, di calore ai nostri 
focolari, avranno, fra tre o quattro secoli, esaurito i loro filoni, 
sarà d’uopo pei nostri pronipoti sosituirle con il legno e il pe- 
trolio.... Ed avranno anche l’alcool, inestimabile sorgente di ca- 
lorico e di forza.... per le loro macchine. 


D.: Felice Mathieu. 
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SOMMARIO: Kim, romanzo di RUDYARD KipLinG (1); M.r Dooley’s opinions, divaga- 
gioni umoristiche; By the Waters of Sicily, di Norma Lorrimer; A Modern An- 


lacus, romanzo, 


Il popolarissimo au- 
tore anglo-indiano, Ru- 
dyard Kipling, non ha 
mai scritto nulla di me- 
glio, nè di più suggestivo 
dell’ ultimo suo romanzo 
Kim, che tratta della vita 
intima, religiosa e socia- 
le del popolo indiano. | 

Kipling, il quale pos- 
siede la rara virtù d'aver 
il coraggio di esprimere 
con franchezza le sue opi- 
nioni, anche al costo, tal- 
volta, di urtare il suscetti- 
bile amor proprio nazio- 
nale inglese, ci dà in que- 
sto nuovo lavoro un qua- 
dro vivace e verace del- 
l’opera del governo im- 
periale nelle Indie, e degli 
usi e costumi indiani. 

Il protagonista Kim, 
il cui nome dá il titolo 


al romanzo, è un half-ca- 

ste, cioè un mezzo san- 

gue, nato da padre irlandese e da madre indiana. Strano impasto di vivacità 

celtica e di languore orientale, egli rappresenta un tipo originale di Gavroche 
indiano. 

Rimasto solo al mondo e cresciuto su come qualche pianta nata da 

ignoto seme selvatico, desideroso di vedere e di girare il mondo, Kim, il 


(1) Kim by B. KipLina, Tauchnitz, 1902. 
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monello dodicenne, pensa di mettersi sotto la protezione paterna di un vec- 
chio Lama, frate o prete buddista, il quale se ne va pellegrinando, alla ven- 
tura, in cerca del fiume miracoloso, The arrow of life, le cui acque dovranno 
mondarlo d'ogni peccato e fargli acquistare il Nirvana. 

Il Lama e un sant'uomo, ma un fanatico, un esaltato, che predica, strada 
facendo, le mistiche dottrine del Bodishah, cioè di Buddha. Egli viene accolto 
ovunque passa con quel riverente affetto che gl’ Indiani dimostrano ai Lama 
e ai Fakiri. 

Kim, da ragazzo furbo ed intelligente, ha subito capito tutti i vantaggi 
ch'egli può trarre da un viaggio fatto in così santa compagnia; si dichiara 
perciò discepolo devoto, chela, del vecchio Lama, pronto a servirlo ed assi- 
sterlo pur di profittare anche lui dell’ospitalità e dell’elemosina che gli abi- 
tanti delle città e dei villaggi, ove passano, offrono al suo maestro. 

Ma Kim, che ha incominciato quasi per chiasso fanciullesco la vita del 
pellegrino errante, sarà poi, in seguito, ammaliato dalla strana e fervorosa 
eloquenza del suo maestro, entrerà anch'esso nell’ordine religioso e diven- 
terà a sua volta un Lama. 

Intanto — prima ancora che segua questa lenta evoluzione nell’animo 
del fanciullo — assai curiose sono le peripezie di viaggio cui vanno incontro 
i due pellegrini, così diversi per l’età e pel carattere, nelle loro lunghe gi- 
rovagazioni attraverso i monti e le pianure dell’India. E assai colorite sono 
le scene della vita locale, che l’autore, per mezzo dei suoi protagonisti, ci 
dipinge con quella maestria che gli è propria. 

Difatti, il grande pregio di R. Kipling è appunto quello di descrivere 
l’India e gl Indiani come realmente sono. Poichè egli non si è accontentato, 
come tanti altri scrittori, di osservare superticialmente il paese e gli abitanti 
attraverso le chiuse finestre del c/ub inglese, o dall'alto della terrazza del 
suo bungalow; ma è sceso democraticamente nella strada polverosa, si è 
mescolato alla folla, per poter meglio studiare da vicino la gente ed il 
paese. 

Riesce evidente dall’intonazione di questo romanzo, come da tutti i pre- 
cedenti suoi lavori, che il Kipling nutre una sincera simpatia per il mite 
ed intelligente popolo indiano; e che non sempre approva il modo, talvolta 
imperioso, cui viene trattato dal governo inglese; però, non per questo, mo- 
stra di disconoscere l'influenza benefica e civilizzatrice dell’ Inghilterra nelle 
Indie. 

Assai efficacemente descritto è l'affetto riverente che, grado a grado, 
cresce nel cuore del monello Kim, per il vecchio Lama, suo guru o maestro 
spirituale. 

Tutto il fascino del romanzo — a parte quello dello spiccato colore lo- 
cale — si concentra nel piccolo personaggio Kim. 

Poichè l’autore, in questa figura di reietto della sorte, di waif, ha saputo 
toccare con rara virtuositá la corda umana; ci ha dato il tipo dell’eterno 
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ragazzo di tutti i paesi e di tutti i tempi, con i suoi pochi pregi ed i suoi 
numerosi difetti; con i suoi nobili slanci di cuore ed i suoi contrastanti istinti 
cattivi. 
Soltanto, in questo caso, il ragazzo di strada, in generale, così triviale 
ed antipatico, idealizzato dal poetico ambiente orientale, diventa piacevole... 
Questo romanzo, piccolo capolavoro di stile e di sentimento, è ben degno 
degli elogi prodigatigli dalla stampa inglese. 


sta 

M.r Dooley °s opinions (1) è il titolo di uno di quei libri di piacevoli di- 
vagazioni umoristiche, che sembrano essere la specialità degli autori inglesi, 
il cui forte è il dry humour, lo spirito arguto e frizzante, che, pur sbriglian- 
dosi, si mantiene serio, e appunto per tale contrasto acquista vigore. 

Come quasi tutte le pubblicazioni che escono dalle stampe della casa 
Heinemann, anche questo volume porta un'impronta di geniale originalità; 
poichè l’editore Heinemann è per Londra quello che Calmann Lévy è per 
Parigi, il fornitore cioè delle più ghiotte e rare primizie alla mensa intellet- 
tuale dei buongustai letterari. 

Questa raccolta di divagazioni satirico-umoristiche intorno a soggetti po- 
litici e sociali, è ispirata ad un’arguta conoscenza della natura umana e delle 
sue debolezze. 

Due compari e vecchi amici, M.r Dooley, americano, e M.r Hennesey, 
irlandese, fumando insieme a pipa, discorrono del più e del meno; delle 
questioni del giorno e di quella dell’avvenire; e si scambiano in proposito 
le proprie opinioni. 

Ambedue sono filosofi; e sebbene l’uno sia pessimista e l’altro ottimista, 
giudicano egualmente uomini e cose con un certo indulgente indifferenti- 
smo; essi campano e lasciano campare... 

I primi capitoli sono ì migliori ed alcuni traboccano di umorismo, come, 
per esempio, quello intitolato Christian science che è una carica a fondo 
contro la fantastica teoria messa in voga in Inghilterra da una certa sétta 
religiosa, la quale pretende di guarire qualsiasi male fisico mediante « l’ap- 
plicazione », unica e sola, della fede, di quella fede cieca, immensa, che muove 
le montagne. 

Ma lasciamo a M.” Dooley la parola, affinchè ce ne dia lui stesso una 
spiegazione più chiara: | 

— Che cosa è questa novità detta Christian science — domanda incu- 
riosito compar Hennesey, tra una fumata e l’altra della sua pipa. 

— È uno dei tanti mezzi di guadagnare denaro... ed imbrogliare il pros- 
simo — risponde compar Dooley. 

— Ma, insomma, in che consiste? — insiste Hennese y. 


1) Heinemann Edit., London, 1902. 
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— Ebbene — risponde Dooley — sentite: supponiamo che a voi sia suc- 
cessa qualche disgrazia; per esempio, che vi sia rotta una gamba.... 

— Dio ce ne liberi! — esclama Hennesey. 

— Be, bè, non vi allarmate senza motivo! Supponiamo che la vostra 
gamba sia malata e che occorre amputarla.... Voi dunque avete questo gran 
male, o vi immaginate di averlo, fa lo stesso! Vi affrettate perciò di far 
chiamare uno dei medici della Christian science. Egli giunge con tutto il suo 
comodo e vi dice: 

— Sciocchezze! Voi non soffrite; voi non potete soffrire, neppure se vi 
tagliassero la testa; perché la sofferenza € una illusione; non esiste nel 
mondo alcun dolore! Basta aver fede! Mettetevi dunque d'accordo con me 
a sperare forte, tenacemente, e la vostra gamba rotta o non rotta, malata 
o sana, guarirà come d’incanto! Però, badate bene di sperare sempre, di 
continuo, senza cessare, e di non lasciare per un solo momento distrarre il 
vostro pensiero, altrimenti la guarigione non si effettuerà... 

— Tutto ciò a me sembra una fandonia — sentenzia compar Hennesey. 

— E voi, amico mio, che cosa ne pensate? 

— Io penso che se i cristiani avessero un po’ più di scienza, e gli scien- 
ziati un po’ più di.... cristianità.... le cose anderebbero meglio! 

In fondo ad ogni capitolo, il dialogo tra i compari si riepiloga in due 
ultime brevi sentenze, che ne contengono la sintesi e lo spirito. 

Così essi seguitano a discorrere piacevolmente di varie cose: di ginna- 
stica, di regate, di poeti e poesia, di tribunali, dell’arte di mentire, sull’ eman- 
cipazione della donna ete., ed in ultimo sulla guerra anglo-africana. 

Il capitolo che tratta questo soggetto è forse il più spiritoso del libro geniale. 

Dice M" Dooley al compare Hennesey: 

-- Sappiate dunque che gli Inglesi hanno terminato la guerra coi Boeri... 
Che volete, pare che il Governo era ormai stucco del modo in cui si mette- 
vano le cose.... E, difatti, diventava proprio seccante! Poichè, quando gli In- 
glesi.... per bene.... vanno alla guerra, essi non vogliono mica che duri per 
sempre! Hanno ben altri gatti da pelare!.... | 

— Se volete deporre le armi e tagliarvi ì capelli — disse lord Roberts 
ai Boeri: -- se volete dimenticare Krugher ed imparare a cantare forte God 
save the king, allora vi daremo il permesso di poter mettervi in fila, diritti 
contro il muro, per essere fucilati..... In caso contrario, dovremmo invece 


— Grazie — risposero i Boeri — ci dispiace, ma proprio non ci sentiamo 
di accettare simili gentili proposte! 

Segue poi un burlesco ordine del giorno di lord Kitchener, pieno di 
satiriche allusioni politiche; ed il capitolo termina con la seguente botta e 
risposta tra i compari: 

— Ma, insomma, non mi diceste poco innanzi che la guerra era termi- 
nata? — dice M" Hennesey. 
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— Già, già, — risponde M." Dooley — la guerra Vera bel che finita fino 
dal... principio, compar mio; ma gli Inglesi non se n'erano mica accorti! 

I dialoghi sono scritti in gergo mezzo americano e mezzo irlandese, ciò 
, che stanca un po'la pazienza del lettore: ma questo piccolo difetto non toglie 
l’ interesse generale del libro genialissimo. 

+; 

I libri di viaggio, scritti da Inglesi, hanno due pregi speciali: grande 
semplicità di stile e molta veracità di narrazione. E come gli Inglesi sono i 
viaggiatori i più instancabili, sono anche i descrittori più geniali di ciò che 
hanno notato nel corso delle loro peregrinazioni. 

By the waters of Sicily (1), di Norma Lorrimer, è una nuova pubblicazione . 
sulla Sicilia che non rassomiglia affatto al libro di Agnew Paton In Sicily, 
che, or sono quattr'anni, additai all’attenzione de’ lettori italiani. 

Il libro di Norma Lorrimer è invece una piacevole divagazione sulla Si- 
cilia, senza alcuna pretesa di erudizione, intorno alla quale si intreccia un 
lieve romanzo. 

E, difatti, il racconto di un breve soggiorno invernale nell'isola incan- 
tevole, scritto nella forma epistolare tornata di moda in Inghilterra da pochi 
anni; forma della quale, per dir vero, si usa o si abusa un po’ troppo; tanto 
più che tal genere di stile letterario richiede la spiritosa spigliatezza e la 
leggerezza della penna francese. \ 

Questo carteggio, ove serpeggia non lo scintillante spirito francese, ma 
un sottile umorismo inglese, è indirizzato da un ricco celibe, che viaggia in 
Sicilia, alla sua sorella, vecchia zitella, rimasta sul loro home a Londra. 

Il celibe è giunto felicemente alla quarantina senza cadere in alcuna rete 
matrimoniale: ma evidentemente il celibato comincia a pesargli, ed egli non 
è insensibile al fascino dell eterno femminile. 

Difatti, appunto, durante il suo viaggio in Sicilia, egli rimane ammaliato 
da una giovane miss americana venuta a stare nella stessa pensione — alla 
poetica villa Politi a Siracusa — ove egli ha preso dimora invernale. 

La rosea biondina viene a portare tutto il brio dei suoi freschi vent’anni, 
in mezzo a quella comitiva un po’ fossilizzata... di villa Politi; comitiva com- 
posta di vecchie ragazze inglesi magre ed ossute, e di rozzi sarants tedeschi, 
dagli occhiali oscuri. Il più giovane e... moderno ed elegante della compagnia 
è il celibe, l’autore di queste lettere, il quale intavola subito con la bella 
americana un flirt platonico; e, in fondo ad un mese, quando essa sta per 
partire, si offre di farle da scorta paterna da Siracusa fino a Palermo. 

Viaggio facendo, anche il flirt ra son chemin, e si muta in vera e pro- 
pria passione; tanto che giunti a Palermo, gli innamorati s'imbarcano per 
l’ Inghilterra, onde celebrare le loro nozze. 


(1) Hutchinson, London, 1902. 
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Questa breve nota romantico-amorosa, intrecciata come sottile filo d’oro 
nella trama del racconto del viaggio in Sicilia, è assai graziosa e nulla toglie 
all’ interesse del libro o al suo valore storico ed artistico. l 

L'autore descrive le bellezze dell’isola da artista, senza pregiudizi ne 
preconcetti anglo-sassoni. Della Sicilia antica e dei suoi tesori archeologici 
egli si mostra entusiasta; ma critica forse un poco troppo severamente la 
Sicilia moderna e sopra tutto la gioventù mascolina delle grandi città. 

Difatti il celibe inglese lo ha proprio sul serio con la jeunesse doree si- 
ciliana, che non fa altro, secondo lui, che fumare e sbirciare con poco ri- 
spetto le donne; ma cedo a lui la parola: 

« ....... I marciapiedi delle strade principali delle grandi città sono in- 
gombrati da bellimbusti... da strapazzo, i quali vi stazionano, da mattina a 
sera, immobili come piuoli, criticando ogni donna che passa... Non ho mai 
veduto nulla di più insulso di questi giovanetti oziosi, vestiti a buon prezzo, 
con sfarzo di cattivo gusto, i quali, roteando di continuo tra mano il baston- 
cino volgare, fanno d'ogni angolo di strada principale il Joro club all'aria 
aperta, e passano le loro giornate fumando sigarette e... sputando...! », 

L'autore fa poi un confronto del fisico degli abitanti delle campagne della 
Sicilia con quelli delle città, rilevando la bellezza, la forza, la grazia dei 
primi, vestiti nel loro pittoresco costume, coll’aspetto debole e degenerato 
degli altri vestiti alla moderna. Tutto sommato, By Ihe waters of Sicily è 
un libro di piacevole lettura, che contiene molte interessanti notizie storiche 
e geografiche sulla bella isola gia, una volta, dimora degli Dei... 


x k 


Il misterioso autore del molto discusso libro An englishuoman ‘s lore- 
letters ha esordito come romanziere col nuovo libro intitolato A Modern 
Antacus (1), ispirato, come indica il titolo, ad un poetico sentimento di pa- 
ganesimo, perchè prende in parte il concetto dal mito di Antaeus. 

L’eroe Tristam che ci viene presentato a traverso tutte le fasi della sua 
evoluzione, dalla nascita alla morte — sistema alquanto prolisso dei roman- 
zieri inglesi — è un tipo originale, strano impasto di idealista e di sogna- 
tore, animato fino dai primi anni da un misterioso fascino per la natura, per 
madre terra, e per l’acqua che sembra essere suo naturale elemento. 

La parte prima del romanzo che tratta della giovinezza di questo figlio 
della natura, trascorsa in campagna, in mezzo ai boschi, quale giovane fauno, 
è di una bellezza idillica; e lo stile ricorda vagamente quello di Walter Pater. 
Difatti, alcuni dei primi capitoli che trattano della psicologia dell infanzia, 
rammentano molto lP'essay di Pater: The child in the house. 

La minuzia con cui l’autore analizza l’anima di Tristam, ancor bambino, 
è certo mirabile; ma fa anche pensare che sia invalso un po troppo l’uso 


(1) John Murray Edit., London, 1902, 
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tra i romanzieri inglesi odierni di stancare la pazienza del lettore con ana- 
lisi e descrizioni, spesse volte prolisse, di puerilità infantili. 

La nota fanciullesca, ¿he child, nella letteratura moderna inglese tende 
a troppo invadere il campo, e fa invocare ai lettori, non... bambinai, una 
nursery letteraria, ove il fanciullo venga relegato in un canto, come vi è 
rilegato in realtà nelle famiglie aristocratiche, sino che non abbia raggiunto 
l’età della discrezione... 

Ma per tornare all'argomento: Tristam, strano da fanciullo, rimane strano 
da uomo. Sembra che in lui vi sia la nostalgia di varie antiche esistenze 
anteriori; egli deve aver vissuto quando il mondo era più giovane ed era 
popolato dagli Dei « falsi e bugiardi », dalle ninfe e dai fauni; ed il mondo 
odierno, prosaico ed uniforme, non è fatto per lui. 

L'esistenza di Tristam è breve e triste; il suo nome gli è stato profetico. 

Pieno di nobili sentimenti, di un ingegno bizzarro, di aspirazioni irrealiz- 
zabili, egli muore nel fiore della sua rigogliosa virilità; amando, ma non 
amato; incompreso da tutti, perfino dalla propria madre, forse anche da se 
medesimo — un enimma umano! 

Così egli fa ritorno a madre terra, che ha sempre adorata, e porta seco 
nell'oblio il segreto della dolorosa ed irrequieta sua anima. 

Come si vede, il romanzo è originale e suggestivo; è seritio con molta 
finezza psicologica, e con una nota dominante metafisica ehe affascina e fa 
perdonare la vaporositá della trama, tenue come una nebbia del mattino... 


Evelyn. 
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Memoires d’un medecin, Docteur VeressaJee. Perrin e C., Paris, 1902; 


Queste impressionanti memorie sono di un medico russo, che più pro- 
priamente avrebbe fatto bene a chiamarle « Confessioni ». Apparse ultima- 
mente hanno destato in Russia una polemica vivacissima tra il pubblico che 
le ha accolte con grande favore ed il ceto medico che le ha chiamate una 
impertinenza originale. Quale necessità di fare tali confessioni? chi ha dato 
al dottore Veressajef l’ardire di alzare i veli di una casta e mostrare al pub- 
blico il nudo di essa? Perchè demolire una delle tante agglomerazioni so- 
ciali, il segreto e l’intimità delle quali sono fino ad oggi stati giudicati in- 
dispensabili alla vita? In nome di che il dottore Veressajef svela le debolezze 
e le magagne dell’arte sua? È stato preso dallo serupolo? Malinconie senti- 
mentali! Violazione del patto millenario della casta! Tradimento di un col- 
lega! Ogni mestiere ha le sue debolezze e le sue magagne: sono inerenti al 
mestiere stesso: sono ‘necessarie alla vita della società. Mille ragioni di con- 
venienza vogliono che si tengano celate e non siano indiscretamente versate 
nelle orecchie dei profani. Diversamente l’arte perderebbe la sua aureola, il 
suo prestigio: diversamente il mistero innanzi al quale l’uomo deve acquie- 
tarsi e morire si esaurirebbe: diversamente l'interesse di un ceto sarebbe 
colpito al cuore ed il fallimento lo raggiungerebbe. « Il proverbio, dice 
Brisson parlando di queste memorie, che « sì lavano in casa i panni sudici » 
regge tutti i corpi dello Stato, tutte le caste che costituiscono la società. I 
medici come gli avvocati si possono odiare individualmente, ma essi riveri- 
scono 0 fingono di riverire Ippocrate e le Pandette ». In altri termini: « Non 
distruggete il convenzionalismo nella vita delle caste ». Possiamo discutere 
più o meno sulle convenzionalità in arte ed in altri campi dell’attività umana, 
ma non ponete le mani sui teloni dietro i quali si nascondono i difetti delle 
casie sociali e dove la ragione di vivere delle caste istesse è sepolta come 
loro nelle cave delle banche, per non brillare mai sotto il raggio del sole. 
Guai a consentire al profano di mettere gli occhi in fondo alla ragione ul- 
lima della vita di una classe che deve gran parte della sua esistenza al se- 
greto di cui si è sempre circondata e tuttora gelosamente si circonda. Men- 
tre tutto si mette a nudo, mentre tutto si analizza, si notomizza, mentre il 
potere di controllo invade i più reconditi angoli della vita umana, i ceti, 
queste congregazioni mummificate, si vogliono sottrarre alla rivelazione, allo 
esame. Non l’ha pensato così il medico russo! Sveliamo tutto, ha detto! La 
verità deve essere esposta al sole. 
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E nella prefazione alla seconda edizione, rapidamente succeduta alla 
prima, il dottore Veressajef ha risposto alla tempesta d'indignazione desta- 
tasi contro il suo libro e la sua persona: « Mi accusano di discreditare la 
medicina ed i medici, risponde egli: mi accusano che le classi operaie, il po- 
polo ignorante, commossi dai dettagli del mio libro, volgeranno sempre più 
le spalle alla medicina, di cui il benessere sociale non può dispensarsi. Eb- 
bene, questa indignazione mi sembra significativa. Noi abbiamo oggi una così 
grande paura della verità che appena qualcuno tenta di esporne e metterne 
a nudo una parte, tutto il mondo comincia a sentirsi in imbarazzo. Ma i 
grandi problemi che interessano, come quello della medicina, direttamente 
l’esistenza e la vita materiale dell’uomo non devono essere nascosti al pub- 
blico solo per considerazioni pusillanimi di casta. Questi problemi che devono 
tormentare ogni medico onesto devono essere discussi apertamente. Tutti i 
` medici temono però di attirare l’attenzione sopra certi soggetti per non ve- 
dere diminuita la confidenza del pubblico verso il loro ministero. Ecco, con- 
tinua il dottore, perchè questi problemi di una importanza così palpitante 
ed attuale restano coperti da un velo impenetrabile. Il risultato di questo 
silenzio sistemalico è nefasto, perchè vieta che sorga un movimento d'opi- 
nioni che permettesse alla coscienza pubblica di rendersi conto dello stato 
delle cose e di rimediarvi. Strano processo d’argomentazione! Come se il si- 
lenzio fosse un cofano di ferro nel quale si potesse chiudere ermeticamente 
per sempre la verità! I medici nascondono al pubblico tutto ciò che potrebbe 
scuoterne la fede nella medicina? Che avviene? Che questa fede si indebolisce 
e cade da sè stessa. Non vediamo noi il pubblico pronto ad accettare tutte 
le calunnie più mostruose che si mettono in giro sui medici? Non manifesta 
esso le esigenze più stupide? Non porta esso contro i medici le accuse più 
assurde? lo comprendo, segue a dire Veressajef, il bisogno di una menzogna 
provvisoria presso un malato grave in un dato momento, ma questo momen- 
taneo bisogno non può diventare regola costante ». Due alternative si pre- 
sentano. O la verità conosciuta può diminuire la fede nella medicina, perchè 
questa nella sua stessa essenza non è degna di tale fede, ed in questo caso 
è cosa eccellente che la verità sia conosciuta, perchè nulla è più funesto di 
una fiducia immeritata: o la verità rischia di indebolire la fede nella medi- 
cina semplicemente, perchè questa mostra nell’arte medica alcuni lati penosi 
di cui potrebbe liberarsi ed ai quali non si è ancora rinunciato ed in questo 
caso ancora è necessario che la verità sia conosciuta, perchè quando questi 
punti oscuri saranno illuminati la fiducia ritornerà; pero fintantochè que- 
sta luce non sarà fatta, la perfetta fiducia non può, non dere esistere. 

Il solo esame pubblico quindi, a parere del medico russo, è garanzia che 
lascia sperare che un giorno i problemi si risolveranno. « Non ch'io pretenda, 
conchiude egli serenamente ed altamente, mettere in dubbio lo zelo dei me- 
dici e.la loro buona fede; ma il loro attaccamento stesso alla loro profes- 
sione li porta volontieri a considerare certe cose da un punto di vista troppo 
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eselusivamente professionale. Nessuno meglio di essi comprende meglio lin- 
teresse della scienza, ma vi ha anche l'interesse del pubblico, e di questo il 
miglior giudice è il pubblico istesso ». 

La casta medica russa non poteva attendersi risposta più esauriente, più 
giustificativa, più seria e più serenamente e coscienziosamente umana. Tutte 
le polemiche devono cadere innanzi all’ interesse del dottore russo di risol- 
vere direttamente i più gravi problemi della scienza e dell’arte medica, dalla 
risoluzione dei quali egli manifestamente si attende un incremento di fede 
verso la medicina. 

Tutto ciò, al di lá delle miserie di qualsiasi casta, è nobile, è grande, è 
eroico! « Dopo i Racconti d'un cacciatore di Iran Tourguenef, pochi libri 
hanno così vivamente scosso la società russa intiera quanto queste menio- 
rie di uno dei più dotti medici di Pietroburgo » scrive Wyzewa. Il dottore 
Veressajef ci racconta con una franchezza che eguaglia nel suo genere il 
cinismo di Rousseau, le emozioni e le disillusioni che egli ha subite fin dalla 
sua prima gioventú, con un rilievo rigoroso e potente, in modo che il suo 
libro ricorda gli ultimi seritti del conte Tolstoi. Tutto il volume è una con- 
fessione, non di un medico ‘particolare, ma quella della medicina moderna 
procedente innanzi a noi al suo esame di coscienza con orgogliosa franchezza. 
Veressajef lasciò presto il collegio per passare nelle scuole pubbliche dove 
ottenne il suo diploma di dottore. La sua mente era piena di cifre, di no- 
menclature, di teorie. Ma la sua vera educazione cominciò fuori dell’ Univer- 
sità, quando egli s'avvide che non sapeva nulla. « I suoi primi clienti, i ma- 
lati curati all’ospedale sono stati i suoi soggetti. La sua sicurezza di neofita 
è finita. Egli è divenuto esitante e timido. I casi che altre volte gli sembra- 
vano semplici, gli sembrano ora complicati. Egli si inganna nelle sue dia- 
gnosi, nelle sue ordinazioni: sopratutto egli teme d’ingannarsi. I suoi clienti 
lo sconcertano, perchè egli non ha imparato a tener conto nè della differenza 
delle anime, nè dei temperamenti fisici che fa si che ciascun malato rappre- 
senti in realtà una malattia speciale. Così durante due anni egli lascia an- 
dare le cose come Dio vuole: poi un giorno uccide una bambina che un pra- 
tico più esercitato avrebbe salvata. Volendo introdurle nella gola una can- 
nula d’argento egli la ferisce e determina una piaga purulenta che la con- 
duce alla morte ». 

Il racconto di questa sventurata operazione nella sua semplicità « tol- 
stoiana » è commoventissimo. Quale profondo ed inespiabile rimorso si sente 
che agita tuttora il cuore del medico! « La bambina distesa, gli occhi spa- 
lancati, lo sguardo doloroso, agitava i piedi convulsamente e si sforzava di 
sfuggire dalle mani dell’ assistente che la reggeva. Dei singhiozzi che non si 
udivano contraevano il suo volto; presso i tracheotomizzati l’aria va dai 
polmoni nella cannula senza passare a traverso la glottide e ciò è la causa 
per cui non si producono suoni. La bendatura faceva terribilmente soffrire 
la bambina: ma il suo cuore batteva debolmente ed il suo stato non permet- 
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teva di cloroformizzarla. Infine la medicatura fu terminata, la bambina si 
sedette. Stratonoff, l assistente, collega del dottore, la guardò con un occhio 
scrutatore. E tuttavia, disse diventato serio d'un tratto, la bambina respira 
sempre male! Poi tentò ancora di spostare la cannula. La piccola figura non 
si contraeva più: restava tranquilla e guardava con occhio fisso lontano so- 
pra le nostre teste, come assorta in qualche pensiero. D'un tratto si senti 
uno strano rumore, debole ed a sbalzi: le mascelle strettamente serrate, la 
‘ piccola malata stringeva i denti. Via, Nioucha, un po’ di pazienza; tu ben- 
tosto avrai finito di soffrire!.disse Stratonoff, con una voce che tradiva la 
pena, carezzandole teneramente le gote. La bambina però guardava sempre 
fissamente la porta, coi suoi occhi spalancati e continuava a stringere i denti. 
Nella sua bocca era un orribile sericchiolio, come un rumore di bonbons che 
venivano schiacciati. Pareva ch’essa triturasse i suoi proprii denti in piccoli 
pezzi e che la sua bocca ne fosse tutta piena. Tre giorni dopo la malata 
morì. Io giurai a me stesso di non più praticare la tracheotomia. Ma perchè 
questa promessa? I miei compagni che lavoravano in quel tempo come me 
e che non avevano il cuore così tenero, sono ora in grado di salvare una 
vita, mentre io resterei paralizzato, impotente ». 

Raccapricciante racconto! 

Narrandoci i suoi primi passi e la sua pratica medica Veressajef coglie 
l'occasione di segnalarci i vizi più gravi della presente organizzazione della 
medicina e, ripetiamo, al solo scopo lodevole di vedere sparire o veder raf- 
forzata la fede nella medicina stessa. Questa riforma, come egli stesso scrisse 
nella prefazione del libro, nei costumi moderni deve essere fatta dal pub- 
blico (malati o candidati alla malattia). Tutto suona: Bisogna migliorare 
l insegnamento della medicina. Il vero insegnamento del medico contempo- 
raneo comincia all’uscire dall’ Università. Noi -acquistiamo la nostra espe- 
rienza a prezzo della salute e della vita dei nostri clienti. Ed il rimedio a 
questo stato di cose non dipende da noi, dipende dalla società che, per 
ignoranza o per negligenza, continua ad imporci un regime di studi quasi 
inutile. Il giovane studente moderno dopo lunghi e penosi anni di collegio 
dove viene, come un otre destinato a raccogliere l’antica linfa umana, riem- 
pito di greco e di latino, passa all’ Università, a questo meraviglioso campo 
di studio delle scienze della natura. Con entusiasmo abbraccia la chimica, 
l'anatomia, e le altre dottrine che gli devono dare la grande soddisfazione 
di trovarsi alfine in presenza della conoscenza perfetta e certa. Ma l’azione 
piu profonda è esercitata in lui, come osserva Wyzewa, dal metodo. Ecco 
l'osservazione diretta, unico fondamento di ogni certezza. Questa idea si 
stampa nel suo cervello ed egli non « concepirà mai più la verità se non 
sotto la forma d’un fatto materiale, materialmente dimostrato ». E sia, siamo 
sempre ancora tanto lontani dal campo dei dubbi; appena però egli arriva 
presso l'essere vivente il dubbio lo afferra « e tanto più doloroso in quanto 
succede al giovanile e focoso slancio della fiducia e della speranza. Tra ma- 
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nuali contradittorii e confessioni d'impotenza dei professori egli apprende 
che la medicina « non è la scienza solida e certa da lui sognata ». Ecco due 
medicine! « L'una di parata che guarisce e risuscita: l’altra impotente, ste- 
rile, menzognera che si fa il torto di guarire malattie che non capisce o s'in- 
gegna a descrivere malattie che non possono guarire ». Ah! sì Mefistofele, 
quale indovino! « L’essenza della medicina è facile a concepirsi. È una scienza 
che approfondisce il microcosmo ed il macrocosmo, per, infine, lasciar an- 
dare tutte le cose come a Dio piace! ». Si fanno dunque delle operazioni ut 
aliquid fiat e si scrivono ricette affinchè i profani credano che la medicina 
può qualche cosa! i 

È una crisi! Il giovane arriva a persuaduersi che bisogna essere grati 
alla scienza per quello che può dare! ma quel poco che ła scienza può dare 
egli crede che s'avvicini al tutto, e laureato si crede in dritto « d'usare le- 
giltimamenle di tutti i titoli e privilegi che in forza del diploma gli sono 
conferiti ». Presunzione di semi-sapienza! 

Appena comincia a fare il medico egli constata la sua insufficienza as- 
soluta! Ah! povera dottrina universitaria! Allora indecisioni, disillusioni, in- 
capacità, debolezze, paure, titubanze d'ogni sorta! Ecco la necessità imme- 
diata d’una riforma nel metodo d’insegnamento della medicina: d’una ri- 
forma che prepari i giovani medici per tenerli pronti per le esigenze pratiche 
della loro professione, evitando « d’acquistare esperienza personale a prezzo 
della nostra salute e della nostra vita! ». 

Chi non vede che tuttociò è assiomatico: che certi metodi di studio più 
non rispondono assolutamente ai bisogni della vita umana, perchè altro è 
insegnare ad uno il calcolo algebrico od una legge romana ed altro è inse- 
gnargli ad operare a spese della vita degli esseri? 

Dovrà eternamente l’uomo essere soggetto di esercitazioni e di espe- 
rimenti del giovane universitario, la continua vittima dell’arte pratica? 

Nella seconda parte del libro sono le rivelazioni impressionanti che hanno 
. fatto la fortuna del libro. Non si può, osserva Wyzewa, rimanere indifferenti 
innanzi ai grandi pericoli che offrono sempre le operazioni anche più sem- 
plici, a meno che il medico che le pratica non possieda per natura il dono, 
il genio speciale della chirurgia. Non possiamo non metterci in guardia an- 
cora contro i rimedi nuovi quando il celebre medico russo ci rivela tanti 
dolorosi fatti dello esperimento di essi direttamente sui malati degli ospe- 
dali. « Non vale essere ignoranti dei secreti della medicina ed essere pieni 
di rispetto per la grandezza del fine che essa si propone: dobbiamo fremere 
di spavento vedendo sfilare innanzi a noi centinaia di infelici ai quali i me- 
dici inoculano la sifilide, il canero ed altri malanni, sotto pretesto di gua- 
rire altre malattie ». « La vivisezione ha da tempo varcata la soglia dei nostri 
ospedali; in altri termini nelle cliniche attualmente si pratica l’esperimento 
sul vivo, come si pratica la vivisezione sugli animali nei laboratorii », seri- 
veva il dottor Koch, e Veressajef aggiunge: Io non ho letto il libro del Koch, 
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ma quanto all’affermazione generale che vi si trova enunciata io credo che 
nessun medico potrà contestarla in presenza del numero enorme di docu- 
menti che, ahime!, ne provano l'esattezza assoluta. Il giornale russo IZ me- 
dico protestò energicamente contro i tentativi di vivisezione sull’essere umano. 
Ancora delle esperienze illecite? si leggeva nel giornale. Noi non compren- 
diamo veramente come i medici possano permettersi tali licenze! Bisognerà 
dunque aspettare che ai procuratori sia affidata la cura di determinare dove 
devono finire le esperienze lecite e dove cominciare quelle che sono crimi- 
nali! Non è tempo per i medici di intendersi al fine di opporsi a tali espe- 
rienze, quantunque potessero per loro stesse essere istruttive? ». Deve ces- 
sare, esclama Veressajef, questa vergognosa indifferenza che tali crudeltà 
trovano nel mondo medico: deve cessare il martirologio dei malati sacrifi- 
cati. « Oh! si, nè tempo, gran tempo! Ma è tempo anche, per la società, di 
cessare di attendere il momento in cui i medici usciranno dalla loro apatia! 
E necessario che la società stessa prenda le misure necessarie per proteg- 
gere i suoi membri contro questi zelatori della scienza, che dimenticano ve- 
- ramente un po’ troppo la differenza che vi è tra un uomo e un porcellino 
d’ India! ». 

Uno dei casi riportati dal dottore russo è il seguente: 

Il professor Bartols dell’ Ohio curava una malata che in seguito a cancro 
delle meningi aveva il cervello scoperto. Profitto dell'occasione per fare su 
essa delle esperienze sulla eccitazione elettrica sul cervello. L’eccitazione 
galvanica della dura madre non fu dolorosa, ma l’eccitazione faradica pro- 
dusse contrazioni di tutti i muscoli della parte opposta del corpo. Dopo questi 
saggi la punta isolata d’un elettrodo fu messa nel lobo sinistro del cervello 
e l’altro elettrodo fu applicato contro la dura madre; stabilita la corrente le 
contrazioni muscolari si produssero nella mano e ne) piede destro e nei mu- | 
scoli auricolari sinistri: la pupilla sinistra si dilato. « Malgrado il dolore ben 
evidente che cagionava questo esperimento alla malata, un sorriso apparve 
. sul viso della sofferente come sotto l'influenza d'una sensazione molto gra- 
dita. L'esperienza fu ripetuta sul lobo destro. Quando la punta penetrò nella 
materia cerebrale la malata provò un dolore acuto alla nuca. Per ottenere 
reazioni più sensibili, io (il dottor Bartols) aumentai la forza della corrente. 
Allora il viso della malata assunse una espressione di orrore ed essa si mise 
a gridare atrocemente: i suoi occhi si dilatarono, si fissarono; le sue lab- 
bra, diventate violacee, si coronarono di spuma; essa perdette la conoscenza, 
poi il lato destro del corpo subì convulsioni per cinque minuti. La malata 
tornò in sè dopo venti minuti ». L'esperimento fu ripetuto tre volte e poi 
la malata morì. Che cinismo! E sono gli stessi colpevoli, esclama Veressajef ` 
indignato, che comunicano le loro esperienze! 

Egli è necessario che in nome dell’umanità tutto ciò finisca — simili 
esperienze certo non si sono praticate, nè si praticheranno mai sopra un 
borghese agiato. La vittima è sempre la stessa, il povero, il vagabondo russo, 
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quello stesso uomo cui si è imposta la fame, la miseria e l'abbrutimento e 
che la società, quando trova moribondo sulla via, trascina in un ospedale ed 
alfida ai carnetici per Ja vivisezione!!! 

Chi dá il dritto ad essa di farli morire crudelmente; di aggravare la loro 
morte naturale con supplizi artificiali ed inauditi; chi dà ad essa, a questa 
società incurante delle loro pene in vita, la facoltà di tormentarne con nuova 
violenza la fine naturale? 

Si lascino morire tranquillamente! All’ ultim’ora intorno al borghese mo- 
ribondo nella sua casa agiata, nel suo candido letto, a sollievo della morte, 
sono i medici che prodigano ancora gli ultimi rimedi per lenire i dolori, i 
parenti che dánno gli ultimi addii e che cominciano a versare le prime la- 
crime di disperazione, gli amici che lasciano il partente e mormorano al suo 
orecchio il caldo estremo congedo. 

Si lascino morire tranquillamente! Si lascino soli all'opera distruttrice 
della morte! Non si aggiunga a questa terribil dea l’opera coadiutrice della 
ferocia umana! | 

Tutto ciò e solo un delitto, un grande delitto, il peggiore dei delitti! 
Niente altro! | 

Per tutto questo Veressajef ha delle requisitorie sociali paragonabili solo 
a quelle del conte Tolstoi. 

Che cosa cerca questa scienza attraverso questi martirii che con violenza 
si infliggono al povero? La medicina non sa, secondo il medico russo, an- 
cora niente o quasi niente dell’origine delle malattie, della loro vita, dei 
mezzi di guarigione. Solo per poche malattie la medicina fornisce una dia- 
gnosi presso a poco esatta. Ma quale infima minorità, dice Wyzewa, in rap- 
porto a tutte quelle altre per le quali la diagnosi deve fondarsi sopra segni 
fortuiti e sempre dubbii? Poi, la diagnosi stabilita, rimane a trovare i rimedi. 
Ve ne sono una diecina per ogni malattia: ciascuno raccomandato da serie 
autorità e che, ció non pertanto, si contradicono tra loro. Quale scegliere ? 
A quale fidarsi? Fidarsi all esperienza dei maestri? Giammai i maestri si ac- 
cordarono su una cosa. Fidarsi all'esperienza personale? Si vede troppo bene 
quanto una tale pratica ha d'irrealizzabile! 

L'imponente libro fa pensare profondamente. La voce del medico russo 
è viva, penetrante, dolorosa e piena di una terribile sincerità. Alle pietose 
ed umane considerazioni egli aggiunge a corredo sempre il racconto dei tra- 
gici avvenimenti, i quali non sono inventati, ma tratti da documenti inecce- 
pibili. Quante angoscie entro queste pagine! Quanti potenti rimorsi! Quanti 
dolorosi e penosi dubbi! j 

La medicina! ahimè! secondo l'autore è presentemente una scienza in- 
completa ed incerta. Ciò è causato dal fatto che essa è più un'arte che una 
scienza; un’arte che varia da medico a medico, che in gran parte s’ affida 
all’ispirazione personale; un’arte nello sviluppo della quale « l'osservazione 
morale rappresenta una parte tanto grande quanto l'osservazione materiale, 
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un’arte che ha tanta maggiore probabilità d’essere efficace, quanta maggiore 
compassione e carità prende a compagni ». | | 

Ed il rimprovero piú forte e rivolto ai profani. Sono questi, secondo Ve- 
ressajef, quelli che impongono ai medici la maggior parte dei difetti che si 
devono ad essi rimproverare. Quando gli uomini cesseranno di credere al- 
l’infallibilità della medicina, allora questa, spogliandosi di ogni pretesa d’in- 
fallibilità, si studierà più seriamente per sollevare i loro mali. « Io non ho più 
la forza, scriveva Bilroth al musicista Brahms, di sopportare più a lungo le 
sofferenze che gli uomini mi cagionano ogni ora: essi pretendono da me lim- 
possibile. Solo perchè io ho penetrato un po’ più profondamente degli altri 
nell’essenza segreta della natura, essi credono che io possa, come i numi, 
sopprimere la malattia e dare ad essi la felicità. Pure io sono solo un uomo 
simile agli altri! Ah! se essi sapessero come tutto in me s'agita e tempesta 
e poi come i battiti del mio cuore si rallentano, quando in luogo della spe- 
rata salute io posso a pena formulare in poche esitanti parole una consola- 
zione per quelli che sono perduti! Che diverrò io, tanto ammirato e tanto 
impotente? Il grande, sacro compito della medicina, è d’indicare le sole con- 
dizioni nelle quali la salute e la guarigione dei malati sono possibili: il me- 
dico deve distruggere sempre le condizioni che rendono l’attività sua sterile, 
infeconda: egli deve agire pel miglioramento della società e lottare senza 
stancarsi per realizzare le riforme che egli giudica indispensabili ». 

e 

Due giorni dopo aver letto questo libro, in un’ora di solitudine, io mi 
vidi innanzi passare una serie di infelici mutilati imploranti tregua per l’es- 
sere umano: vidi una serie di carnefici in lunghi abiti bianchi macchiati di 
sangue, armati di coltelli, inseguire queg?’ infelici, quelle povere vittime squar- 
ciate e chiedere ancora ad essi, in nome di non so più qual déa, sofferenze 
é pene. Questo spettacolo, cadendo le tenebre, svani. Allora udii ancora la voce 
di Timotea piangere la morte del suo figliuolo con nuovo e moderno strazio: 
« Io non protesto contro Dio che ha richiamato a sè il mio bambino: ma ciò 
che è straziante è il sapere che hanno profanato il suo cadavere e che, come 
tristi corvi, ne han diviso il bianco corpo in più pezzi. Ne Dio, nė lo Czar 
proibiranno mai cio? ». 

Constatai che io era in preda ad una sofferenza e ad un'angoscia pe- 
nosissima. Pensai all'ospedale! mi ricordai degli ospedali delle grandi città, 
di quelle porte gigantesche dietro le quali si nasconde tutto un mondo di 
orribili mali e geme una folla di pazienti ai quali s'aggrava la morte, questo 
estremo martirio della natura. 

Veressajef allora mi apparve innanzi come un grande avvocato, un co- 
raggioso difensore dell'umanità! | 

Egli ha orrore di coloro che fanno della morte un piccolo animale fa- 
miliare che diverte le sale degli ospedali, sgambetta sui letti, solletica le in- 


fermiere, rompe gli occhiali del professore; una scimmia divertente: di co- 
loro che non hanno paura di essa, che fanno della scienza una religione; che 
han proclamato che Dio non esiste, che l’anima è una risultante della fun- 
zione cerebrale e che sono più credenti, più fedeli, più inginocchiati del più 
pio cappuccino: di coloro ai quali la scienza dà ordini ed essi spirano con 
Pentusiamo dei martiri, e seannano con la crudele sottomissione di devoti. 

« Io mi avvedo con sorpresa, dice il dottor Alberto nel Nuoro idolo di 
Francois de Curel, che lo sviluppo intellettuale di un uomo influisce medio- 
cremente sulla sua vita. Un dotto immagina profonde ragioni per giustificare 
la sua condotta; mentre un carrettiere segue il suo istinto ed essi fanno 
Puno e l’altro presso a poco le stesse cose. Ieri (dice a Luisa) quando tu mi 
hai rimproverato il mio delitto, io mi sono difeso e ben difeso, cioè a dire 
che le mie scuse non erano vani pretesti. Vi sono certe crudeltà che io ho 
il diritto di esercitare per un fine superiore, ne son convinto. Ebbene! la mia 
ragione inutilmente mi assolve: io ho dei rimorsi, come un ladro delle grandi 
vie che abbia torto il collo ad un passante. A che vale misurare la portata 
dei propri atti con l’intelligenza del dotto, se si devono deplorare poi sem- 
pre con una coscienza da carrettiere?... ». 

Ah! era suonata l’ora del rimorso per avere inoculato il cancro ad una 
bambina tisica, che superata la tisi, moriva inevitabilmente per l’inocula- 
zione cancrenosa! « Assassino, gli aveva gridato alle spalle la moglie. Io non 
conosco delitto più infame. V'è senso comune a gemere su questa bambina 
che muore per aggiungere una bella osservazione ai tesori della scienza? 
Che sono gli anni tolti alla sua povera vita, le grida strappate alla sua sof- 
ferenza, quando si tratta d'una sublime scoperta?... La verità? La verità e 
che le tue grandi parole scienza ed umanità sono là per ornare con una 
brillante etichetta la tua miserabile ambizione. Questa bambina e uccisa per 
la tua gloria, perche la tua statua sia alzata di qui a trent'anni da un mi- 
gliaio di filantropi, perchè sia grattato un vecchio nome sotto la cupola del- 
l’Istituto e vi sia al suo posto scritto il tuo. Ecco la verità! ». 

Così il miglior medico non è quello che più sa, ma quello che più ama 
e più ha pietà dei suoi malati. Ecco, dice Wyzewa, ciò che ci apprende que- 
sto bel libro. A quel medico allora noi potremo affidare la nostra vita, sicuri 
ch'egli non tenterà su noi rimedi nuovi, non farà operazioni non necessarie, 
nè azzardate, che non inventerà malattie supplementari sotto pretesto di 
liberarci da quelle di cui soffriamo. Se questo medico non ci saprà guarire, 
saprà almeno soffrire con noi e consolarci; perché l’arte vera di guarire con- 
siste a comprendere chi noi siamo, a compatirci e ad augurarci la guarigione. 


Ulisse Ortensi. 


La città sul mare. 


(Da E. A. Por). 


Dell'oscuro occidente 
nella plaga più sola e più lontana, 
in una città strana, 
rasta, muta, giacente, 
il suo trono regal leva la Morte. 
Quivi malvagi e buoni 
e peggiori e migliori 
in eterno riposo 
sempre la stessa aduna 
non cangevol Fortuna. 
Quivi torri e palagi, 
quivi altari, che è nostri non pareggiano, 
che il tempo rode e che non crollan mai. 
Ed intorno obliate 
da borea, che il flutto agita al mart 
nell alta lor malinconia silente, 
sotto il concavo cielo 
si sdraian l'acque rassegnatamente. 


E non raggio di sol piove dai sacri 
cieli sull’ombra fonda, 
che senza tempo questa 
città tutta circonda. 
Solo dal fosco mare 
silenziosamente 
su per le torri arrampica la luce 
e brilla dai pinacoli lontani, 
dai dómi, dalle guglie, 
dai templi, dalle mura, 
strana babilonese architettura, 
di bei boschetti d’edera scolpite 
e di fiori di pietra 
scordati a lungo nella notte oscura. 
Supera i molti e vari 
meravigliosi altari, 
ove in ghirlande intrecciansi, fiorite 
con le mammole azzurre e le viole, 
le foglie della vile. 
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Nell alta lor malinconia silente 
sotto il concavo cielo 

si sdraian l’acque rassegnatamente. 
E sì con l'ombre mesconsi 

i tetti alti e i pinacoli 

che tutto sembra pendulo nell'aria ; 
mentre dalla più eccelsa © 

torre sulla città muta, giacente 
guarda la morte paurosamente. 


Ea fior dell’onde biancicanti s'aprono 
porte di templi e baratri di avelli, 
nè le ricche dovizie, 
nè gli occhi di diamante, 
ond’ogni simulacro è luminante, 
nè i morti avvolti in vesti di gioielli 
attiran l’acque dal lor letto fuore; 
che ondeggiamento non increspa questo 
deserto di cristallo, 
e marea qui non dice 
che possan soffiar venti 
sovr’altro mar lontano e più felice — 
nè moto alcun dimostra 
che altri ne spirar mai possibilmente 
su mar sereno meno orribilmente. 


Ma un soffio ecco è nell’aria! 
E un lieve moto ha l’onda 
forse all’ingiro tutta 
a grado a grado la città sprofonda? 
E l’acqua torba sale 
e i pinacoli par che appena appena 
un vuoto abbian lasciato 
nel cavo ciel velato. 
Ed hanno l’acque un più rosso splendore 
e gorgoglii più bassi e cupi ha Taere; 
e quando in mezzo ai gemiti immortali 
la città tutta quanta 
si colerà giù giù, 
a salutarla dai suoi mille troni 
tutto U inferno leverassi su! 


Trad. Domenico Milelli. 


GESÙ E MARIA 


(Norella postuma di ALBERTO SoRMANI) 1) 


Di Alberto Sormani -— acuto ingegno, ben immaturamente (a. 
ventisei anni!) rapito all’arte ed alle battaglie del pensiero — è 
ancor vivo dolorosamente, in molti, il ricordo. La novella postuma 
(pochissimo nota) che pubblichiamo — ed alla quale egli teneva 
molto — è uno dei documenti più interessanti del suo tempe- 
ramento d’artista e di pensatore, e tutta impregnata di quell’idea- 
lismo mistico che caratterizzava ogni sua cosa. 
= L’epigrafe, che egli vi aveva posta, vi suona come presenti- 
mento; i molti che ammirarono ed amarono Alberto Sormani lo 
vedranno rivivere in queste pagine. | 


Resterà nella mia povera parola 
qualche cosa del mio pensiero? 


A NEERA. 


Ed in quel tempo Gesù sul fare dell’ora decima (era ancora alto il sole 
e riscaldava assiduamente tutta la terra) si áccommiató dai suoi discepoli e 
disse loro: | 

— Aspettatemi in pace. Saró con voi prima di sera. Poi ando. 

Era stanco. Una gravezza mortale pesava su tutte le sue membra, e la 
sua anima era triste fino alla morte. 

Andò fuori del paese per la strada degli ulivi al sommo della collina. 
Il sole gli ardeva sul capo; ma egli non se ne curava. In ultimo la strada 
era tutta ombreggiata di ulivi, di fichi d’India e di tamarindi, e in mezzo a 
questa dolce vegetazione era la casa tranquilla di Marta e di sua sorella 
Maria. 

Egli bussò alla porta. Poco dopo la porta si aperse, e Marta si inchino 
profondamente davanti a lui. 


(1) La protagonista del mio racconto (che non pretende affatto d’essere storico) 
è santa Maria di Betania, sorella di Lazzaro e di Marta. Io la identifico per ragioni 
d’arte, con la famosa peccatrice pentita e con Maria Maddalena. Leggendo il Van- 
gelo, queste tre donne appaiono come distinte, pur conservando qualche carattere 
comune. Ma la leggenda e la tradizione religiosa le confusero insieme in una sola. 
Ora io penso che l’arte possa ancor più a buon diritto appoggiarsi alla leggenda che 
non alla storia (Vota dell’ autore). 
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— Tu bene arrivi alla mia casa, o Maestro — gli disse. 

Indi lo pregò di venire e di sedersi nella stanza migliore della casa. 

In quel momento Maria comparve, Maria pallida e bruna, la più bella 
delle tiglie di Giuda, ch'era stata peccatrice e a cui Gesù aveva rimessi tutti 
i peccati. 

Ella s'inginocchio davanti a lui e gli disse: 

— O Gesù, mio Signore! Tu sei benedetto nella nostra casa. 

Poi, com'era suo costume, si pose a sedere ai piedi di lui per ascoltare 
la sua parola. 

Ma Gesù non parlava. 

C'era una gran pace, un gran silenzio nella piccola casa. Si sentiva al 
di fuori il sussurrio immenso della campagna estiva. Dentro c’era l’ombra 
e la frescura. Su un tavolino, in un vaso, molte rose piegavano le foglie un 
po” languenti. Le aveva colte Maria nella valle di Cedron alla mattina. Ella 
amava i fiori. 

Marta ritornò portando delle bevande, e poichè era occupata in molti 
servizi, disse a Gesù: 

— Signore, non ti importa che la mia sorella mi ha lasciata sola a ser- 
vire? Dille dunque che mi aiuti. 

Ma Gesù le rispose: 

— Marta, tu ti dai pensiero e ti travagli di molte cose. Ora invece una 
sola cosa è necessaria. Maria tua sorella ha scelto la buona parte, che non 
le può esser tolta da nessuno. 

E restarono soli. 

Egli taceva ancora. E Maria, ai suoi piedi, piena delle sue parole grandi 
e dolci per lei ch'egli aveva proferite, lo guardo coi suoi occhi oscuri, di 
fede e di mistero, e gli disse: 

— Perchè non parli, o mio Signore? Perchè e triste l’ anima tua? 

Gesu la guardò dolcemente è gravemente, ma non rispose. Poi il suo 
sguardo si perdette ancora nell infinito come seguendo. una visione che non 
raggiungeva mai. 

Non lo comprendevano; nessuno. Neppure i suoi discepoli, neppure i più 
intimi, neppure i più cari, non lo comprendevano. Le loro anime erano pic- 
cole ed erano timide. I suoi nemici crescevano ed i suoi amici avevano 
paura, non avevano fede in lui e nel suo regno. Erano materiali, erano gros- 
solani, eran di dura cervice. Erano due mondi diversi, quello che pensava 
lui e quello che viveva nelle loro menti: e dall’uno all’altro non c’era co- 
municazione. 

A cosa valevano i ragionamenti, i discorsi? Se questi erano necessarii, 
era segno che non sentivano, che non vedevano: la verità per loro non po- 
teva venir più. l 

Dopo tante speranze immense, celesti, dopo tante lotte, dopo tanto amore 
profuso tra i suoi fratelli, gli cadeva il cuore. Tutto era stato illusione. Le 
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turbe che lo avevano seguito non erano state irraggiate dalla grandezza delle 
sue idee, ma solo affascinate un momento dalla novità della sua predica- 
zione, dallo splendore dei suoi miracoli, forse dalla sua voce e dalla sua 
persona. 

Penso: — Perchè dovrei continuare a vivere per questa gente che non 
mi comprende? Non è inutile, a questo mondo, ogni cosa ? 

. Ed a Maria disse: 

— Sono stanco. 

Maria lo guardò, stupita, e non parlò. 

— Maria — riprese (amava questo dolce nome — Maria) non stupirti 
se il maestro tuo è stanco. 

E parlò lentamente colla sua voce profonda e soave: 

— Sono già quasi tre anni che vado insegnando nella Giudea e nella 
Galilea, — 

« È inutile. Non capiscono. 

« Le loro menti sono troppo piccole ed il regno di Dio è troppo grande. 

« Essi vedono cogli occhi della carne, ed io vedo con quelli dello spi- 
rito. 

« Io offro loro le ricchezze spirituali, ed essi mi domandano quelle della 
materia. Non vedono, non capiscono, non capiranno mai ». 

E Gesù, nel mistico dialetto caldeo, pronunció duramente la grande, la 
sublime parola: 

— Sono imbecilli. 

Poi continuò: 

— Ieri ho parlato lungamente ai miei discepoli intorno alle ricchezze ed 
ai beni del mondo. Essi mi domandavano e disputavano tra loro quale di 
essi io avrei fatto più grande del mio regno: e in tale disputa si accusavano 
e si vituperavano a vicenda. Quand'io dissi loro che nessuna grandezza io 
avrei data a nessuno, essi restarono mesti e pensarono quasi che io li avessi 
ingannati. 

« E sono trepidi, e sono timidi, ed hanno paura dei nemici. Ed i nemici 
si levano contro di me, e persuadono a tutti che io li inganno e li induco 
in errore. ` 

« Che cosa mi resta da fare? A che andare avanti? Non è inutile tutto? 

« Che cosa pensi, Maria? ». 

Maria non l’aveva mai udito a parlare così. Ella sentiva per la prima 
volta uno sconforto desolato nel fondo della voce ch'ella adorava. Che cosa 
era accaduto in lui? Come egli, il divino Maestro, poteva dubitare dell'o- 
pera sua? | 

Ma insieme a questi confusi pensieri una oscura dolcezza entrava in lei 
e la invadeva. Lasciando il mondo e l’opera sua, il Maestro si avvicinava 
a lei. Se gli altri non lo comprendevano, oh lei lo comprendeva! Se gli altri 
non lo meritavano lo meritava lei. E sarebbe stata sua, tutta sua, la voce e 
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la parola di lui, e oh quel suo sguardo che fin dal primo giorno l’aveva av- 
volta in un mistero celeste ed ineffabile e che Paveva fatta trascinare, vinta 
e redenta, ai suoi piedi. 

Piena di questo pensiero, levò gli occhi in viso a Gesù, e gli disse dol- 
cemente e timidamente: 

— Non è vero che nessuno nel mondo ti comprende. C'è qualcuno che 
aspetta il tuo regno, e che non vi attende per sè grandezza alcuna. 

Gesu sorrise in una dolce malinconia. — Restarono in silenzio per qual- 
che tempo. | 

E Gesù pensava che veramente Maria, unica fra tutti, poteva compren- 
dere l’anima sua. E pensava se le anime fossero tutte come Maria. Oh allora 
come sarebbe facile di spargere il bene e la verità. Il regno di Dio verrebbe 
presto sulla terra. — Ma non c’era che lei sola nel mondo.... Non era meglio 
così? Lei sola! Lei sola! Parlare a lei, insegnare a lei: levarla insieme a lui 
nel cielo del suo pensiero.... Non bastava un’anima sola? Non potevano ba- 
stare due anime interamente unite — a formare il regno celeste ? 

Perché affaticarsi, andar cercando un bene lontano, inarrivabile, mentre 
la suprema dolcezza, la suprema vittoria era qui così vicina a lui? E andar 
lontano da lei, abbandonarla, perderla forse, non vederla più, per portare la 
luce ai ciechi, per insegnare la verità a chi non la voleva e non la poteva 
capire... 

Nella casa quieta, agiata, c'era la pace ch'egli aveva sempre fuggita, 
incalzato dal suo sogno chimerico e luminoso. Non era una follia che l'aveva 
trasportata sin qui? 

Alberi frondosi si mostravano dalle alte finestre, spandevano all’interno 
una luce verde ed oscura che invitava al raccoglimento ed alla intimità. 
Ascoltava i gridi dei grilli, immensi per la campagna, che sembravano un 
inno quieto e solenne che saliva dalla terra al Creatore. 

E l’anima sua, rinchiusa fino allora, cominciava ad espandersi alla con- 
fidenza soave che le si offriva, e parlava, e si esalava in lunghi racconti so- 
pra i terribili contrasti del suo apostolato, sopra l'ignoranza e l'incompren- 
sione che lo circondavano da ogni parte. 

A lei parlava più dolcemente che ad ogni altra persona. 

Lei lo sapeva e lo sentiva, d’essere la cara, la diletta, l’unica sua. I 
dolci nomi ch’egli non le diceva, li ascoltava lei e li vedeva nella soavità 
della sua voce e dei suoi sguardi. E sempre stava ai suoi piedi così tenera, 
così umile, così devota, così felice d'essere degnata dal suo Signore. E gli 
rispondeva, lo comprendeva, era un'eco fedele dei suoi pensieri più profondi 
e più segreti: e gli sapeva dire le parole che confortano i cuori inquieti. 

I] colloquio era dolce, l’anima di lui era in pace. Tutto dentro di lui si 
placava, si ammorbidiva come una piaga su cui si versa un unguento. Che 
cosa importava tutto, se Maria era li ai suoi piedi, se la bella, la cara, la 
diletta non gli sfuggiva, s'ella lo ascoltava e lo comprendeva? 
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Egli parlava a lei, egli insegnava a lei. Diceva a lei tutti i suoi pensieri, 
ed annunciava a lei sola le verità più alte che non aveva mai dette a nessuno. 

— Credi tu — le disse — che la donna oppure l’uomo sia più vicino 
a Dio? | 

— Perchè mi fai questa domanda? Certamente l’uomo. 

Gesù attese un poco, poi disse: 

— Forse hai ragione. l 

Stettero in silenzio per qualche tempo ancora. Poi lo sguardo di Gesù 
si accese di una luce interna, come se vedesse l'avvenire. 

— In verità ti dico, o Maria. Verrà un giorno che la donna sarà grande 
e si siederá alta accanto all’ uomo. 

— Credi? — gli domandò stupita. 

— Lo vedo. 

Ma lei preferiva di restar sempre ai suoi piedi, umile e bassa. Era più 
dolce così. 

Un altro silenzio. 

— Sai tu, Maria — domandò Gesù — che cosa sia l’amore? 

Maria levò la testa: 

— Di quale amore vuoi tu parlare? 

— Dell’amore degli uomini. l 

« lo non ne ho parlato mai, poichè anche questo non comprendono. 

< L'amore della terra è basso ed è vile; ma vi è un amore che è santo. 

« Ora io ti dico che nè l’uomo è veramente uomo senza la donna, nè 
la donna è veramente donna senza l’uomo. Ma intendo dell anima. 

« Senza vedersi, senza toccarsi, l’uomo e la donna possono unirsi a for- 
mare una cosa sola; e nessuna cosa è più grande e più potente di questa 
unione. 

«< L’uomo è il calore e la donna è la luce. Ora come vi sarà la fiamma 
senza il calore o senza la luce? 

« L'uomo solo può percorrere la via, ma solo la donna glie la può con- 
fortare; l’uomo è l’azione, ma la donna è la parola: ciò ch'egli sa, è lei che 
glie lo deve dire. 

« La loro unione in questo modo è un amore santo, e li conduce al cielo 
ed al regno di Dio. 

« Vedi tu questo, o Maria? ». 

— Oh Signore — rispose Maria ardentemente — tu dici cose troppo alte 
per la mia mente, ma non per il mio cuore! Ciò che tu dici è troppo vicino 
a ciò che io ho sentito in tutta la mia vita. Non lo sai tu, o Signore? 

Gesù la guardò in volto, fissa. Anche lei guardava e tremava. Vedeva 
dei pensieri torbidi, oscuri, di minaccia e di condanna, passare in quegli oc- 
chi di solito così dolci e su quella fronte così pura. 

— Maria — le disse finalmente con voce d’un subito alterata — perchè 
hai tu peccato? 
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Ah quale domanda strana, spaventosa, che lei si aspettava da tanto 
tempo, e che non veniva mai. Da quel giorno supremo in cui l'aveva per- 
donata di ogni colpa, egli non le aveva mai diretta una parola su di questo. 
Sembrava che le sue lagrime ed i suoi sospiri gli avessero fatto compren- 
dere tutto. Ed ora la accusava! ora non aveva più dolcezza per lei e la 
guardava così duramente, forse la sprezzava, la metteva al di sotto delle 
altre donne.... 

Maria protese le braccia convulse verso di lui: 

— Oh Signore, perchè mi domandi quello che tu sai? Non eri tu che ve- 
devi il mio cuore e che conoscevi i misteri dell anima mia? Oh Gesù, mio 
Signore, non sei tu che mi hai perdonato con parole così soavi? Ed ora sei 
tu che mi condanni? 

Gesù non parlava. 

Ella aspettò un momento, poi si torse le mani: 

— Signore, Signore, perchè non mi comprendi? Che cosa devo dirti? Io 
non posso parlare... 

Si levò disperata, torturata nel fondo, cogli occhi asciutti ed ardenti, in 
un’ansia senza nome; poi si lasciò ricadere, coi capelli in disordine, colle 
inani giunte verso Gesù. 

Voleva forse parlare ancora: ma le sue labbra convulse si rifiutavano 
alla parola. 

Allora Gesù fu mosso a compassione, e le disse: 

— Taci, Maria. Ti comprendo. Lo so. Tu cercavi l'alto; tu amavi come 
non si ama su questa terra. Tu cercavi e non trovavi. E tu hai seguito la 
via delle tenebre per cercare la luce. Orbene, Maria: tu sei grande per i tuoi 
peccati, e tante altre donne sono piccole per la loro virtù. 

La dolce voce divina la calmò, le infuse una grande speranza. Quando 
poi sentì dalle labbra di lui le parole che le sue non avevano potuto pro- 
nunciare, quando si udì non solo perdonata per la seconda volta, più intie- 
ramente, ma ancora esaltata e glorificata, un impeto di riconoscenza passio- 
nata la prese e trascinandosi umilmente ai piedi del Maestro prese a baciar- 
gli un lembo della veste. o 

Gesù trasse indietro la veste, e le disse: 

— Che fai, Maria? Verrà un giorno che non la donna, ma uomo si pro- 
strerà davanti alla donna e bacierà il lembo della sua veste. 

Maria udì attonita le parole straordinarie di Gesù, e si ritrasse al suo 
posto abituale di umiltà e di soggezione, spossata, dolce, piena di confidenza 
e di conforto. 

Restarono in silenzio per un pezzo. 

La giornata cominciava a declinare. La pace tutt'intorno sembrava più 
profonda ancora. Nella casa cresceva lombra e la frescura. Un fascino 
molle sembrava alitare dalle finestre, muovendo i fili che scendevano dal 


soflitto. 
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E Gesù guardava Maria. Essa era bella come i tiori oscuri dei giardini, 
o come i gigli che si aprono di notte sulle rive del Giordano sotto il raggio 
della luna. 

Essa era bella come la stessa luna, quando rischiara le colline di ulivi 
ed infonde un languido desiderio di sciogliersi e scomparire. 

Essa era dolce ed oscura come le figure che piangono sulla tomba dei 
cimiteri, che fanno pensare alla morte e la fanno amare. I suoi grandi ca- 
pelli lucidi e bruni avevano degli strani riflessi morbidi sotto la luce blanda 
e verde diffusa per la stanza. 

Essa era ormai tutta in ombra nel cantuecio ch’ella amava: il suo volto 
pallido era basso: i suoi occhi oscuri sotto i capelli si levavano di tanto in | 
tanto in viso a lui, pieni di mistero, in una espressione di fiducia infinita, 

Un incanto prendeva l’anima divina di Gesù. Pensava che quella era la 
cara, la vera, l’unica persona diletta in tutta la terra. Nella sua anima tenera 
e profonda, essa sola poteva contenere le sublimi verità, essa che era caduta 
in basso per la sete ardente dell’altezza, e che in lui solo trovava finalmente 
il riposo, la via e la vita. No, non poteva abbandonarla. Le loro due anime 
non erano già unite in quella unione d'amore ch'egli aveva annunciato pochi 
imomenti prima? Egli era il fuoco: ella era la sua luce e la sua parola. 

E la guardava ancora. E l’incanto gli entrava sempre più dolce. Essa 
era là, devota e mesta, colla testa pensosa, colle braccia abbandonate lungo 
la veste. Le rose presso a lei agonizzavano ora in uno spasimo di passione: 
i petali si incurvavano, si torcevano fino a toccarsi: alcuni si staccavano e 
cadevano. Anche lei era una rosa, una povera rosa pallida ed oscura a cui 
mancava qualche sottile nutrimento vitale... Sotto lo sguardo di Gesù, sem- 
brava che spuntassero fiori per tutta la stanza: ne sentiva il profumo deli- 
cato e fuggente, ne provava intorno a se la tenera morbidezza... E pensò e 
senti una cosa strana. L'immagine di averla vicina, vicina, lei, Maria, nel 
suo cuore e sulle sue labbra, calda, tenera, ansante e tremante, — di sentirsi 
stringere dalle sue braccia, di posarle la bocca sui capelli, forse più ancora, 
con un ardore, con un trasporto nuovo, — di non lasciarla più... 

A questa idea l’anima cedeva, la carne cedeva, tutto cedeva come a una 
dolcezza senza nome. 

Cos'era questo? Era una debolezza? 

Era forse il terribile amore umano ch'egli aveva tante volte condannato 
e ch'egli non doveva sentirsi mai? 

Poi si disse, con gioia e con estasi, che questo non era il solito basso 
amore degli uomini: era l'unione, intiera, dell'anima per l'altezza, per il 
cielo: essere due in una carne sola e in uno spirito solo. Era l’amore santo. 

Cedette lungamente alla dolcezza infinita. Sempre più tenera, sempre più 
languente, Maria lo guardava più profondamente. Egli pensava sempre a ba- 
ciare, ad accarezzare i suoi capelli scuri. Quasi la sua mano si allungava a 
darle questo pegno di tenerezza. Ma si fermò. 
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Pensò alla sua missione grande q santa, di pace fra gli uomini e di gloria 
a Dio. 

L’avrebbe egli dunque abbandonata totalmente? Non era questo un fiacco 
pensiero ch'egli doveva ricacciare? Non era questo il comando del suo Padre 
celeste? E il grande Spirito suo non era con lui? 

Ma per seguire il volere divino avrebbe egli abbandonata Maria? Oh 
l’anima si spezzava, strideva lacerata a questo distacco. Non era lei ormai 
parte di lui stesso? Non erano una cosa sola? — e senza di lei non sarebbe 
egli dimezzato ed infranto? 

E Peterno tentatore, lo spirito d'abisso, gli poneva davanti un sublime 
miraggio; | i 

— Amala! amala! — gli diceva — amala come amano gli uomini, tu 
che sei uomo e profeta di Dio! 

« Lei che e la hella e la santa tra le figlie degli uomini... Amala nell’oscu- 
rità e nel mistero. I suoi baci, le sue lagrime ti purificheranno. Dal suo seno 
e dal suo cuore tu ti leverai, ti slancerai più forte, più ritemprato alle dure 
battaglie che ti attendono ancora... ». 

E pieno di questo pensiero Gesù schiuse le porte ad una immagine de- 
liziosa di vita tranquilla, segreta, insieme con Maria: 

— Lasciare il mondo arido, il mondo senza l’anima, per unirsi con lei, 
nell'ombra, nella comunione dei discorsi spirituali e dei palpiti del cuore. 

Oh con quale slancio lei l'avrebbe seguito! quale gioia si sarebbe diffusa 
sul mesto pallore del suo viso! 

Ma per provarla aprì la bocca, e le disse: 

— Maria. 

Ella si scosse, e lo guardò. 

— Debbo partire. 

Ella impallidi più ancora, e gli domandò: 

— Perchè, Signore? 

— La mia missione mi chiama. Non vuoi tu che io segua il mio cammino? 

Gli occhi di lei si ingrandirono. Una luce interna li rischiarò. 

— Come, o Signore? e puoi tu dubitarne? 

— Sì — riprese Gesù — io seguirò il mio cammino ed andrò lontano e 
ti abbandonero. 

— Oh, Signore! — esclamava Maria tormentata. 

— Andrò dove mi chiama il mio destino. È incerto ed è amaro il mio 
destino, e non so dove mi potrà portare. Forse non ti vedrò più. 

Maria aveva nascosto il viso tra le mani, e singhiozzava. 

— Credi, Maria — le domando — che io debba continuare nella mia via? 

< L'ideale cade: la luce impallidisce e si spegne. Che cosa mi resta a 
fare, se le anime degli uomini non mi seguono? Io ho parlato per tanto 
tempo con la voce e con l'esempio, io ho fatto prodigi... Che cosa mi ri- 
mane? ». 
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A queste parole Maria lasciò cadere le mani, drizzò i suoi occhi lagri- 
mosi ma ardenti in volto a Gesù: | 

— Che cosa dici? L'ideale non cade mai. Sei tu che dici queste parole? 
Che cosa ti rimane?! Oh Gesù, tu sei grande. 

< Tu devi fare per l'ideale tuo. Tu devi seguirlo fino all'ultimo, fino al 
sacrificio, fino alla morte! ». 

Continuo a guardarlo cogli occhi ardenti e fieri. Una luce cominciava a 
diffondersi in lei. 

E Gesù guardava lei, stupito, non comprendendo bene che cosa lei in- 
tendesse di dire. 

Le domandò: 

— Tu moriresti, Maria, per l'ideale! | 

— Morirei — rispose fieramente, vibrando fino in fondo all’anima. 

Gesù la guardò. — I suoi occhi grandi e neri mandavano lampi. 

Maria! — Gesù pensò, vide dentro di sè; penetrò, forse per la prima 
volta, nella terribile idea della morte: vide la propria agonia solitaria, il 
gelido sepolcro; e tremò: un sudore freddo lo corse. Oh si, lo spirito era 
pronto, ma la carne fremeva e si ribellava. Là c’era la morte ed il sepolcro, 
e qui c’era Maria, la dolcezza immensa della vita. 

Parlò cupamente come parlando a sè stesso, cogli occhi velati fissi nel- 
l'avvenire, come seguendo un sogno angoscioso: 

— Oh la morte è una cosa triste, fredda, buia... Al di là della morte c'è 
il vuoto e la dimenticanza... 

Maria sorse in piedi. 

— Al di là della morte c'è la vita! 

Ella era trasfigurata, irraggiata da una grande luce interna, come se lo 
spirito di Dio fosse passato sopra di lei. | 

Umilmente Gesù, per la prima volta nella sua vita le domandò: 

— Lo sai? 

— Lo so! Come! E tu non lo sai? Ma non sei tu che me l'hai detto? Ed 
io ho creduto: ed io lo credo: ed io lo vedo! i | 

Essa parlava ispirata ed esaltata, come un genio profetico. Levata in 
piedi, la luce della finestra le avvolgeva il capo in un'aureola scintillante. 
Ed a Gesù che l’ascoltava attonito, senza proferir parola, essa sembrava 
più bella che non l’avesse veduta mai, d’una bellezza nuova agli occhi dei 
mortali. 

— Oh Gesù — ella proseguiva guardandolo in viso arditamente, e pro- 
nunciando arditamente il suo nome; come puoi tu temere? Non sei tu scelto 
e mandato da Dio per la sua gloria? E puoi mancare tu alle tue promesse? 
E puoi credere che io ti ami se tu non segui il tuo cammino? l’amore che 
io ho dato all’anima tua è per l'altezza. Se tu cadi un momento, se non sei 
alto e se non sei grande fino all’ultimo il mio amore anch’esso cadrà; non 
saresti più quello che io ho amato. 
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« Oh Gesù, se tu sei il fuoco, io sono la luce. Non T hai detto tu? To sono 
la tua parola! E l'anima mia in cui la tua vi è riflessa, che ora ti risponde 
e ti illumina..... 

« Ora va, parti, muori e trionfa: va, e sii grande! E siano queste le no- 
stre nozze per l'eternità. Addio, Gesù, mio Signore ». 

Gesù, china la testa, ascoltava e pensava. Era la voce sua, della co- 
scienza sua, dell' anima sua, che gli parlava per bocca di Maria. Egli restò 
confuso davanti ad un mistero così grande. La loro unione era completa 
oramai. Non v'era più null'altro a fare per l’amore. Ora era tutto alla sua 
missione, alle sante parole di lei. o 

Quand’ ella ebbe finito, egli si levò ad un tratto, calmo e sereno. Vergo- 
gnarsi ed umiliarsi davanti a lei non era vergogna. Era l’anima sua. 

Ed allora avvenne una cosa grande e nuova nei secoli. 

Gesù si prostrò davanti a Maria, e preso un lembo della sua veste, 
la baciò. 

Maria grido: 

— No! Che fai? 

E richiamata alla realtà delle cose, vedendo che Gesù, rizzatosi in piedi, 
si disponeva a partire, spossata dalla lunga esaltazione, si lasciò ricadere 
in terra, e cominciò a piangere ed a singhiozzare perdutamente. 

Ora gridava soffocata, stendendo e torcendo le braccia: 

— Gesù! non partire! Resta, Gesù! 

Ma egli sapeva che le parole sue erano quelle di prima, quando gli occhi 
di lei avevano non le lagrime, ma la luce. Quella che parlava ora era una 
misera donna. La sposa sua, l’anima sua era quella di prima. 

Non ebbe un momento di esitazione e di debolezza. Posò la mano sugli 
splendidi capelli oscuri di lei, ma quel tocco non era più cosa mortale. Non 
disse una parola. Il suo labbro non tremò, il suo ciglio rimase asciutto. 

E parti, mentre Maria sempre in terra, come una povera cosa inerte, al 
posto dov'erano stati i piedi del suo Signore, piangeva ancora, senza schianto, 
senza ribellioni, senza parole. 

n'a 

Fuori, il tramonto fiammeggiava. La figura di Gesù, sulla via degli ulivi 
al sommo della collina, era tutta avvolta nei raggi d’oro e di sangue. 

Il sole parlava di martirio e di gloria. 

Sì, questo gli restava, secondo le divine parole di Marias il sacrificio e 
la morte. 

E pensò che dovesse venire l'ora dell'agonia, dell angoscia suprema. ed 
essere senza di lei! 

Ma pensò anche che all'ultimo momento la più fedele, la più diletta, la 
più pia sarebbe venuta a confortarlo, ad amarlo di più, dun amore sfol- 
gorante, al di la! 
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E decise, irrevocabilmente, di" stidare l’ uragano, di porgere la fronte al- 
tiera alla tempesta. Dove più fervevano i nemici, andare là! 

Tutto ciò che sino allora egli aveva fatto non bastava. Altri profeti, altri 
apostoli l'avevano fatto prima di lui. Era necessario qualche cosa di nuovo, 
qualche cosa di grande che colpisse le menti piccole degli uomini e le ele- 
vasse al cielo: un sublime sacrificio, un olocausto del corpo e dell’ anima sua 
offerta a Dio in propiziazione del male del mondo, per riscatto delle anime 
umane. 

Dio lo accettava — Dio lo voleva: Dio che gli aveva parlato per bocca 
di Maria, e che ora parlava là in fondo, in quel cielo tremendo e glorioso. 
E Dio lo avrebbe guidato, Dio lo avrebbe ispirato. Il grande Re degli Spiriti, 
il dolce Padre celeste che per un momento egli non aveva più sentito in sé, 
gli ritornava ora nel cuore e nella mente, gli ispirava un fuoco di opere 
nuove ch'egli non aveva mai provato prima d’allora. Forse qualche cosa 
dentro di lui si mutava in fuoco, in una fiamma grande che vinceva il sole: 
qualche cosa ch'egli aveva soffocato, ch'egli aveva vinto, e su cui oramai 
egli si ergeva da padrone e da signore. Pensò con una immensa e pura gra- 
titudine all’amica sua. 

E forte, nella potenza intiera dello spirito e della carne, guardo di fronte 
il sole ed il cielo. i 

Ed ebbe allora una visione splendida e grandiosa di quello che potrebbe 
avvenire. 

Oltre il tradimento, oltre l’ignominia, oltre Pagonia, oltre il martirio, 
vide la gloria immensa, inenarrabile del nome suo, vide il trionfo completo, 
universale del suo pensiero. | 


* 
* k 


Lo Spirito di Dio sarebbe sceso sulle povere anime timide ed inerti e le 
avrebbe scosse ed illuminate. -Ed esse sarebbero andate per tutto il mondo 
a portare la buona novella, ad annunziare l'Evangelo nel nome di lui. 

Ed il mondo era grande. 

ll sole stava per scomparire laggiù dietro il Libano lontano in una su- 
prema e sfolgorante effusione di porpora e d’oro. Ed egli pensò che dietro 
al Libano lontano era l'immenso mare, ed al di là nuove terre ben grandi, 
e mondi nuovi intieri e mari più immensi ancora, più grandi ancora di 
quello che finora avesse mai pensato. | 

E vedeva il suo Vangelo predicato fra questi popoli intiniti nelle età fu- 
ture, condurre una nuova umanità ad una nuova civiltà che prenderebbe 
nome da lui, e questa civiltà spargersi per tutto il mondo, rendendo il suo 
splendido sogno realtà. 

Un mondo di pace e d'amore, di grandi e di forti opere buone; lo spi- 
rito elevato sopra la carne: la libertà conquistata col sapere e coll amore: 
un indefinito progresso di luce in luce, di splendore in splendore... 
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Ed in questo mondo futuro il suo spirito sarebbe rivissuto: in ogni anima 
umana serebbe restato un raggio dell' anima sua come guida eterna nel bene: 
si sarebbe propagato così di gloria in gloria per tutto l avvenire! 

E tutto questo era conquistato dal suo sacrificio, dalla sua morte. E così 
veramente, come aveva detto Maria, dopo la morte c’era la vita! 

Discese, esaltato da questi pensieri, la placida collina, di fronte a cui si 
spegnevano gli ultimi bagliori dell’ occidente in un colore adorabilmente me- 
sto, come di preghiera. 

E giunto a casa, chiamò a se i suoi discepoli e disse loro: 

— Preparate le vostre robe. Domani partiremo per Gerusalemme. 

I discepoli lo guardarono attoniti e spaventati. Ognuno avrebbe voluto 
mostrargli i pericoli troppo gravi di quella subita risoluzione. Ma nessuno 
osò parlare. Perchè guardando in fronte al loro Maestro gli videro come 
una luce quale non glie l’ avevano veduta mai. 


Alberto Sormani. 


DALLE RIVISTE. 


SS AS TS IAN e e A e NASA e el ANANDA 


GIUSEPPE MAZZINI 


AL COSPETTO DELL'ANTROPOLOGIA CRIMINALE. 


Pregato vivamente da amici carissimi, tra i quali mi piace segna- 
larne qualcuno che milita nel partito socialista, superando la nausea 
che mi aveva destato, mi occupo di un articolo comparso nell’ ultimo 
numero della Rivista Moderna. Esso viene dal laboratorio di antropologia 
criminale di Torino; è sottoscritto da un Lorenzo Gualino e porta per 
titolo: L’ Uomo Giuseppe Mazzini, Appunti positivisti. 

Il padre di Giuseppe Mazzini, comincia lo scrittore, doveva essere 
burbero ed ostinato, la madre, Maria Drago, era anch’essa una reproba. 
Figuratevi! dava molto tempo alla lettura e si teneva sempre al giorno 
degli avvenimenti. Peggio ancora: ad una specie di fanatismo politico, 
accoppiava un esagerato altruismo. 

E passiamo all’ Uomo Giuseppe Mazzini, cominciando dall’esame so- 
matico e biologico. In lui non dovevano mancare le stigmate della dege- 
nerazione. Ci erano. Eccole: « Ciò che colpiva era l’aspetto della faccia, 
« della fisionomia perfettamente armonica; la fronte era alta, larga, con 
« bozze assai prominenti; il volto molto lungo ed affilato, proprio dei 
« mistici logorati da un’idea fissa, la barba ed i capelli lunghi e neris- 
« simi; il colorito della carnagione pallido e quasi olivastro; l’occhio 
« nero che sfavillava. Se non fosse stata la barba ed i baffi che ne ador- 
< navano il volto, dice un esule che lo vide nel 1832, egli avrebbe 
« avuto un carattere troppo femminile ». 

Sin qui l’illustre Gualino; il quale dev’essere molto rammaricato 
di doversi trovare di fronte ad un uomo che fisicamente dovette essere 
molto bello, se la bava dell’antropologia criminale non ha potuto tro- 
vare per denigrarlo che un carattere troppo femminile, guastato però... 
dalla barba e dai baffi. Che bazza per gl’illustri frequentatori del ga- 
binetto di antropologia criminale di Torino se avessero potuto trovare 
nel capo di Giuseppe Mazzini le orecchie ad ansa, la fronte bassa e 
stretta, il naso torto, lc sopracciglia sporgenti, il diametro bizigomatico 
larghissimo, la barbctta rudimentale!..... 
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Ma non mancheranno altri segni che daranno conforto alla scienza 
italiana per antonomasia. Sentite: « Fu il Mazzini assai moderato nel 
« cibo: ma amava molto il caffè e poi aveva un altro vizio.... » Calun- 
niava? Rubava? Giocava? Era donnaiuolo scostumato? Era un ozioso? 
Nulla di tutto ciò: « era forte in lui la passione pel sigaro, per questo 
produttore di artificiali ebbrezze e neuropatici disturbi.... » Brrr.... 

Ed ora viene al meglio. 

« L'Uomo Mazzini fu tormentato da raffreddori e da geloni e questi 
« sono sintomi che attestano, insieme ad altri, l’esistenza di una diatesi 
« psichica. Soffriva di spleen, cra facilmente convulsionabile e di questa 
« facilità si ebbe prova nell’accesso cui fu in preda quando si udirono 
« le prime schioppettate della spedizione di Savoia. Egli, come molti 
« pazzi, prestava fede ai sogni; ebbe sviluppata la sensibilità meteorica 
« € la sensibilità tattile. Per la scrittura non ho potuto avere documenti 
« bastevoli da potere su di essa formulare un giudizio, ma dal fac-simile 
« d'una lettera al Giannone e da alcune note del Giuriati, posso asse- 
« rire soltanto la frequenza delle abbreviazioni, il finir delle parole in 
« punta, una spiccata tendenza alla linca verticale e la prevalenza di 
< quelle linee dipendenti che caratterizzano il lipemaniaco.... ». 

Siamo sul terreno della grafologia, nella quale ogni buon discepolo 
di Lombroso dovrebbe essere assai istruito, e mi ci fermo un istante 
per chiedere all’ottimo signor Gualino: mi saprebbe dare notizia di 
quello che significano i geroglifici meravigliosi del suo illustre maestro? 

Ed ora procediamo all’esame psicologico dell’ Vomo Mazzini. 

« C'era in lui l’iperestesia psichica che va dall’emotività estetica 
« la quale gli suggerisce la Filosofia della musica, fino all’iperestesia 
« affettiva, a quell’altruismo esagerato che si caratterizzano in lui fin 
« dalla fanciullezza. Nel suo stato psicologico vi era una contradizione 
« fondamentale, tra l’uomo del pensiero che aborriva dal sangue e 
« l’uomo dell’azione che armava la mano di Gallenga. C'era in lui la 
« misantropia, l’antropofobia, la follia del dubbio, l’egoismo del suicidio, 
« la falsa modestia che indica la grande vanità, la vera megalomania, 
« il despotismo cospiratorio, la vanità per la bellezza delle proprie fat- 
« tezze fisionomiche.... ». 

Arrestiamoci ancora una volta. 

Sapete da che cosa principalmente si argomenta per ammettere questa 
vanità per la bellezza delle proprie fattezze fisionomiche? Da questo aned- 
doto: Si dice che egli « non volle radere la barba che gli incorniciava 
< il viso e gli rendeva più esteticamente mistica la fisionomia, per 
« quanto ciò gli fosse reso conveniente in momenti finanziariamente 
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assai tristi, dalla volontà sia pur cretina degl’inglesi che gli offri- 


A 


« vano lavoro. I miei baffi respingono, scrive egli, ma io non posso ta- 
« gliare un sol pelo della mia barba per piacere agli uomini: se giudi- 
cano della capacità intellettuale, dalle barbe, peggio per loro ». 

Qualunque galantuomo che sente un po’ di dignità, non farebbe che 


A 


ammirare Giuseppe Mazzini il quale si rifiutava a radersi la barba per 
avere pagato qualche articolo. Un lombrosiano di buona lega, però, 
darà prova della propria dignità concludendo che quel rifiuto indicava 
nell’ Uomo Mazzini « la vanità estetica e l’assoluta mancanza di senso 
« pratico che si notava in ogni atto della sua vita ». Onde di lui serisse 
Romualdo Bonfadini: « Come cospiratore era improvvido ed impotente. 
« Riceveva e dava confidenza con una facilità di cui troppo abusarono 
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le astute polizie. Non sapeva conservare il segreto. (E qui il sapiente 
« Gualino mette questa nota: (caratteri eccellentemente istorici). Credeva 
« ciecamente ad ogni informazione che gli dipingesse sollevamenti pronti, 
« € se ne valeva per prepararne altrove sulla base di queste inganne- 


R 


voli cooperazioni ». 

Questo giudizio del Bonfadini, che non fu mai intimo di Giuseppe 
Mazzini, è assolutamente contrario alla verità. Quanti furono con lui in 
relazione stretta — ed ebbi anch'io tale fortuna — possono asserire il 
contrario. Ma nel giudizio dell’antropologo-criminalista c’è qualche cosa 
di vero. Sì, 1 Uomo Mazzini non ebbe senso pratico, mancò di quel 
senso che eccelle nei rinnegati; la mancanza di senso pratico gli fece 
tener fede ai propri ideali e alla risurrezione d’Italia, il senso pratico 
che in Italia produce dei Girella, frodatori di Banche, dilapidatori delle 
pubbliche sostanze, uomini senza coscienza, senza fibra, senza carattere, 
venne stigmatizzato dal grande che riposa a Staglieno, in quella ma- 
gnifica lettera, nella quale fu bollato con marchio rovente Francesco 
Crispi! | 

Lasciamo continuare il discepolo di Lombroso nella enumerazione 
dei caratteri psicologici dell’ Uomo Mazzini. 

« In lui, contro il credere forse dei più, c’era P importantissimo 
« alternarsi di stati di erotismo e di atonia, di estro e di esaurimento. 
« Così pure agli stadi di bile violenta, d’iracondia veramente morbosa 
« che lo invadono, egli dice, a flussi precedono degli stadi di calma 
« serena, di spirito amoroso; ed è appunto col succedersi di questi due 
« stadi che egli, in preda ad una specie di mania di persecuzione, vede 
« in ogni uomo un nemico che si ride di lui, ed emette, carattere que- 
« sto proprio degli isterici, dei giudizî spesso infondati o addirittura 
< calunniosi, tutt'altro che lusinghieri contro uomini anche del suo par- 
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« tito, contro Lafarina, G. Ferrari, Melegari, Gioberti, Mamiani, Min- 
« ghetti, con una forma che lascia scorgere quel piacere dello scandalo 


A 


che apparì netto in certi suoi momenti psicologici; per poi, cessato 
« l’accesso iracondo, scendere a delle frasi dolci o addirittura sdolci- 
« nate verso ogni persona ed ogni cosa ». 

Questo periodo serve a dimostrare ognora di più che se è fanta- 
stica la pretesa scienza dell’antropologia criminale nei suoi cultori, è 
pure grande la petulanza e la ignoranza della storia. Gabellare per 
amici ed uomini del suo partito, ‘Lafarina, Gioberti, Mamiani e Min- 
ghetti, è tale enormità bestiale che può uscire soltanto da un gabinetto 
d'antropologia criminale. In quanto ai giudizî spesso severi di Giuseppe 
Mazzini sugli avversarî e sugli amici politici, bisogna conchiudere che, 
se hanno scandalizzato il dottissimo Gualino, ció non può derivare che 
dalla sua piramidale ignoranza sulla violenza degli uomini politici inglesi 
— sopratutto inglesi — anzi americani e di ogni altro paese in cui è vi- 
vace la lotta politica. Bisogna leggere, senza rimontare a tempi remoti, 
ciò che si è detto e scritto da conservatori eminenti contro Gladstone; 
e bisogna leggere ciò che si è detto e scritto da radicali, non meno 
elevati, contro Chamberlain. E senza la speciale passione che suscita 
la politica e che può annebbiare la mente, bisogna leggere .ciò che 
Marx scrisse contro i socialisti che non la pensavano come lui, e le 
volgarissime insolenze che Engels scagliò contro Achille Loria, reo sol- 
tanto di avere alquanto esagerato il materialismo economico. Tra Maz- 
zini e tanti altri illustri scrittori e statisti che adoperarono un linguag- 
gio abbastanza vivace, corre questa fondamentale differenza. Egli era 
animato da una passione veemente per una nobile e santa causa — 
quella della redenzione d’Italia — che era o credeva messa in pericolo 
dagli errori degli amici e degli avversarî. Gli altri erano o spinti dalle 
passioni e dagl’interessi personali, o animati dall’entusiasmo per una 
causa di gran lunga inferiore per la sua importanza a quella che tutto 
possedeva Giuseppe Mazzini. E quali terribili condizioni di vita erano 
quelle in cui pensava ed agiva il grande Genovese! 

Ed affrettiamoci alla fine nel riassumere questo vergognoso parto 
della scuola antropologica criminale contro l’ Uomo Mazzini. 

« Nell’ Uomo Mazzini l’esplicazione sessuale si svolge in un plato- 
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nismo esagerato e non del tutto fisiologico. Si potrebbe supporre che 
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allo stimolo sessuale soddisfacesse colla masturbazione, ma io credo 
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piuttosto ehe egli si trovasse in uno stato di anestasia sessuale, forse 


AR 


più che congenita acquisita per l'influenza dell’attività mentale pro- 
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lungata, per i patemi d’animo deprimenti e per la stessa astinenza 
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« dal coito. L’ Uomo Mazzini fu un mistico; su tal substrato morboso 
« di misticismo non potevano che germogliare fiorenti la eccessiva re- 
« ligiosità ed il misoncismo. Il misoncismo si spiega colla forma idea-. 
« listica della sua sensibilità specifica, coll’idea fissa che lo dominava; 
« cd il misoncismo in lui s'affermava per tutta la vita, dalla discordia 
« colla ponderata intuizione del Sismondi alla lotta colla morale filoso- 
« fica del Renan, e con quel materialismo economico che dalla mente 
« di Marx si andava facendo strada per. tutto il mondo. Del misticismo 
« di questo netto segno degenerativo Che si esplica fino alla forma pro- 
« fetica che egli dá ai suoi periodi e alle sue immagini si ha la prova 
« nella sua credenza essere legge di Dio che l’Italia si rendesse libera 
« cd essere volere del fato che sorgesse la terza Roma; sicchè, data 
« questa sua tendenza mistica alle solenni profezie, egli veniva, sin per 
« dileggio, chiamato Profeta o nuovo Maometto ». | 

Con questi tratti finali la misura è davvero colma. I cialtroncelli 
della scuola antropologica criminale non potrebbero oggi sbizzarrirsi e 
fare la corte da bravi uomini pratici anche al materialismo economico 
di Marx, se il misticismo degenerativo dell’Uomo Mazzini non avesse dato 
loro una patria! Se essi non fossero accecati dalla loro pretesa scienza 
si sarebbero accorti già che quei segni degenerativi, che essi calunnio- 
samente scorgono nell’ Uomo Mazzini, troverebbero del pari — se la 
moda lo consentisse — nell’ Uomo Marx e nell’ Uomo Engels. Anche questi 
ultimi adoperarono un linguaggio mistico, parlarono di fatalità, fecero 
profezie! E le loro profezie sinora miseramente fallirono. 

| Poteva esser lecito ad un Filippo Gualterio nel 1853 e ad altri mo- 
narchici più tardi deridere stupidamente Giuseppe Mazzini perchè si 
permetteva di profetizzare l’unità d’Italia; ma oggi, dopo che questi 
stessi monarchici sfacciatamente sfruttarono la profezia realizzata, via! 
è qualche cosa che suscita non la indignazione, ma il disgusto. 

Alcuni dei cultori dell’antropologia criminale farebbero bene a pren- 
dere un bagno di storia e di statistica e sopratutto d’ispirarsi al culto 
della sincerità prima di tentare di menomare le glorie più fulgide della 
nostra Italia. Essi, che talora danno falsi dati statistici e tal altro inter- 
pretano nel modo più grottesco quelli veri, pretendono di fare onore 
all’ Italia proclamando l antropologia criminale come una scienza essen- 
zialmente italiana; ed essi ignorano, o fingono d’ignorare, che, attri- 
buendole la privativa di tale pretesa scienza, le riversano addosso una 
larga dose di ridicolo. 
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Primo Levi, il direttore della Rivista moderna, pubblicando l’arti- 
colo del Gualino, ha sentito il bisogno di fare qualche riserva. Egli in- 
fatti, dopo avere ricordato che nello stesso numero è stato pubblicato 
un altro articolo su Musolino, in cui si rilevano le contraddizioni dell’ an- 
tropologia criminale, avverte che lo studio del Gualino « servirà a far 
« vedere ai lettori in qual modo Giuseppe Mazzini è considerato in certe 
« sfere della scienza odierna. La quale sembra guardare all’uomo in 
« tutto mediocre come all’esponente dell’ eccellenza umana, mentre sa- 
« rebbe così naturale il riconoscere che all’ eccesso di certe virtù deb- 
« bono corrispondere certi contrapposti difetti, la esistenza dei quali 
« non menoma nè la grandezza, nè le benemerenze degli eroi del pen- 
« siero e dell’azione. Il Gualino, del resto, è lungi dal varcare i limiti 
« fuor dei quali l’indagine scientifica diverrebbe irriverenza, ed i suoi 
« Appunti positivisti nulla tolgono alla legittimità del culto che si deve 
a Mazzini da quanti tengono in pregio la sincerità di una nobile fede 
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e l’eroîsmo del sacrificio ». 

Francamente: fa pena il vedere che un uomo di tanto valore, 
qual è il direttore della Rivista moderna, non si sia accorto che tutto 
l’articolo del Gualino non solo è irreverente anche nel titolo verso Maz- 
zini, ma è soprattutto contrario alla verità storica ed a quella cri- 
tica sana che deve giudicare dall’insieme di un’opera e non dalla 
polverizzazione e dal loiolesco esame microscopico di alcuni atti e di 
alcuni frammenti di scritti, per giudicare un gigante. Agli Appunti che 
modestamente il Gualino chiama positivisti, si può perdonare conside- 
randoli non come calunniosi ed irriverenti, ma semplicemente come 
sciocchi e ridicoli. Essi basterebbero a discreditare non l'antropologia 
criminale, che è abbastanza discreditata, ma qualunque altra scienza 
che meriti veramento tale nome. 

Lo Zotico. 
(Rivista popolare). 
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LA CORAZZA INVULNERABILE. 


Nei giorni scorsi s'è molto parlato della corazza invulnerabile in- 
ventata da un caftettiere di Piazza del Popolo, Ernesto Benedetti, e noi 
ci siamo accorti di avere qui a Roma un inventore di tale importanza 
soltanto dopo che i principali giornali di Europa e di America ci sono 
arrivati con lunghi articoli sulla maravigliosa invenzione. In che cosa 
consiste questa ? In un protettore di pochissimo peso e di pochissimo co- 
sto, e che può assumere qualsiasi forma, tanto che fra qualche tempo 
qualunque semplice mortale potrà portarlo come un panciotto, senten- 
dosi però al sicuro da qualunque attacco micidiale. Fino ad oggi erano 
stati ideati molti protettori contro i proiettili, ma essi erano pesanti e 
d’acciaio, e rendevano chi li portava una vera propria corazzata. In- 
vece il protettore Benedetti di corazza non ha che il nome; poichè è 
leggerissimo, flessibile, e si fonda su di un principio scientitico assolu- 
tamente nuovo, il cui segreto giace ancora nel cervello dello scopritore. 
Infatti, il protettore neutralizza nel suo interno ogni energia del proiet- 
tile che ci rimane rovesciato ed infisso. Di modo che, mentre in qualun- 
que altro protettore il proiettile, quando pur venga arrestato, viene a 
scheggiarsi in frantumi o viene a sfuggire rimbalzando da un lato, nel 
protettore Benedetti il proiettile viene improvvisamente incamerato e 
reso privo di ogni sua forza. 

Il protettore Benedetti è anche impenetrabile da qualunque arma 
da taglio. Le applicazioni di una tale invenzione possono essere innu- 
merevoli; quali para-persone portatili potranno servire per corpetti, 
scudi, coprizaini, copricapi per esploratori, trincee mobili per truppe 
in campagna. Quali afferra protettili da piazzare potranno servire per 
mantelli per artiglieria, copertura delle casse da munizione e da trasporto, 
salvaguardie per convogli, ripari per ponti di vedetta e di comando e 
per polveriere nelle navi da guerra. Come si vede l’utilità dell’ inven- 
zione è enorme; poichè col protettore Benedetti i terribili proiettili mi- 
cidiali vengono ad essere resi inoffensivi. 

Il Benedetti ha presso di sè una collezione di questi mostri domati; 
ed è splendido vedere come i più terribili fra di essi — per cs. la du- 
rissima pallottola della rivoltella d’ordinanza inglese — si rivoltano im- 
mediatamente in contatto col protettore, e cioè il loro interno passa al- 
l'esterno, nel mentre che restano immobilizzati nel punto di contatto. 

Le moltissime e decisive esperienze oramai fatte non lasciano più 
dubbio sull’entità della scoperta. A Villa Doria, dinanzi ai più com- 
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petenti ufticiali italiani ed agli addetti militari stranieri, ed a Tor di 
Quinto alla presenza del Ministro della guerra, hanno avuto luogo espe- 
rienze importantissime tutte coronate dal successo. Dietro il corpetto 
protettore sono stati collocati animali grandi e piccoli e perfino un fiasco 
pieno d’acqua, che un colpo Vetterly non ha fatto oscillare. Certo è da 
rimpiangere che a tanto successo abbiano seguito soltanto platonici in- 
coraggiamenti, ma il Benedetti è un giovane attivo ed intraprendente, 
e presto gli arriderà quel successo che il valore altamente umanitario 
della sua scoperta comporta. E noi sappiamo di una potente combina- 
zione finanziaria che si sta concretando allo scopo di diffondere per tutto 
il mondo l’invenzione. La quale vale più di molti volumi sulla pace. 

È bello vedere come la scienza, nel suo lavorio penoso ed inde- 
fesso, giunga a neutralizzare sè stessa, lA dove le sue invenzioni sono 
state dannose o pericolose all umanità. Certo, l'insieme delle forze na- 
turali costituisce un equilibrio che nulla può turbare, ed una volta che 
tutte le forze della natura ci fossero note, noi saremmo al sicuro da 
qualunque ordigno micidiale, da qualunque causa deleteria, poichè ogni 
forza ha la sua opposta, che esattamente studiata ed opportunamente 
immediata neutralizza la prima. Questo fatto ci appare oggi in tutta 
la sua evidenza, dinanzi al protettore Benedetti. Il procedere inces- 
sante della fisica e della chimica attraverso campi nuovi d’indagine e 
d’esplorazione, nel mentre ci apre il cuore a speranze nobilissime, ci 
lascia talora dubitosi e tristi di fronte alla dinamite ed ai cannoni, spe- 
cialmente quando ecatacombi umane ci facciano sentire tutta la mici- 
diale potenza di quegli apparecchi. Ma questi sono i piccoli incidenti, 
i piccoli cieli discendenti del grande sentiere, il quale visto dall’alto e 
nel suo complesso sale, sale sempre verso cime eccelse, ed ha in sè il 
segreto di un’armonia serena e duratura.... 


L'ASSURDITA DELLA FOTOGRAFIA 


DIMOSTRATA DA UN FILOSOFO CINESE. 


In questo momento di recrudescenza di studi positivi (?!) sui feno- 
meni spiritici (citiamo i recentissimi: del Sergi, Animismo e Spiritismo, 
e di Leo Pavoni, Al di qua, con prefazione del senatore Blaserna), poi- 
chè dunque i morti, bene uccisi, sembrano risorgere, risorga pure per 
ora, unica arma nella stagione calda, la doccia del buon umorismo. - 

Nella Provincia di Padova la mette in funzione, con brio degno di 
Voltaire, uno studioso e uno scrittore: il prof. Da Rin, che non há fatto 
altro che ricopiare gli argomenti del senatore Blaserna, comparsi nella 
Nuova Antologia, col titolo omai noto I miei ricordi spiritici, e li ha 
messi in bocca a un pensatore cinese, incredulo di fronte alle meravi- 
glie fotografiche. Le frasi testuali del Blaserna (il quale sarà il primo 
a sorriderne) sono quelle stampate in carattere corsivo. Ed ora, la pa- 
rola è al filosofo incredulo di Pechino. 
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I miei ricordi fotografici. 


I miei primi studi sulla fotografia datano da quando vennero di moda 
le macchine fotografiche munite di tre piedi leggeri, mediante le quali, 
sopra un vetro sporcato di una certa sostanza e posto dietro a un fondo 
di bicchiere, detto pomposamente obbiettivo, si copiava Vimmagine di 
un oggetto qualunque. 

In breve io acquistai una moterole riputazione in materia, mediante 
un trucco semplicissimo: Presa una foglia di gelso già seccata fra le pa- 
gine di un libro, la spalmavo d’inchiostro da stampa e la premevo so- 
pra un foglio di carta bianca, ottenendone così una riproduzione fede- 
lissima che poi facevo passare per una fotogratia. 

-~ Questo è stato il mio primo studio fotografico ed esso servi potente- 
mente a proteggere contro le illusioni di questo genere. Poco tempo dopo 
vennero di moda i ritratti di persone. Il soggetto in una stanza illumi- 
nata siede sopra una sedia, guardando un chiodo o un fiore, secondo 
che gli comanda il fotografo; questi allora tocca un ordigno che serve 
ad aprire un buco nella macchina, e che si chiama felicemente ottura- 
tore; si fanno sentire due colpi secchi e quindi il fotografo afferma che 
il ritratto è finito; infatti, dopo due giorni egli consegna una mediocre 
caricatura fatta colla chiara d’uovo e col nerofumo! 

Un professore mio amico, U illustre Guen-guen, si chiese se esista 
nelle botteghe dei ferravecchi un repertorio di stampe contenenti fisio- 
nomie più o meno somiglianti ad un soggetto qualunque, e riuscì a 
presentare all'Accademia, come prova fotografica, un ritratto inciso in 
legno di Li-un-ciang, trovato da un rigattiere. 

Più tardi un girovago proprietario di un baraccone chiamato Fo- 
tografia Americana, venne a Pechino durante una fiera, promettendo 
di consegnare entro cinque minuti la fotografia di qualunque persona, 
sopra una lastrina di latta. 

Quell” impostore fece affaroni, ma una commissione di otto scienziati 
cinesi con alla testa il celebre Ceu-ceu troppo presto rapito alla scienza, 
gli propose di fare delle esperienze in comune e sempre in piena luce; 
egli accettò a malincuore, e tentò sempre di nascondersi ogni tanto nel 
camerino buio, durante le esperienze. Queste durarono un anno e mezzo, 
e la dotta relazione concluse che le quante volte si era operato intera- 
mente in piena luce, sulle lastre non si trovò mai un accidente. 

Un altro periodo di fortuna per la fotografia fu iniziato da una 
ingegnosa invenzione detta, con parola tartara, cinematografo. 

Questo trucco ideato dai fratelli Lumièr è così disposto: il pubblico 
dei credenti siede dinanzi a un lenzuolo bianco, volgendo le spalle a 
un casotto misterioso dove due compari si ritirano a compiere le loro 
sciocche manovre; fatta l'oscurità, si ode un rumor sordo, e varie imma- 
gini in movimento compaiono sul lenzuolo per impressionare il pubblico. 

Un professore di fisiologia di Pechino, riuscì a scoprire il trucco, e 
mise in commercio dei libretti formati da un pacchetto di volgari lito- 
grafie, che sfogliate rapidamente col pollice, producono all'occhio lo 
stesso effetto del cinematografo. 
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Quando si legge il grosso volume « La fotografia semovente » del 
Kong-Kong, si rimane stupiti nel trovarvi asserzioni che non reggono 
alla più semplice critica; ancorchè egli non conoscesse il trucco delle li- 
tografie, avrebbe dovuto accertarsi bene prima di ammettere una teoria 
così importante come quella del movimento di un ritratto. 

In seguito venne a Pechino una donna che aveva qualità fotografiche 
spiccatissime, la celebre Heu-sa-pia; ma il non meno celebre giornalista 
Tor-el-li riuscì a provare che essa pur restando in piena luce, ha sempre 
a sua disposizione uno stanzino dove è buio pesto, e dove essa si reca 
a sviluppare (è la parola!) le sue lastre meravigliose. 

Un giorno poi la sorprese in atto di terminare, col pennello tinto 
di nerofumo, un ritratto destinato poi a passar per genuina fotografia; 
nè colei seppe allegare se non la magra ed inverosimile scusa che stava 
ritoccandolo! 

Il Kuan-Kuan, un altro illustre scienziato (tutti quelli che non cre- 
dono nella fotografia sono illustri) riuscì non visto a fare un buco nella pa- 
rete dello stanzino buio, per poter sorvegliare il trucco della Heu-sa-pia; 
poco dopo essa diede in ismanic, protestando perchè la lastra era stata 
rovinata.... indovinate!.... da un colpo di luce!! e avendole il Kuan-Kuan 
rivelata la faccenda del buco, naturalmente non fu ammesso alle sedute 
fotografiche. 

Queste suno, raccontate « sine ira et studio », le principali vicende 
attraversate dalla così detta fotografia. 

Appare in questa la costante tendenza ad avvolgersi nel mistero e 
nel buio. 

Si dichiara che i bagni rivelatori sono capricciosi e che le lastre 
possono aver vista la luce, ed ora danno la immagine, ora no; ciò per- 
mette sempre di scusare una prova mancata. 

‘ Le operazioni di sviluppo si fanno sempre al buio, oppure con una 
fioca lampada protetta da vetri rossi; e per premunirsi da tutte le sor- 
prese, si minacciano le più gravi conseguenze (finanziarie) per il povero . 
fotografo, se un malintenzionato accendesse una lampada all’ improvviso 
nello stanzino buio dove sono le lastre sensibili (poverette). 

Ma la profonda oscurità e le pratiche caballistiche che la fotografia 
predilige, hanno ancora un altro vantaggio in favore delle credenze fo- 
tografiche. 

Sedere davanti a un tripode sormontato da una cassetta che vi guarda 
col suo ridicolo occhio finto, sentirsi mettere di dietro il fermatesta, 
vedere il fotografo che nasconde il capo in un panno nero per mettervi 
in fuoco (dice lui!) e che poi vi rivolge la strana domanda « Lo vuole 
visita o gabinetto? », tutto ciò costituisce una particolare preparazione 
per la mente dell” osservatore. IL quale se non ha i nervi acciaio o se 
non è già convinto dei trucchi, finisce col subire il fascino dell'ambiente 
e col lasciarsi fare il ritratto per suggestione! 

Io ho sempre creduto che l’uscire da uno di quei gabinetti col proprio 
ritratto in tasca non sia una prova della realtà fotografica, ma bensì un 
criterio del proprio stato d’equilibrio nervoso. 
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La fotografia è una delle tante scienze occulte che non potranno mai 
essere riconosciute; perchè il carattere di una vera scienza sta nel poter 
, riprodurre un dato fenomeno a volontà; in qualunque momento e con- 
dizione (per esempio l’ecclisse di luna). 

Di più, confesso che mi ha sempre urtato il pensiero che Veffigie di 
Confucio o di Liun-ciang siano « à la merci » di un’ Heu sapia! 

Comprendo che molti desiderino vedere il ritratto delle persone amate ; 
ma che un fotografo possa farlo premendo una pera di gomma é un 
concetto che urta contro tutto ciò che noi crediamo di avere nel nostro 
corpo di più difticilmente ritrattabile. 

Cosa sono questi bromuri d’argento, questi ossalati neutri che ri- 
producono i nostri lineamenti, i peli della nostra barba, i bottoni del 
nostro vestito? 

lo ho sempre creduto che per far questo occorressero i colori a olio! 

Si dimentica infine che cento dichiarazioni positive non ne valgono 
una sola di negativa; cosa importa che Tizio e Caio dichiarino di aver 
visto eseguire dei ritratti da un fotografo senza scoprirvi alcuna frode, 
quando Sempronio dichiara che un girovago imbroglione gli vendette 
per fotografie alcune vedute di Pechino che esaminate poi attentamente 
risultarono niente altro che indecenti eromolitogratie ! 

La dichiarazione di Sempronio vale infinitamente di più (e se ne 
conclude che la fotografia è una fandonia). 

È questo un canone del metodo sperimentale: noi scienziati cerchia- 
mo sempre esperienze positive e non teniamo conto delle.... negative. 

Concludendo, finchè per fare una di queste pretese fotografie, avremo 
continuamente bisogno del fotografo, della camera oscura, del camerino 
buio, del lumicino rosso, dei bromuri e di tutte le altre sciocchezze, 
non arriveremo mai a credere nella sensibilità di un pezzo di vetro, 
che per sua natura è inerte; sarebbe come chi dicesse che le nostre Ha 
provano senso di nausea guindo noi fumiamo l’oppio! 

Fateci vedere a produrre un ritratto con le condizioni imposte da 
noi, scegliendo invece che bromuro d’argento un’altra sostanza qua- 
lunque, spalmando di burro o di revalenta un fondo di padella o un 
fazzoletto da naso, e operando sempre in pieno sole di mezzogiorno, 
senza misteri, senza apparecchi, senza lenti, senza niente...., e allora 
comincieremo a pensare! 

Ma finchè vediamo che, mancando una sola delle condizioni volute 
da voi, tutti i vostri pasticci fanno fiasco, nessuna delle vostre prove 
negative sarà mai per noi una prova convincente. 

Nè io mi curo di far esperimenti per conto mio o di andar più a 
vedere quelli altrui; solo mi accontento di ragionare, e i mici ragiona- 
menti in fondo si riducono a questo. 

Dal momento che si possono fare dei ritratti colla pittura, colla 
litografia e coll’incisione in legno, ciò dimostra in modo esauriente che 
non si possono fare con la macchina fotografica. 


Dott. Ettore Da Rin. 
(dal cinese) 
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SPIRITI DENTISTI! .... 


Il periodico Light di Londra — notissimo a tutti .gli studiosi di 
fenomeni psichici e spiritici — pubblicava nel numero del 3 maggio 
una lettera inedita tratta dalla corrispondenza di Stainton Moses. La 
lettera è di mrs. Louisa Andrews, di Springfield, Mass., la quale in data 
del 25 maggio 1877 scriveva al celebre spiritualista inglese: 

« In una lettera scrittami da mia sorella circa tre anni fa, cessa 
dice, a proposito di una visita fatta al d." Slade: Debbo raccontarti 
qualche cosa di meraviglioso che avvenne. M'era trattenuta tutta la 
mattinata da Slade che si lagnava molto per un mal di denti. Egli si 
trovava da una mezz'ora presso la stufa, e mi disse che soffriva atro- 
cemente mentre io mi accingevo a scrivere qualche cosa su di un leg- 
gio.... Mi rivolsi per guardarlo, ed egli aggiunse come ‘in sogno: « lo 
sento Owai » (la sua guida indiana); subito dopo afferrò con en- 
trambi le mani la spalliera della sedia, ed alzandosi bruscamente escla- 
mò: « O Signore! ». In pari tempo si protese in avanti eol busto ed 
espettorò il dente in un fiotto di sangue. Chiesi di vedere il posto in 
cui si trovava; e vidi un foro sanguinolente, proprio come se l’avesse 
estratto un dentista. La sua bocca era chiusa al momento dell’opera- 
zione. Simmons (l’associato di Slade) raccontò a mia sorella che era la 
seconda volta che Owasso estraeva un dente a Slade ». 

Nello stesso periodico Light, si legge la relazione di un fatto ana- 
logo, avvenuto al medium miss Kate Wood. La lettera è firmata Thos. 
Martin-Newcastle on Tyne, 44, Brandling-place. 

Il signor Thos. Martin racconta che essendo capitato per caso in 
un luogo di riunioni spiritiche, — la vecchia Oddfellows Hall — insieme 
a mrs. Fairlamb ed a sua figlia, sì trovarono miss Wood che soffriva 
terribilmente per un mal di denti. Lo spirito-guida che era un fan- 
ciullo chiamato Pocka ordinò al medio di sedere ad un tavolino in 
mezzo alla sala; il signor Martin e mrs. Fairlamb sederono ai lati e 
due giovani che erano presenti sederono di fronte. Pocka disse che 
sarebbe andato a cercare un medico, ed infatti pochi minuti dopo si 
sentì una voce vigorosa che per la bocca del medio diceva agli assi- 
stenti di tenerlo ben fermo per le mani. Infatti miss Wood diede una . 
scossa, e nel mentre gettava un grido leggero, il dente cadde dalla 
bocca sulla tavola. La gengiva era tutta sanguinolenta. Il signor Martin 
ha conservato il dente per molti anni. 

. La stranezza dei due racconti lascerà dubbiosi anche i più ben di- 
sposti; ed è certo che, prima d'ammettere dei fatti che saranno sog- 
getto di laboriose investigazioni scientifiche, occorre avere sicure prove 
della loro realtà. Però bisogna osservare col De Rochas che « uno degli 
ostacoli che si oppongono allo studio continuato dei fenomeni psichici 
è la tendenza del nostro spirito a considerare come impossibili tutti i 
fatti ai quali non è abituato per ripetizione frequente ». E per giudi- 
care del grado di probabilità di un fenomeno occorre non già fermarsi 
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alla stranezza del suo aspetto, ma bensì pesare la gravità del principio 
ch’esso implica. Ed uno stesso principio può darci manifestazione che 
meno contrastano col nostro senso comune ed altre che più vivamente 
lo colpiscono. È tutta questione d’abitudine. L’elettricità produce an- 
ch'essa tali scherzi, che a volerli considerare di per sè, indipendente- 
mente dagli altri fenomeni elettrici e col suo senso comune, verrebbe 
la voglia di negare le dinamo ed il telegrafo di Morse. 


NOVICOW E CIMBALI. 


Nell’ ultimo numero di Vita Internazionale Scipio Sighele si occupa 
con simpatia grande dell’opera di Giacomo Novicow. 

Rallegrandoci sinceramente col Sighele di questa simpatia e di 
questo interessamento che a noi appaiono segni non dubbi di una evo- 
luzione verso nuovi e più vitali ideali che non siano quelli della scuola 
positiva, ricordiamo ai nostri lettori il profondissimo articolo che sulla 
Missione dell’ Italia ebbe a scrivere su queste colonne Giuseppe Cimbali. 

L’ articolo del Cimbali sollevò discussioni assai vive. Interessante 
in proposito ci pare il giudizio del Novicow stesso, il quale Così ebbe 
a scrivere al nostro illustre collaboratore: 


« Cher Monsieur Cimbali, 


« Je viens de lire votre article dans la Nuova Parola. 

« Je vous remercie tout d’abord de l’appui que me voulez bien 
me donner. Les quelques passages que vous citez de moi sont fort 
heureusement choisis. Ils contribuiront á repandre les idées aux quelles 
nous sommes devoués l’un et l’autre. 

« Vos critique sont en majeure partie, fort exactes. En effet, 1'ar- 
gument de la faiblesse de l’ Italie n’était pas heureux. Je le reconnais. 
Même s’il était vrai, ce n’était pas à moi et à un pareil moment qu? il 
fallait le faire valoir, car il aurait pu (comme cela en arrivé) sonner 
désagréablement à l’oreille de beaucoup d' Italiens. Peccavi! Mais que 
voulez vous? Errari humanum est. 

« La seule critique que je ne trouve pas juste est au sujet du Va- 
tican. Le pape sans étre' un personnage de l'ordre politique (comme 
vous le dites très bien) peut beaucoup servir notre cause. Il peut beau- 
coup pour la propagande de l’idée. 

« Vous avez tort ainsi de croire que je limite mon horizont. Non: 
j'ai bien l’ humanité entière pour objectif; je limite seulement mon ho- 
rizont dans le temps, par prudence, pour ne pas être traité d’utopiste 
par les conservateurs. Je vous envoie un éxemplaire de ma Fédération 
de Ľ Europe. Si vous voulez bien en prendre connaissance, vous verrez 
que je ne me limite ni à l’ Europe ni à l’Amérique. 

« Veuillez transmettre mes plus cordiales amitié à votre frère 
Edouard et croire à mon profond devouement. 


« Jacques Novicow ». 


236 LA NUOVA PAROLA 


NOTIZIE SPARSE. 


Po È uscito il terzo e sta per essere pubblicato il quarto volume 
dell’ Epistolario di L. A. Muratori (Modena, Soc. tipografica). Sono vo- 
lumi in-8.° di gran mole ove sono raccolte le lettere edite ed inedite, 
sparse per le biblioteche dell’Italia e dell’estero, del grande storico 
degli Annali. La presente pubblicazione formerà un corpo di quattor- 
dici volumi contenenti oltre seimila lettere importantissime, per la 
maggior parte inedite. Tutto il secolo che fu riempito dall’attività del 
Muratori rivive davanti alla mente del lettore. La principesca opera 
è edita dal marchese Matteo Cámpori e la lezione di tutte le lettere è 
stata fissata sugli autografi da Ettore Zoccoli con pazienza infinita e 
dottrina profonda. Il materiale è ormai tutto pronto e ogni sei mesi 
uscirà un grosso volume, fino a pubblicazione compiuta. È un’opera 
che fa alto onore a chi vi si dedica e scioglie un grande debito di ri- 
conoscenza verso il padre della storia italiana. 


«x Ugo Fleres, con l’agilità del suo ingegno pronto ed immaginoso, 
ha scritto un dramma in quattro atti e in versi intitolato subi 
L'azione si svolge in Costantinopoli e nel Bosforo nel 569. 

È un lavoro ove sono scorci di sobrietà potente e larghe ondate 
di fervida poesia. Dell’ elegante volume è editrice la casa Roux e Via- 
rengo. 


¿*, Nella Biblioteca storica del Risorgimento italiano pubblicata da 
T. Casini e V. Fiorini (Roma, Soc. editr. Dante Alighieri) è ora com- 
piuta, con un secondo volume, la nuova edizione del classico periodico 
patriottico La giovane Italia. L'edizione fu curata da un dotto, Mario 
Menghini, il quale non ha tralasciato ricerche minute e diligenti perchè 
la pubblicazione riuscisse veramente degna. Il Menghini ha scritto anche 
una magnifica introduzione storica che sarà letta da tutti con molto 
profitto. 


*, In pochi, splendidi esemplari non venali il barone Alberto Lum- 
broso pubblica due interessantissime e dotte memorie. L’una contiene 
Vingt jugements inédits per Henry Beyle (Stendhal) e l’altra è dedicata 
a Les Amants de Venise, e il lettore indovina subito che si tratta della 
Sand e del De Musset. Il Lumbroso che ha, come pochi in Italia, la 
genialità dell’ inedito, ossia della ricerca squisita e significativa, ha con 
le presenti monografie confermate ancora una volta le doti invidiabili 
della sua instancabile attività di dotto. 


«7, In una maneggevole ma ricca edizione del Barbèra di Firenze, 
Giuseppe Lipparini pubblica una Storia dell’arte per uso delle nostre 
scuole. L’idea è ottima ed opportuna e della importanza del lavoro fa 
fede una bella prefazione di Enrico Panzacchi. 
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x, Di Massimo "Gorki Veditore Laterza di Bari pubblica 1'interes- 
sante volume I vagabondi. Traduzione e prefazione sono dovute a Nino 
De Sanctis. 


+ A far degno pendant alle geniali e alte cronache della civiltà 
elleno-latina di Angelo De Gubernatis, è uscita da qualche mese a Parigi 
una nuova magnifica rivista La Renaissance latine diretta da G. Binet. 

Il sommario dei suoi numeri vale più di qualsiasi presentazione ; 
in essi vediamo infatti sfilare i nomi di Paul Adam, di Henry Deregné, 
Maurice Barese, Gabriel Tar, Héleñe Vacarescu, Jean Moreas ecc. Le 
cronache italiane sono fatte con vero talento di artista e notevole cura 
d'osservazione da Diego Angeli. 


+ A Catania è risorto ben rinnovato, sotto l'abile direzione di 
Domenico Milelli, il giornale letterario Il Bellini. Negli ultimi numeri 
contiene scritti di Vittoria Aganoor, di Strinati, del Rapisardi e del 
Milelli stesso il quale vi pubblica anzi una sua fiera epistola al Ministro 
della Pubblica Istruzione, veramente foscoliana per robustezza e no- 
bile alterigia. 


+‘ Le Chiese artistiche del Mantovano. Abbiamo sott'occhio un al- 
tro di quei libri che paiono fatti apposta per farci a un tempo stupire 
ec rammaricare del poco conto in cui teniamo le province nostre. È un 
libro uscito a Mantova e di cui ogni grande editore, non diciamo di 
Roma e Milano ma pur di Parigi e Londra, potrebbe dirsi giustamente 
superbo. | 

È una diligente e interessante monografia dedicata da Filippo Mat- 
teucci, che ne è l’autore, alle chiese artistiche del Mantovano. 

È un grande volume infolio con copertine in pergamena, carta e 
tipi splendidi, edito con grande lusso dalla tipografia Fratelli Segna di 
Mantova. Ce ne occuperemo. 


x Remo Sandron (Milano-Palermo) pubblica finemente illustrato 
da una allegoria di Gaetano Previati Amor di Sogno di R. Mario An- 
toniolli. . 

È un forte lavoro, forte anche non solo di forza ma altresì per fi- 
nezza e delicatezza. Il buon successo che sta incontrando dimostra come 
il pubblico condivida i giudizî favorevoli della critica. Ne riparleremo. 


x Pure edito dall’ abile Sandron è il romanzo di Pasquale De 
Luca Alle porte della felicità. 11 De Luca per quanto giovane non ha 
bisogno di presentazione; è un nome che si è imposto oramai ed avrà 
sempre fedele una schiera di lettori buongustai dell’arte vera, schietta 
come la natura e aborrente quindi sì dall’ostentazione che dalla vol- 
garità. 


Libri ricevuti in dono. 


Italo di Montemulis. — Carme di Roma. — Roma, Editore Circolo 
« Venezia Giulia », 1901, pag. 35, cent. 50. 


Léon Cléry. — La souffrance d’après la Théosophie. — Paris, Édition 
de la « Revue Bleue », 1902, pag. 20. 


Prof. G. Casazza. — Critica della Teoria sulla trasformazione del ca- 
lore in lavoro. Estratto dalla Rivista « Ingegneria e Industria », 
n. 9, 1902, pag. 15. 

Carlo Mariotti. — Medio Ero, monologo in versi martelliani. — Roma, 
Tipografia Forense, 1902, pag. 15. 

Fanny Zampini Salazar. — L'Italia all’ Estero. — Roma, Officina Po- 
ligrafica, 1902, pag. 28. 


Prof. Umberto Ancarani. — Nuovo metodo per lo studio della lingua 
italiana ad uso degli alunni greci. — Canca, Tipografia Franzes 
Caki, 1902, pag. 160, L. 1.50. 


. A. Mario Antoniolli. — Amor di sogno, con allegoria di GAETANO PRE- 
VIATI. — Milano, Remo Sandron, editore, 1902, pag. 336, L. 3. 

V. Tummolo. — Osservazioni critiche sopra di Animismo e Spiritismo 
di G. SERGI. — Cuneo, Tipografia Fratelli Isoardi, 1902, pag. 102, 
L. 1.25. 

Francesco Malaguzzi Valeri. — Pittori lombardi del 400. — Milano, 
Tipografia Cogliati, 1902, pag. 253, L. 4. 

Enrico Carreras. — Lo spiritismo. Conferenza. — Milano, Stamperia 


editrice lombarda di Mondaini, 1902, pag. 37, cent. 50. 


A. Marzorati. — Forme medianiche della pazzia. Conferenza. Estratto - 
dalla Rivista « Luce e Ombra ». — Milano, 1902, pag. 16, cent. 10. 


- Giulio Natali. — Le Api. 100 epigrammi. — Melfi, 1902. 


Massimo Gorki. — I vagabondi. Traduzione dal russo di Nino DE SAN- 
CcTIS. — Bari, Laterza, 1902, pag. 280, L. 2.50. 


Piero Delfino Pesce. — Preludio. — Trani, Editore Vecchi, 1902, 
pag. 121, L. 2. 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 239 


Vittorio Matteucci. — Le chiese artistiche del Mantovano. Volume unico 
in-folio riccamente illustrato. — Mantova, presso gli Eredi Segna, 
tipografi editori, 1902, pag. 470, L. 15. 

Enrico Corradini. — Giulio Cesare. Dramma in 5 atti. Edizione della 
« Raasegna Internazionale ». — Roma, 1902, pag. 250, L. 4. 

G. Sergi. — Animismo e Spiritismo. — Torino, Fratelli Bocca, 1902, 
pag. 67, L. 1. 

Giuseppe Romano-Catania. — Filippo Buonarroti. — Palermo, San- 
dron, 1902, pag. 259, L. 2. 

Pasquale Villari. — Scritti sulla questione sociale in Italia. — Firenze, 
Editore G. C. Sansoni, 1902, pag. 509, L. 5. 


ARNALDO CERVESATO — Direttore. 
Avv. P. D. PESCE — Redattore-capo. 


GIUSEPPE LASPERANZA — Gerente. 


REMO SANDRON, Editore. Libraio della Real Casa 
MILANO - PALERMO - NAPOLI. 


Recentissima pubblicazione : 


BENEDETTO CROCE 


ESTETICA 


COME SCIENZA DELL'ESPRESSIONE 
E LINGUISTICA GENERALE 


I. Teoria. - Il. Storia. 


Elegantissimo volume di pagine 570 wm-8. 
Prezzo: Lire cinque. 


Dirigere le richieste all’ Editore REMO SANDRON in Milano, o Paler- 
mo, 0 Napoli. 
È vendibile anche presso tutti i principali Librai in Italia e al- 
l Estero. | 


DANESI 


—— e + —- 


STABILIMENTO ARTISTICO 


RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE 


Fotomeisione, Fototipia, Clichés in zinco ecc. 


fondato nel 1839 


T{ustrazioni 


DI OPERE ARTISTICHE, LETTERARIE, SCIENTIFICHE 


TRICROMIA. 


Illustrazioni policrome col nuovo processo 


dei tre colori primitivi. 


+1o 


ROMA 
Fuori Porta del Popolo — Via Bagni, n. 36 
Casa propria. 


Proprietà letteraria. Trani, 1902 — Tip. Vecchi. 
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ha pubblicato nei suoi primi due numeri del vol, II i seguenti articoli: 


Num. 7. 


‘L'eleganza morate. D. Melegari. -- L'ideale e lora presente. E. Vaca- 
rescu. — La nostra inchiesta. E. De Marinis, P. e V. Margueritte, Nellie van 
Kal, Saint Georges de Bouhélier, J. Dampt, M. Legrand, E. Blémont. -- La 
giovane letteratura portoghese. A. Mari. --- La tradizione d'Atlantide, A 
proposito del recente disastro della Martinica. G. B. Amendola. -- « La fa- 
miglia Bzsemènoff » di Massimo Gorki. U. Ortensi. — LX Sonetti. G. Natali. 
— La lirica nuova. P. D. Pesce. — Voces rerum. 1. A Tullo Banzi - Il sesso 


gentile - Le spoglie materne - La luce e l'ombra - L'officina. M. Pilo. — 


IT vecchio campanaro (racconto). V. Korolenko. Versione inedita dal russo 
di Teresita Frigo. — Dalle Riviste. Le tentazioni della bicicletta. E. De Ami- 


cis. — In Biblioteca. U. O. — Cronaca varia. — Libri ricevuti in dono. 
+. Num. 8. | 
Il secolo e l'ideale. J. E. Alaux. — La nostra inchiesta. James Smith, 


A. Fogazzaro, C. Wittig, Neera, Annie Besant, Maarten Maartens, Sander Pier- 


ron, Gabriel Séailles. — Annie Besant. Olga Calvari. — Un sogno. A. Bel- - 


luso. — La Maddalena. F. Doistojeski. Trad. di A. Fasiani. — L'amore dello 
Shelley. A. Lo Forte Randi. — L'esposizione di arte decorativa a Torino. 
IL A. Fasiani. — La guerra dei mondi. Reader. -- L'attualità scientifica. 
Guglielmo Marconi e gli ultimi risultati della telegrafia senza fili. F. Sa- 
vorgnan di Brazzà. — Cronaca varia. — Libri ricevuti in dono. 


Ma WECCA, EDITORE - TRANI Bari) 


Recentissima pubblicazione: 


D. MICHELE MARCHIANÒ 


ALBANIA 
:% OPERA DI GIROLAMO DE RADA 


Un volume di circa i 400, L. 4.00 


— Sa CA 


> 


_Vendibile presso l’ Editore V. Veccm1 in Trani e presso le principali 


librerie d'Italia. - 
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Gli abbonamenti alla 


NUOVA PAROLA. 


si ricevono presso l Amministrazione in Roma. 
Recapito postale : Casella dra n. 500 


e presso i sequenti librai: 


Bari. Laterza. 


Bologna. Libreria Treves di L. Egna 
Zanichelli. 


Brescia. E. Castaldi, Stefans ETR UNEEN 
Caserta. Salv. Marino. 

Catania. Ant. Chiavaro. 

Catanzaro. G, Mazzocca. 

Como. Ditta F. Ostinelli. 


Firenze. Librerie F.lli Bocca di F, Lu- 
machi, R. Bemporad. e figlio, D See- 
| ber, A. Beltrami. . — 
Genova. Cantiello, Libreria Reale Istituto 
| | Sordo-Muti. 


‘Milano. pr Bo U. Hoat A. Val- 
lardi, Baldini e Castoldi, Paravia, Re- . 
mo Sandron. 


Modena. Vincenzi e Nipoti. 

Napoli. Pierro, Marghieri, Detken. 
«Padova. F.l}i Druker. | 
Palermo. A. Reber, R. Sandron. 
Parma, L. Battei. 

Pavia. Frattini. 


Pisa; Giannelli. i | Di 


Roma. F.lli Bocca, E. ‘Loescher e ‘Go , O. 
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PROBLEMI DELLA VITA MODERNA 


a 
` a. > > 


Nel turbine dei pensieri che spande sul mondo i suoi e 
nosi atomi mentali, come discernere oramai il vero dal falso, il 
puro dall'impuro? 

Attraverso le brume eel e filosofiche, attraverso le neb- 
bie della Scienza e della Religione, per cui passano talvolta re- 
pentini bagliori, come illuminarsi ? 

Giammai, forse, l'intelligenza umana fu più intenta ed an- 
siosa nello scrutare l'immenso mistero della vita universale, e 
giammai, intanto, il pensiero dell’uomo fu più rigidamente astretto 
nel circolo vizioso del dubbio. Può financo dirsi che il pensiero 
moderno abbia tutti raggiunti i confini del dubbio. Non è più pos- 
sibile infatti andar più (unet o scender più basso nei tenebrosi 
labirinti della negazione. 

E sembra che il genio umano, in questa ora solenne in cui 
le potenze del fato e le potenze della luce si disputano il destino 
o l'evoluzione del mondo, si spaventi del vuoto abisso scavato 
giorno per giorno alla vita divina, dolorosamente e cinicamente, 
con la superba illusione della propria ragione affrancata. 

Al” orizzonte, il sole scende ogni sera sullo sconfortato ed 
infiacchito spirito occidentale, e più d’un pensatore, sentendo in 
questa parabola quotidiana la caduta della sua impotente intelli- 
genza, vede aprirsi nello scuramento del mondo fisico il baratro 
profondo dell'immenso e formidabile Ignoto. 

Chi ci dirà, chi ci confesserá le vertigini e le fallacie dell’in- 
telletto agnostico al cospetto del nulla ch’esso intravede per sua 
trista cecità all'estremo limite della vita? 

Dopo i tempi feroci ed oscuri in cui il fiotto prepotente delle 
invasioni barbare divise il mondo orientale dall’occidentale, pro- 
vocando, con immenso danno dell’evoluzione spirituale dei mo- 
derni, l’antagonismo fatale della Religione e della Scienza, quanti 
libri si sono accumulati, tesori cerebrali, gioielli di fantasia, perle 
intellettuali che abbarbagliavano ed affascinavano, ma lasciavano 
ingrandire nell’anima lombra oscura del dubbio! E P oscuro 
brancolare per gli avvolgimenti della vita fisica! 
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E da questa prodigiosa ed indescrivibile orgia mentale, per 
cui, pensiero oltre pensiero, deduzione oltre deduzione, dialettica 
oltre dialettica, sofisma oltre sofisma, illusione oltre illusione, gli 
uomini hanno negato quanto non riuscivano a comprendere, è 
nata la più folle, la più buffa ed orrida concezione filosofica del- 
Poccidente: il nichilismo. 

Gettando uno sguardo sul quadro letterario e filosofico del 
mondo, si constata infatti che l’incoerenza etica e religiosa dei 
popoli europei è il risultato di questa lontana catastrofe e della 
barbarie trionfante degli Sciti, dei Goti e degli Unni, e che grava 
ancora ai giorni nostri sulle scienze generali moderne, e ne im- 
pedisce la sintesi la grande ombra del fatto brutale della sepa- 
razione della Scuola di Alessandria, centro attivo dello spirito 
orientale, veicolo dell’ellenismo nell’occidente, che dovette adat- 
tarsi alla latinità cristiana nell’interesse dell’evoluzione scientifica 
e spirituale dell umanità. 

La pura e sublime face della scienza mistica d’Oriente si 
estinse sotto l uragano scatenato dalle orde ignoranti ed usurpa- 
trici. Il mondo latino, mirabilmente preparato alla fusione, andò 
di giorno in giorno degenerando, e il cristianesimo, spogliato delle 
sue virtù esoteriche, della sua dottrina segreta che lo riattaccava 
direttamente alla scienza mistica orientale, andò sempre più ma- 
terializzandosi fino a metter capo alla più oscura teologia, alla 
materializzazione dei dogmi, alla ortodossia sterile e fredda, al 
cattolicismo diplomatico, e poscia cadere nel più anticristiano 
clericalismo e protestantismo di oggigiorno. 

E quando, più tardi, sotto l’influenza della tradizione araba, 
lo spirito scientifico, rinascendo a poco a poco alla fede spiritua- 
lista e sperimentale, cercò riaccendere la fiaccola estinta della 
Conoscenza, la Chiesa, malgrado poche rare eccezioni da parte 
dei suoi padri restati isolati della Scuola esoterica d'Alessandria, 
si riaffermò, sospettosa e persecutrice, nello assolutismo esclusi- 
vista dei suol dogmi oscuri. 


* 
* * 


D'onde il conflitto tra la scienza e la religione che andò sem- 
pre crescendo, sì che esse, come due sorelle che cieche più non 
si riconoscano, si combattono disputandosi ferocemente l’impero 
del mondo. i 

Il caos intellettuale e morale, di cui soffrono i tempi mo- 
derni, è la conseguenza di questo contrasto, poichè oltre esso non 
vi è che una Fede cieca ed una Scienza cieca. 
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Questa Fede è il Clericalismo; questa Scienza è il Materia- 
lismo. Entrambe hanno prodotto il prete ignorante e lo scienziato 
ignorante. Il prete ignorante adora Iddio, principio, creatore di 
tutte le cose, e sprezza o paventa la conoscenza di tali cose; lo 
scienziato ignorante pretende studiare e si vanta di comprendere 
la creazione, mentre pone in dubbio o nega il creatore della crea- 
zione. Nell’ attuale can-can di passioni filosofiche e di indirizzi 
intellettuali che producono il male del secolo e che minano la 
salute sociale dei popoli nello stesso tempo in cui corrompono e 
distruggono la loro vitalità psichica, il cinismo, lo scetticismo, 
il pessimismo, Pindividualismo, il nichilismo, frutti amari e ve- 
lenosi caduti dall'albero nero del Dubbio durante la burrasca ma- 
terialista, sono gli alimenti ordinari di cui si pascono i malcon- 
tenti delle decadenze spirituali. 

E questa degenerazione dei poteri spirituali che hanno fatto 
dell’uomo moderno un animale più o meno civilizzato, ha per 
causa principale la radicale disunione, l'ostilità reciproca della 
Religione e della Scienza. 

La cura immensa nell’ordine della evoluzione delle umane 
conoscenze, tale disunione e tale ostilità hanno avuto per risul- 
tato di gettare su vie oscure e divergenti, da una parte i mal- 
contenti della scienza, dall’altra 1 malcontenti della religione. 

I primi ingannati dal non trovare nella fredda scienza — vero 
corpo senz'anima — il mistero della vita universale, illusi dal solo 
aspetto dell’unica materia fisica ch’essi credono oramai la sola realtà 
positiva, negano il Mistero, negano PAl-di-lá, negano l’esistenza 
delle Possanze e delle Forze spirituali o divine, che sono le leggi 
coscienti ed attive dell’universo conosciuto, ed alle quali nulla che 
ha vita si sottrae. Essi, pur se non hanno definitivamente perduto il 
senso morale, errano fra le tenebre interiori, e sono fatalisti-atel. 

Costoro formano una schiera la quale, per una inqualificabile 
aberrazione mentale dovuta il più delle volte ad una ignoranza 
generale del mondo occulto, senza la conoscenza del quale l uni- 
verso ‘resta un enigma indecifrabile, cadono nella negazione com- 
pleta della divinità. | 

Filosoficamente attribuiscono l’origine dell’ universo alla stessa 
materia e riducono la costituzione dell’uomo alla materia costi- 
tuente il germe spermatico. 

Pretendono non considerare come basi della vita organica 
che le sole leggi fisico-naturali, vale a dire quanto esclusivamente 
manifestasi con fatti esteriori. La grande Legge dell’ Evoluzione 
la restringono in un modo assurdo, affermando che l'evoluzione 
universale data solamente dal globo terrestre. 
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L'uomo, per essi, non è che un animale, una scimmia più 
o meno Intellivente di cui F evoluzione si riassume nella selezione 
sessuale per la riproduzione delle forme animalesche. 

La maggior parte sono ingannati dalla teoria darwiniana, la 
quale ha illustrato il processo naturale del trasformismo senza 
aver saputo determinare le leggi generali nel loro senso evolutivo. 

Perchè se alcuni fatti registrati dagli antropologi moderni 
sono esatti, le conclusioni ch’essi ne cavano sono radicalmente 
shagliate. Poichè la vera antropologia, conosciuta, è più vasta. 
Essa cede molto più nell’immensa alchimia degli elementi della 
vita fisica, che le modificazioni della carne, del sangue e delle 
ossa; essa vede, a traverso l’elaborazione delle forme, la forza 
creatrice che sgorga incessantemente, ad ogni palpito di vita, dalle 
armoniche profondità del divino Ignoto. 

Scientificamente essi non ammettono nella vita cosmica ani- 
male ed umana che l’atomo obbiettivo sostanziale indivisibile 
e meccanico, senza voler comprendere che la struttura di un 
simile sistema planetario porterebbe alla impossibilità totale del 
movimento e non produrrebbe che una impossibile e cieca iner- 
zia. Questo positivismo è una povera chimera, nata dall’ igno- 
ranza della vera natura dell’atomo e dalla illusoria identifica- 
zione della Forza e della Materia, la teoria di Büchner, un ma- 
terialista dommatico non più seguito dagli scienziati più colti. 
Ora la Forza è il risultato del Moto, cioè dell’insieme armonioso 
delle vibrazioni della vita divina e cosciente a traverso i diversi 
gradi e le diverse forme della materia. Gli studi compiuti da 
scienziati indipendenti sullo spettro, vale a dire sulla decompo- 
sizione degli elementi e sulla loro divisione nei differenti piani, 
fisico, eterico, ed astrale non permettono alcun dubbio circa la 
divisibilità e l’ elasticità delPatomo. La teoria atomica di cui si è 
impossessato il materialismo moderno per legar meglio l’esistenza 
delle possanze coscienti ed essenziali dell’universo si ritorce con- 
tro di esso e finirà per farlo sempre più rinculare nelle sue ne- 
gazioni positive..... 


e 
Moralmente, se gli atei sono conseguenti alla loro maniera 
di pensare, riescono al sensualismo ed all egoismo. 11 decimonono 
secolo, il più materialista ed il più ateo di tutti i secoli, è stato 
anche il più nefasto, perchè ha lasciato divorare il cuore della 
sua generazione dal losco mostro dell’ Egoismo. Ogni educazione 


morale è subordinata alle modificazioni dell.organismo animale. 
La scuola morale atea potrebbe definirsi con questa formola bru- 


PROBLEMI DELLA VITA MODERNA 245 


tale, impiegata da un positivista contemporaneo: « l’ elevazione 
del bestiame umano ». È ciò non equivale, d’altra parte, che alla 
organizzazione dell’istinto o alla personalizzazione completa del- 
l'intelletto inferiore. Unico punto di vista della morale atea è 
P utilità sociale, e potrebbe definirsi: la saggezza animale. Certo 
la morale, considerata dal punto di vista generale della evoluzione 
lenta delle anime nel corso dei secoli, è sempre relativa, poiché 
varia la coscienza degli individui, ma essa non può, non deve 
giammai essere il mero adattamento dei materiali interessi per- 
sonali o collettivi, nė il semplice risultato delle individuali odio- 
sincrasie, 

Il sistema della morale positivista ed utilitaria manca di base. 
Esso è incompleto, perchè non guarda che allo sviluppo più o 
meno normale della natura inferiore dell’uomo in quanto ha rap- 
porto con il mondo fisico, e non anche, come dovrebbe, alla per- 
fezione dell'anima, vale a dire allo sviluppo integrale della na- 
tura spirituale dell’uomo in quanto ha rapporto col mondo divino, 
donde esso viene e dove ritorna. I pensatori atei, i moralisti ma- 
terialisti, anche quando predicano P altruismo positivo sono in 
contraddizione con sè stessi, e non escono dai confini della evo- 
luzione individuale, atteso che essi negano l’ esistenza nella na- 
tura umana dei principii spirituali, che sono per essenza i prin- 
cipii fondamentali della sua evoluzione morale universale, e senza 
la conoscenza dei quali il fine ultimo e vittorioso degli esseri non 
potrebbe raggiungersi. Ogni sistema morale, sia religioso sia fi- 
losofico, che non ha come fine o come risultato, diretto o indi- 
retto, la spiritualizsazione dell'essere umano, è vano; perchè, 
avendo unicamente per oggetto ciò che costituisce la personalità 
esteriore dell’uomo, e non il miglioramento della individualità 
spirituale, che è l’uomo vero, non può ottenere che insuccessi 
Sopra insuccessi, e l’effetto vero della moralizzazione sarà nullo. 
Il senso morale umano nella sua grande variabilità non è a volta 
a volta più o meno giusto, buono ed utile se non in quanto si 
accorda o meno alle leggi morali fisse che dirigono il mondo vi- 
sibile ed invisibile. Sopprimete la nozione dell’Invisibile, dell’ Al- 
di-là, del Divino nell’uomo, e voi ridurrete considerevolmente le 
sue possibilità morali. , 

Voi ridurrete allora la morale ad una questione di igiene 
personale o di economia sociale. Ma la morale è una cosa ben 
altrimenti complessa e profonda. Se è vero che il bene ed il male 
sono azioni relative alle differenze che caratterizzano la perso- 
nalità degli uomini, non è meno vero che esistono alcune leggi 
morali incariabili che sono come la schietta manifestazione della 
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coscienza universale, che formano la base della natura razio- 
nale dell’uomo, che fanno parte della perfezione dell'Universo e 
che sono il compimento necessario dell ordine evolutivo della 
razza umana secondo la volontà divina. 


* 
* * 


Budda e il Cristo sono le manifestazioni viventi ed attive di 
tali leggi nel mondo. Esse leggi hanno per scopo la grande unità 
delle Anime nel Dovere, l’amore del Bene e della Verità. Ed è 
impossibile ad ogni dottrina morale prescinderne senza cadere nel 
dedalo dell’errore. Perchè anche una dottrina morale altruista, 
ma che sia nel contempo atea o materialista, limiterá la sua 
azione alle sole cose del mondo materiale e intellettuale, ed al- 
lora la inevitabile utopia, con i suoi tentativi molteplici e vani, 
l’aspetterà presto o tardi al varco. 

Tutto ciò che non contribuisce alla evoluzione dell’uomo verso 
la via spirituale o divina è condannato a corrompersi, a perdersi 
nel nulla. Che il niente, se ha una realtà, non è altro che quanto 
ci allontana da Dio, da Dio nel Tutto, da Dio in noi, poi che Dio 
è la sola via dell’ Universo. Perchè affaticarsi, quindi, ad erigere 
principii morali che non siano la virtuale affermazione del Dio di 
Luce e d’Amore? A proposito degli atei nikilisti, Claudio di 
S. Martin ha scritto: « Se PAteo intende attaccare, in qualunque 
maniera, il primo principio di tutto ciò che esiste, che egli si in- 
terdica ogni atto, ogni parola, ed annulli se stesso; perchè, dal 
momento che esso sorge, che scrive, che parla, che tace, prova da 
sè quanto si sforza di negare ». 

Onde, per i materialisti che non credono alla immortalità 
delP anima, ma cui persuade la sola e sterile credenza nel nulla 
finale — e perciò debbono logicamente credere al nulla che pro- 
duce la vita! — la morale deve essere una parola vuota di senso, 
la morale non deve avere alcuna ragione di essere. 


+ 

Politicamente i materialisti, positivisti, liberi pensatori for- 
mano la grande maggioranza dell’esercito compatto e potentemente 
organizzato del Socialismo moderno, potente dottrina sociale che 
porta in sè i germi della Fratellanza, della Giustizia e dell’ Amore. 
Il Socialismo è, in verità, la forma politica di queste tre grandi 
correnti divine che chiama alla redenzione sociale l' Umanità sof- 
ferente e sacrificata. Tale missione politica della Giustizia e del- 


PAmore faciliterá e forzerà la graduale evoluzione dei popoli verso 
un migliore avvenire distruggendo, con l'organismo delle attuali 
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società, l’ Egoismo che ne è base. Ma nel concetto di molti uomini 
e pensatori Socialismo dovrebbe suonare — e suona anzi — Ma- 
terialismo. Ed ecco un grave errore che è urgente combattere. 
È un fatto che i Materialisti si sono impossessati del Socialismo 
facendone tutta una cosa con la loro dottrina. 

Ma il Socialismo è essenzialmente spiritualista. I veri fonda- 
tori del Socialismo nel mondo furono Budda ed il Cristo. 

Le teorie positiviste, razionaliste, deterministe, materialiste 
che formano in qualche modo le hasi filosofiche del Socialismo 
contemporaneo sono, scientificamente e filosoficamente, assai di- 
scutibili. I nuovi dati delle scienze sperimentali, dette psichiche, 
distruggono del tutto queste basi illusorie, provando che le leggi 
naturali della vita, contrariamente a quel che pensano la mag- 
gior parte dei socialisti moderni, non sono unicamente leggi fi- 
siche, nello stesso modo che le verità spirituali, lungi dall’ essere 
superstizioni o sogni vani, sono, invece, fatti naturali che la scienza 
— convenientemente cvoluta, si intende bene! — può provare. 

Se sl considera che i filosofi socialisti contemporanei, come 
Carlo Marx, Liebknecht, Malon, De Paepe, Stuart-Mil] , Spencer etc... 
che sono i fondatori del Socialismo materialista, erano ignari del- 
l'enorme lavoro di ricerche fatte, specialmente da una ventina d'anni 
a questa parte, nel mondo scientifico più avanzato sui fenomeni 
psichici, lavoro diretto principalmente da sir William Crookes, 
Lodge, Baraduc, De Rocas, Flammarion, Gladstone, Tennyson, Ri- 
chet, etc. si comprenderá come la dottrina socialista ha preso un 
carattere filosofico razionalista. Ma è poco comprensibile e meno 
scusabile che i discepoli sì ostinino a fermarsi nel dogma materiali- 
sta di cui le conseguenze sono deplorevoli sotto ogni punto di vista, 
e che finirà per rovesciare nel mondo ogni successo del Socialismo. 

Il Socialismo, come filosofia, non può restare addietro alla 
evoluzione della Scienza moderna. I socialisti serji e sinceri deb- 


bono convincersi che il Socialismo deve consistere nell’armonia' 


evolutiva e non essere esclusivamente conformato alle teorie de- ; 


terministe positiviste, nè divenire la sorgente delle multiple ne-”. 


gazioni di ogni spiritualità nell’ Uomo, nella Natura, nell’ Universo. 


Essi non debbono dimenticare che, se è dritto della Scienza :. 


nulla ammettere senza premessa, è suo Dovere non negare nulla 
senza premessa! 


Dal punto di vista politico, filosofico, morale e scientifico il y 
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Socialismo non può che giovarsi di una sua conciliazione con le, ~ l pa 


nuove verità spirituali. 
Il Socialismo, in realtà, checchè ne pensino cattolici e socia- 
listi, è uno degli aspetti del Cristianesimo. 
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La sua missione deve e può essere ancora più ampia. I germi 
di Amore e di Giustizia ch’esso porta nei suoi fianchi possenti e 
fecondi debbono ricevere, per viemeglio svilupparsi, il grande 
fiotto vitale della luce spirituale, principio divino di ogni vita. 
Il Socialismo deve sapere egualmente illuminare il Popolo sui 
profondi problemi del destino dell’ Essere Umano, sui segreti della 
sua evoluzione sociale e spirituale, sui rapporti che esistono fra 
la sua costituzione fisica e la sua costituzione psichica. Non basta, 
per esempio, invocare la solidarietà, o imporre le leggi di fratel- 
lanza sociale, è d'uopo bandire ed insegnare che la Unità delle 
Anime è un fatto, e che la coscienza universale non è soltanto 
una realtà materiale d’ordine politico. È d’uopo che tutti gli uo- 
mini che si agitano per la emancipazione e la rigenerazione dei 
popoli rigettino definitivamente lo stupido e mostruoso criterio 
del « Nè Dio, nè Padrone » se non vogliono divenire artefici della 
morte o del nulla, se non vogliono provocare la più regressiva 
delle reazioni. 

Il Socialismo Materialista è la sintesi delle aspirazioni mate- 
riali, dei bisogni fisici, dei diritti terrestri. Così organizzato esso 
è legittimo, ma resta terribilmente, spaventosamente incompleto. 

Il Socialismo che ha per solo fine la realizzazione della feli- 
cità sociale, che si fonda sulla soddisfazione naturale dell’animale ` 
umano, dell’animale morale e dell’animale intellettuale, spinge 
le plebi nella crassa illusione della materia ed apparecchia loro 
nuove sofferenze e nuovi inganni. Perchè non è possibile alcuna 
vera rinnovazione o redenzione sociale prima che l’uomo prenda 
coscienza della sua natura spirituale ed apprenda la scienza del- 
l’anima e della sua evoluzione, dall’atomo fino a Dio in lui. 

I Materialisti politicanti, che traggono il Socialismo alle loro 
concezioni nichiliste della vita umana e del mondo, dando prova 
di intransigenza verso i nuovi dati della scienza spiritualista, fa- 
rebbero bene di meditare queste sagge parole di Benedetto Malon, 
un socialista fra i più eminenti dei tempi moderni: « Al di sopra 
di ogni partito, deve sempre emergere libera, irriducibile, viva, 
attiva, progressiva la fiammeggiante libera ricerca, in caccia delle 
più fulgide verità e delle più complete giustizie ». 

Diciamolo fortemente, il Socialismo, per il germe di amore 
ch'é in esso, è il solo focolare politico capace e degno di rice- 
vere ancora in questi tempi di egoismo a oltranza il soffio vitale 
dell’evoluzione psichica che lo spirito della verità spande novel- 
lamente sul mondo. Gli uomini intelligenti, energici ed altruistici 
che dirigono il movimento socialista attuale hanno a riflettere e 
a scegliere. Le forze terribili che bollono nell’agitato oceano della 
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vita sociale produrranno, se sono utilizzate sulla terra come vei- 
colo di passioni antagonistiche, violenti cataclismi pei quali sarà 
distrutto il divino elemento dell’ amore e delle anime, che soltanto 
deve spuntare ed evolversi nel cuore e nel cervello degli uomini, 
e senza del quale il Socialismo enon è che una forma aspra e 
materialista dell’ egoismo umano. 

Noi-non cesseremo mai di dire ai materialisti che intorbidano 
con il loro scetticismo e le loro negazioni il Socialismo politico: 
se l'emancipazione dei popoli e l’ascensione della vita sociale non 
vien rischiarata dalla luce della Scienza dell’Al-di-là, esse provoche- 
ranno un éra novella d'ignoranza morale e di tenebre intellettuali. 

Il nuovo mondo, la società nuova, i tempi nuovi, l'umanità 
nuova, appartengono oramai alla Verità Spirituale. E tutto ciò 
che se ne allontani o impedisca ch’ essa si manifesti secondo le 
sue leggi naturali e viventi, porterà fatalmente il segno della 
morte. Privi di questa Verità Spirituale, privi della conoscenza 
dell’ Invisibile, privi dell'amore cosciente universale, gli uomini 
non sono che gli orgogliosi e miserabili fantocci di carne del- 
l ignoranza. 

Perchè la verità spirituale è la grande potenza che anima ed 
illumina il grande flutto dell’evoluzione degli esseri e dei monti 
verso la Libertà suprema o l’armonia della Pace divina, vale a 
dire la Conoscenza. Dove va l Umanità, se non verso la Divinità? 
Gli evoluzionisti moderni, i quali non si basano che su leggi na- 
turali di cui essi ignorano la vera natura, dovrebbero sapere che 
ogni evoluzione tende ad un fine, che tutto ciò che è legge nel- 
P universo è una marcia ascendente dello spirito, della forza, della 
coscienza, attraverso forze condizionate, verso un determinato di- 
venire e secondo un divino sistema. 


* 
* Xx 


Per tutti i cuori attivi e per tutte le intelligenze studiose di 
questi tempi, che si chiamano della scienza, della filosofia e della 
religione, è urgente ritornare coraggiosamente a ben più liberi 

 studj e a ben più libero esame di cose ed idee... La ricerca sincera 
della scienza, l’amore ardente della verità non ponno essere colpiti 
dal partito preso, da ripugnanze o falsi terrori. È da sciocchi creare 
il silenzio intorno a fatti che per la loro realtà sono capaci di ri- 
levare alla ignoranza scettica del mondo le forze sconosciute che 
avviluppano l’anima umana e la natura. È una vergogna dei nostri 
tempi vedere le intelligenze spegnersi piacevolmente, sensualmente, 
* egoisticamente, per il dubbio e l’ ignoranza di fatti luminosi, pal- 
pabili, che potrebbero gettare un raggio fecondo nelle coscienze 
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ottenebrate. E una vergogna dei nostri tempi non avere il corag- 
gio, tutto il coraggio di andare direttamente incontro alla verità. 

E in onore fra gli scienziati una tesi assai semplice e chiara. 
Essa afferma con una facile disinvoltura che la funzione scienti- 
fica è la sola funzione normale dell’intelligenza. Bisogna però 
intendersi una buona volta su questa sottigliezza che non è in 
fondo che una scappatoia. Trattasi in effetto, per non burlarci, di 
dare una definizione precisa della scienza e di dire chiaramente 
quali sono i limiti della funzione scientifica dello spirito umano 
o per qual dritto questa funzione è limitata dai positivisti allo 
studio limitato della materia. Non certo specializzandosi nell’esclu- 
sivo dominio delle forme e delle funzioni esteriori della vita il 
filosofo naturalista conoscerà le Potenze della Natura, potenze di 
cui gli scienziati naturalisti non sembrano volersi accorgere, ma 
che per altro formano, per sè stesse, elementi di studj e di espe- 
rimenti scientifici così profondi, così vasti, così infiniti, che P' e- 
norme materia del sistema fisico con la sua composizione colossale 
non resta al confronto che un misero blocco di argilla! 

Una simile limitazione della intelligenza scientifica è dete- 
stabile, inammissibile. Essa è d’altronde in contraddizione colle 
possibilità reali, i poteri latenti, con tutte le forze del Pensiero 
nell’ Uomo al cospetto della incommensurabile infinità della vita 
invisibile nel Cosmo. 

D'altronde, diciamolo presto, l’orgoglio scientifico e filosofico 
occidentale non è più così assoluto. Le larghe onde di vitalità 
illuminatrice che ci vengono dalle profondità misteriose dell’ O- 
riente mistico hanno già penetrato colle loro vibrazioni mentali 
il pensiero europeo. È la volta, per i cercatori sinceri, di escla- 
mare stupefatti: l Oriente sconosciuto, Oriente misconosciuto 
brilla da lungi nell’enigmatico splendore della sua luce scienti- 
fica! Il mostruoso e gigantesco Oriente non è dunque un « mo- 
stro » allucinato; è un’ Anima potente, un Pensiero gigante, una 
Scienza divina, una incomparabile saggezza. 

Di fatti qual colossale e meraviglioso prestigio emana dun- 
que ancora laggiù da quella vecchia terra delle necropoli di pie- 
tra e dei templi d’oro, dove regna tra il soffio secolare e perpe- 
tuo delle sabbie infocate, che sono come le ceneri di una uma- 
nità estinta, il silenzio formidabile di molte grandezze? Quale 
commovente ed immensa nostalgia chiama ancora verso la sepolta 
patria delle ruine alcuni fra gli spiriti avanzati dei nostri tempi 
razionalisti? Quale vita misteriosa, sconosciuta sembra dunque 
essersi immobilizzata là, nella sepolcrale e muta possanza di un 
passato enorme? Quale malia venuta da lontane e magiche pro- 
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fondità, come un soffio incantatore, attira, avvolge, spinge il pen- 
siero verso quelle civiltà scomparse? Qual potere, qual sapere, 
quale strana scienza infine il genio occidentale va a cercare nel- 
l’anima segreta dei paesi di Ermete o di Budda? Qual'è dunque 
questa viva luce che brilla ancora nei sepolcri delle nazioni morte? 

Gli spiriti superficiali, gl’ ignoranti, 1 semplici, gli illusi, in 
una parola, della superiorità del proprio secolo, che non com- 
prendono le supreme e divine curiosità dello spirito, attribuiranno 
ad una immaginazione malata o temeraria questa invincibile ten- 
denza verso le antiche terre di Tele, di Menfi, di Eleusi, di Be- 
narès e del Tibet. 

Ma questo prestigio, questa nostalgia, questo segreto, questa 
vita morta, questo potere, questo sapere, questa scienza sono gli 
effetti benefici del sublime ed indistruttibile magnetismo della 
Verità Occulta, di cui 1 Oriente, malgrado la sua decadenza fi- 
sica materiale, è restato Parca santa. | 

Non si prenda tutto ciò per semplice entusiasmo. L' India e 
l Egitto hanno studiato i più ermetici e i più certi misteri della 
natura, e se il moderno Occidente Ariano medita oggi gravemente 
sulla grande metafisica delle loro dottrine occulte, è suo destino 
che prima di compiere la sua evoluzione mentale, esso debba 
decifrare l’enigma della scienza e della saggezza antica. 

Verso l’Egitto, l'India, la Grecia, la Palestina, dovunque il 
passato parli ancora agl’intelligenti evocatori del silenzio e del 
vestigio, vanno, come pellegrini di un altro mondo, coloro che 
cercano e veggono un po’ più lontano della punta del proprio naso. 
Dopo che gli egittologhi e gl’indianisti, hanno saputo sollevare, 
benchè solo archeologicamente, il velo che ricovre le civiltà primi- 
tive, i pensatori e gli studiosi vanno intellettualmente all’ Oriente 
come ad una sorgente di cui il flutto puro e chiaro vivifica. 

Nella scrittura astratta del geroglifico e del papiro egiziano, 
nella statura titanica delle divinità caldee, nei simbolici idoli e 
nelle favolose letterature sanscrite dell’ India, l’ uomo intelligente 
e lo scienziato moderno trovano i segni rivelatori della dottrina 
segreta, la prova dell’ unità delle religioni e la certezza che esse 
hanno una base profondamente scientifica. E ció è sufficiente per 
l ignoranza dei pedanti e per la meditazione degl’ intelligenti. Per- 
chè sul basalto nero e sul granito rosa del vecchio Egitto, come 
nelle gigantesche cesellature delle statue vediche o buddiste, 
l'enigma parla ancora a coloro che sanno comprendere la chiara 
e profonda parola dell’ Alta Scienza. 

Mentre il pensiero europeo attende con ardore all’emanci- 
pazione politica ed intellettuale dei popoli e cerca invano nella 
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sola scienza positiva o materialista il segreto dell’ evoluzione so- 
ciale, altri chiedono, con l’anima ancora piena dei rumori del 
mondo moderno, alla Saggezza del Passato, i grandi segreti della 
vita e della morte, della origine dei mondi e delle finalità del- 
l’uomo. 

E da questi viaggi lontani verso i tempi immemorabili e le 
filosofie estinte del mondo orientale, questi pellegrini non tornano 
ciammai stanchi o disillusi. Tornano invece con tali estatiche 
meraviglie negli occhi e nel cervello, che sembra riportino seco 
un poco della potenza magica ed eterna di questo passato onni- 
scente che si eternizza, malgrado tutto, nella memoria stupefatta 
degli uomini e nel grandioso ricordo dei secoli e delle civiltà, e 
che infonde la Vita, la vita spirituale in epoche fredde ed oscure, 
in cui regnano la materia O la fede orribile di un nulla che non 
può esistere. 


Bruxelles, settembre 1902. 
Jean Delville. 


Canto d'Autunno. 


Canta il poeta che, col nuovo aprile, 
le rondinelle da l’arguto grido 
tornano al conscio nido; 

ma tu, povera rondine, che tanto 
ora mi allieti col tuo gajo canto, 

a la mia trate, lu, 


o rondinella, tornerai mai più? 


Canta il poeta che col nuovo maggio 
a l'ajuole natie tornano i fiori 

dai soavi colori; 

ma tu, romita e timida viola. 

da Palito che l’anima consola, 

al mio poggiuolo, tu, 


o tioletta, tornerai mai più ? 
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Canta il poeta che pur essi gli astri 
tornano al punto lor, vivi zaffiri, 
descritti i proprii giri; 

ma tu, picciola mia stella romita, 
conforto arcano a la mia stanca vita, 
lassù, in quel punto, tu, 


picciola stella, tornerai mai più? 


Ritornerete con l'aprile e il maggio 
fiori odorati e vispe rondinelle, 

e ingemmerete, o stelle, 

l'azzurro de la notte argenteo velo; 
ed al ritorno vostro i campi e il cielo 
saran tutti un amore, 


un gorgheggio, un effluvio ed un fulgore. 


Ma tu, tu, forse, non farai ritorno, 
o rondinella garrula e soave, 

a Vospital mia trave; 

nè tu al mio vaso più ritornerai, 

o violetta, che pur tanto amai, 

e chi sa qual destino 


ti attende, astro gentil, nel tuo cammino! 


Oh, come noi, voi pure avrete un'anima, 
una storia di gioja e di dolori, 

e avrete odii ed amori 

e vigilie e feste, torbi sogni e gai, 

dolci favonii e rigidi rovai, 

languori, ebbrezze, ubbie, 

febbri cocenti ed algide agonie! 


Ahi! lutto langue a me d intorno, e mesto, 
mesto, qual mai non fu, langue il mio cuore... 
sento che tutto muore, 

tutto, ed in nuove luci e piume e foglie 
l’anima de le cose invan si accoglie... 

sento che invan l'ardito 

pensier tenta gli abissi e l infinito! 


G. A. Costanzo. 


LA MORTE DI EMILIO ZOLA 


e la sepoltura del romanzo naturalista 


CEN L’impressione mia d’artista è che per un 
misterioso destino egli sia stato spezzato come 
uno strumento che ha compiuta l’opera sua e 
non può servir più..... 


ANTONIO Focazzano, In morte di E. Zola. 


Innanzi a questa salma, al cospetto della quale risorge e trionfa l'assurdo 
della lode e del biasimo incondizionati e intolleranti d’ogni concessione, a 
suscitar così il più penoso dei conflitti con la verità quale non pochi sen- 
tono per quest'uomo dover posare ugualmente lontana si dal feticismo, che 
da un criticismo troppo alacremente demolitore, noi ci siamo chiesti se va- 
lesse la pena di avventurare una parola che sentiamo serena e sincera... 

Poichè la confusione non potrebbe esser maggiore. E non v’ha dubbio 
infatti che dei due campi «< lun contro l’altro armati », quello in cui sono 
attendati quegli aizzatori instancabili di Drumont, l'antisemita di professione, 
e Rochefort proclamerebbe ora lo Zola il più grande scrittore del secolo 
solo che fosse.... stato contrario al capitano Dreyfus: e altresi il più morale 
forse, come sono morali per loro tutti i pornografi insigni che militano da 
quella parte..... 

Non v'ha dubbio neppure che dall’altra parte, quella per cui noi italiani 
simpatizziamo e ci commoviamo tanto (sino a dimenticare più importanti 
faccende di casa nostra!) ci sia una sola persona che consideri possibile la 
menoma osservazione sull ingegno dell’ araldo del romanzo naturalista.... — 
L'arte di chi ha difeso e salvato Dreyfus può forse non essere quanto di me- 
glio si può dare, verbo nuovo, la parola migliore?..... 

E così, provatevi a dir con coscienza di un artista, a parlar oggettiva- 
mente di un pensatore e di uno serittore, sia pur quello — ironia delle iro- 
nie! — che ha inteso fondare il metodo oggettivo e impersonale! 

Ma, se il risultato può essere dubbio, e la parola dubbiamente compresa, 
non per ciò incerto crediamo debba rimanere il nostro animo; tanto più 
che ben lo sentiamo in comunione ogni giorno maggiore e più intima con 
tanti altri animi e tanti cui la fazione disgusta e l’ingiustizia d'ogni sorta, 
anche se autorevole o inconsapevole, ripugna — e piace invece la terza via, 
pur se da troppi anco negletta, di un più sereno e veramente tranquillo 
e spassionato esame di uomini e cose. 
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Questa morte di un uomo vigoroso di salute e di ingegno, di cui il nome 
segnava nel campo artistico tutta una scuola e nel campo politico omai tutto 
un partito, avvenuta così repentinamente, è parsa a non pochi un’ingiustizia, 
un delitto quasi della sorte! Ma la morte di Emilio Zola non può dirsi pre- 
matura rispetto alle ragioni della gloria e dell’arte. A lui è toccata la for- 
tuna, mancata a tanti altri valorosi, di potere combattere tutta la sua bat- 

taglia. Manca un 
| volume, è vero, al- 
n l’opera sua gigan- 
past , tesca; ma, lui mor- 
aE un to, potete infallibil- 
mente dettare voi 
quel volume, tanto 
la logica rigorosa 
della sua opera è 
venuta a poco a 
poco dominando la 
libera e possente 
fantasia delľ ar- 
tista. 

« lo faccio un 
libro » diceva il gio- 
vine Zola « e lo 
getto dalla finestra. 
La gente vi passa 
su senza accorger- 
sene. Ne faccio un 
altro, che va a rag- 
giuogere il primo, 
ed un altro, ed un 
altro ancora, e nes- 
suno si ferma. Ma, 
quando il mucchiet- 
to sará considere- 
vole, il pubblico 
non potrá non fer- 
marsi e non pren- 
AM L derlo in considera- 

zione ». Sembra un 


bel motto, ed è la 
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confessione sincera, sincera come ogni manifestazione dell’uomo, del!’ impulso 
intimo che lo fece scrittore. Non la teoria scientifica, ch'egli ha dovuto, sceri- 
vendo, porre a base della propria arte; non la dottrina morale, ch'egli, più 
tardi, ha vagheggiato come fine del proprio lavoro artistico: nulla di tutto 
questo; fare molti libri, ed obbligare la folla a voltarsi: ecco tutto; null’al- 
tro che il plauso, il plauso che corona l’opera prodotta, il plauso che è lie- 
vito di nuove produzioni. 

Così cominciò la sua carriera letteraria Emilio Zola. Il commesso di 
Casa Hachette senti fortemente il diritto di dire la sua parola, e si accinse 
senz'altro a conquistarsi un pubblico. Sono pochi gli artisti che in tale for- 
tunoso periodo della loro vita sappiano nettamente calcolare la distanza 
della mėta e la potenzialità delle proprie forze, non ancora debitamente svi- 
luppate ed a quei pochi spetta di diritto la fortuna di farsi conoscere ed 
ascoltare senza compromettere affatto l’opera della età matura. Zola non fu 
tra questi. Con le orecchie intronate dal canto rimbombante di Victor Hugo, 
con gli occhi affaticati dalle fantasmagorie di Eugenio Sue, egli comprese 
forse che vi erano due modi per rivolgersi utilmente alla folla, come esso 
assorbita ed abbacinata dagli autori prediletti, o parlare più basso e dipin- 
gere più semplice, o emularne l’intensità, sconfessandone i metodi. 

Zola, giovane e povero, a Parigi, dove la moda tutto esagera e tutto 
.svia nel più breve tempo, non aveva facoltà di scelta; a lui non era con- 
cesso parlare più basso e più semplice: doveva parlare almeno altrettanto 
forte, ma soprattutto, diverso. 

Così si spiega tutta la produzione dello Zola che va dal 1864 al 1871 — 
Contes à Ninon — La fortune des Rougon — S' egli non avesse più scritto, 
oltre questi lavori, diciamo così, di presentazione, i critici non si affanne- 
rebbero a ricercare in essi le tracce dei sistemi e dei metodi che formarono 
quindi l'ossatura di Rougon-Macquart. Finché i Rougon non furono conce- 
piti, egli non fece che battere la strada che al suo ingegno veniva fatalmente 
indicata dalle circostanze: bando a quelle che parevan larve; osservare e 
riprodurre, osservare per riprodurre, e, perchè la riproduzione rispecchiasse 
esattamente la osservazione, non permettere al talento dell’ autore nessuna 
iniziativa, nessuna intromissione e nessun fine prestabilito. 

Tale il vangelo artistico dello Zola, il vangelo ch'egli ha creduto inge- 
nuamente di seguire sempre con una costanza ed un rigore che dovevano 
meritargli l’ alloro. 

Ma ben altre qualità che questi suoi scrupoli per il metodo rigorosamente 
scelto ed applicato gli conciliavano la universale attenzione. E questo giovane 
autore, che, facendo parlare i documenti raccolti, ma tenendo — o, almeno, 
sforzandosi di tenerlo — il dito sulle proprie labbra, destava tali fremiti e tali 
commozioni, non poteva, ad onta dei soggetti prescelti, essere un volgare. 

Quel giovane era dunque un poeta, se, ad onta dei soggetti prescelti, ad 
onta delle catene in cui aveva volontariamente costretto il proprio ingegno, 
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riusciva ad interessare cosi fortemente. Date sapienza di metodo, date no- 
vità di ambiente all ingegno mediocre, ed attenderete invano che F opera 
d’arte compaia. 

Intese questo lo Zola? Comprese egli che il suo ingegno aveva nell'opera 
d’arte una importanza di gran lunga maggiore che non il documento più o 
meno scientificamente raccolto ed accuratamente ordinato? 

L'epopea dei Rouyon-Macquart fu concepita con il preciso scopo di svi- 
luppare una « Tesi scientifica ». L'autore non fu tanto sedotto dalla stupenda 
audacia di svolgere in venti volumi tutta la storia varia e complessa di una 
famiglia borghese del secondo Impero, così come un'anima artistica poteva 
comprenderla in una immensa ed armonica visione, quanto dalla colossale 
follia di confermare e riprovare con un’opera d’arte una teoria scientifica 
non sufficientemente volgarizzata. 

Fortunatamente l’ingegno e l’arte di Emilio Zola sono stati spesso più 
forti della volontà sua. Ne volete una prova? Leggete a caso uno qualunque 
dei romanzi del ciclo citato. Vi sorprenderà talvolta un senso di penosa 
stanchezza, di cui non riuscirete mai a rendervi perfetta ragione, ma vi stu- 
piranno le finezze di cento particolari, vi trascinerà la sovrana armonia 
dell’ insieme; così come il suo ingegno poderoso ha tracciato, in un momento 
d'ispirazione, le grandi linee del quadro, così come l’arte sua eccellente ne 
ha lumeggiato i contrasti, così come l’impostasi missione ha talvolta raffred- 
data, talvolta deturpata addirittura, con richiami, e raffronti, e notizie, inop- 
portune per l’arte, la sua opera artistica. 

E, se dai singoli quadri risalirete ad osservare la serie intera, compren- 
derete forse meglio quanto in questa matura opera dello Zola l’artista pos- 
sente vinca l'artefice scrupoloso. Un idillio — Silverio e Mietta —, un idillio 
— Pascal e Clotilde —, quanto fra loro sapientemente diversi!, eterno idillio, 
l'eterno fiorir della vita, e fra Puno e l’altro un lungo dramma, che si apre 
con il sangue di Plassans, si chiude con quello di Sédan, scrutando tutti i 
vizii della società corrotta, l? ambizione, Felicita, l’intrigo, Rougon, Y intem- 
peranza, Gervasia, la lussuria, Nanà, la cupidigia, Saccard, tutti i vizii che 
sono causa, che sono conseguenza del lavoro penoso e maledetto, Germinal, 
— simbolo — che è come la nota più acuta della grande sinfonia di dolori 
e di colpe che la nostra civiltà non sa nè alleviare né riparare. l 

Quale interesse ha per noi l'albero genealogico dei Rougon-Macquart, po- 
sto in fine dell ultimo volume della serie, il quale, se nella intenzione dell’ au- 
tore spiega perchè i fatti da lui imaginati siano così avvenuti, non spiega — 
ciò che avrebbe avuto un certo valore scientifico — perchè non avrebbero po- 
tuto avvenire diversamente? Curiosa questa tesi scientifica che ha bisogno di 
essere sostenuta da un’opera di fantasia! curiosa quest'opera di fantasia che 
ha bisogno di essere convalidata con dati scientifici, fantastici al pari di essa! 

Ma la grandezza dello Zola consiste appunto, secondo nui, nell'avere vinto, 
con un fiume di forte e delicata poesia, la diga da lui stesso anteposta alla 
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libera manifestazione del suo ingegno. Abbiamo visto come nelle prime opere 
le innate facoltà artistiche trionfassero dei vincoli necessariamente imposti 
dalle circostanze, e dall'autore accettati. Con i Rougon-Macquart le limita- 
zioni erano divenute oltre che formali, sostanziali, ma l’ingegno e l’arte di 
Emilio Zola erano cresciuti in proporzione geometrica: l’opera diventava 
più ditficile e meno limpida, ma era già potentissima. 

La poesia dello Zola è tutta nelle relazioni degli accessorii, nella scelta 
di essi — si può essere minuto quanto si vuole, si finisce sempre con lo 
scegliere! — nel loro contrasto, donde brillano tutte le forme della meravi- 
glia e dell'orrore, della soavità e della delicatezza. La Viorne, quel gaio 
serpe di argento che biancheggia ai raggi della luna, mentre si prepara l’ec- 
cidio; i passerotti della chiesetta di Plassans; il collare di Clorinda, con il 
motto orgoglioso e servile; la lieve zoppia di Gervasia; l'abito di lavoro di 
Caterina; il corsetto di merletto di Alençon che Pascal dona a Clotilde; tutta 
poesia delle cose, sana e vera poesia, la quale noi sentiamo che è, che vive 
nella vita, che è anzi la vita istessa che noi amiamo più di ogni altra cosa 
appunto per questa infinita rete di relazioni piacevoli e tristi che sono i con- 
tinui richiami per cui lo spirito nostro si sente nel mondo ed il mondo 
appassiona lo spirito. 

No, Emilio Zola, curioso esempio di potenza d’arte in gran parte scono- 
sciuta a sè stessa, non ha mai compreso ch'egli si rimpiccioliva, ch'egli si 
diminuiva assegnandosi la nota; non ha mai compreso che il grande inte- 
resse destato dai suoi libri (presso le persone sane) derivava non dall’ efti- 
cacia della ricerca naturalistica, ma dall’efficacia della rappresentazione di 
questa febbre di ricerche analitiche e di studi intimi che è stata la caratte- 
ristica del secolo or ora finito. Egli credeva dipingere un fenomeno sociale, 
il fenomeno di una gente evolutasi per determinate ragioni in un modo de- 
terminato; in fatto non dipingeva che sè stesso, il fenomeno di un uomo 
nato ad attingere liricamente le supreme regioni dell’ideale, e costretto 
dall’ ambiente e dal tempo transitorii a tutt'altro cammino. 


II 


Non potrebbero spiegarsi altrimenti le opere della sua — chiamiamola 
con il vero nome — decadenza letteraria. 

Dopo l'epopea dei Rougon, che a lui parve l’analisi, e la schietta espres- 
sione di un mondo, lo Zola credette di non essere che a mezzo del sun cam- 
mino. Sempre per l’errato presupposto scientifico, i romanzi precedenti non 
erano che delle premesse. Bisognava trarne le conseguenze: applicare tutta 
la ricca messe di osservazioni; trovare una risposta a quel grido lungo che 
si elevava da tutti i dolori e da tutte le pene minutamente descritte, codifi- 
care, in una parola, tutte le tendenze della scienza nuova, di cui il metodo 
aveva così opportunamente aiutate le indagini. 
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Purtroppo i presupposti crescevano, trascinando sempre più l’autore in 
un campo ibrido; purtroppo il gran vigore dell'artista veniva meno lenta- 
mente. Zola scrisse Lourdes senza tener conto di una lunga tradizione reli- 
giosa, che il pensatore puo combattere, ma da cui l'artista non può prescin- 
dere; scrisse Rome senza tener conto di una lunga tradizione di gloria, di 
tutto un passato che sarebbe soltanto storia morta, se non esercitasse an- 
cora un fascino vivo ed una straordinaria influenza sulla presente civiltà 
della città eterna: scrisse Paris senza tener conto delle nuove tendenze idea- 
listiche ed individualistiche che ogni giorno più conquistano gli spiriti e le 
intelligenze, necessaria reazione al secolo materialista. Egli non vide in 
Lourdes che la laida espressione di un pregiudizio volgare; mon vide in 
Rome che due fazioni a fronte; non vide in Paris che il gran trionfo della 
vita meccanica e industriale: troppo poco, assai poco per l'artista che aveva 
precedentemente saputo scrutar l'animo delle folle, e renderlo, da artista, 
oggettivamente, nelle sue molteplici manifestazioni. 

Ancora più soggettivi, ancora più ibridi di artistiche forme e di intenti 
scientifici e sociali, sono gli ultimi romanzi, Travail, Fécondité, sarà certa- 
mente Vérité, e sarebbe stato infallibilmente Justice..... 

Specialmente Travail è una vera contraddizione nella vita artistica di 
Emilio Zola. L'artista « positivista » doveva fatalmente dar di cozzo nella 
più brutta mistificazione artistica, il romanzo dell’ avvenire: Emilio Zola che 
ricalca le orme di Eduardo Bellamy dopo che Ernesto Richter ha mostrato 
che dell’avvenirismo non è possibile — in arte — che la satira, è deplorevole... 

Ma non poteva essere altrimenti, poi che il positivismo, pur non rinun- 
ciando al mero formalismo dei suoi metodi, trinciava nell’aria profezie a 
breve ed a lunga scadenza. 

Onde l’ultima grande opera d’arte dello scrittore non è a parer nostro 
un romanzo, bensì la celebre lettera politica, J’ accuse. Nella fiera e tremenda 
denunzia lo scrittore ha ritrovato se stesso: ancora una volta è ritornato 
sotto il suo scalpello l’uomo moderno, questo nuovo Prometeo che il vizio 
secolare divora, ma di cui l'occhio profondo guarda al di sopra di Giove. 
Che cosa sono gli ultimi romanzi dello Zola, con le loro puerili utopie so- 
ciali, di fronte a questo grido autentico di un'anima veramente umana? 

Nessun nuovo romanzo potrebbe agguagliare, nessuno dei già scritti ag- 
guaglia certo questo supremo grido di rampogna, questo quos-ego che l'indi- 
viduo, che si è alzato sulla società che lo circonda, gitta dalľ alto a chi è 
restato nel fango. J'accuse è la più artistica delle opere dello Zola, perchè 
è la più vera, la più sincera produzione dell árte sua. 

Non che lo Zola sia per noi la più grande fra le belle figure rivelate 
dal processo di un « uomo-medio » onesto, fatto martire per isbaglio; supe- 
rano la sua (e di non poco!) quelle del colonnello Picquart e del capitano 
Freistátter e degli altri eroi oscuri (li abbiamo già dimenticati) che del tra- 
gico conflitto fra la ragione e la coscienza conobbero tutta la terribile tor- 
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tura... ma con tale suo atto l’uomo di carattere e lo scrittore « volto sem- 
pre a un fine creduto di bene » s'integrarono in un documento di mirabile 
efficacia, più forte d'ogni effetto artistico di quanto l'esempio è più forte 
della parola..... 


III 


Il giudizio da noi pórto sull artista, — indipendentemente dal carattere 
dell’uomo e delle estreme finalità del suo lavoro -- ma in relazione coi ri- 
sultati (che purtroppo sono la parte più importante, rispetto al pubblico, 
d'ogni opera) non è nè può essere così favorevole come lo è quello che por- 
giamo sull’uomo e le sue intenzioni. 

Già è stato fatto noto su queste colonne (1), chiediamo pertanto ai let- 
tori il permesso di riportarne un piccolo brano: 

« Basata, come è omai ben visibile, su fondamenta di stabilità illusoria, 
l'opera laboriosa dello Zola ci appare ora solo come la fosca epopea di un 
momento di triste predominio di quelle idee e di quei sentimenti che, quando 
riescono a dominare, rattristano l’ umanità, avvolgendola nella plumbea neb- 
bia di una tediosa atmosfera. 

< Contro il metodo e gli intenti pnd'e uscita « l'epopea pessimista del- 
l’animalità umana » (la frase è del Lemaitre) pare protesti ora pure lo stesso 
autore coi suoi evangeli del Lavoro e della Giustizia. Meglio così. 

« Quello, certo, che a lui ben difficilmente perdoneranno i giovani d'oggi 
è quel senso di penosa umiliazione con cui i suoi libri gravarono sui loro 
cuori, di noiosa limitazione con cui governarono le loro menti... — l’aspetto 
della natura — (e quale!) che essi loro rivelarono durante gli anni in cui 
l’anima è più sensibile a ogni impressione, non escluse forse a lungo dal 
loro orizzonte ogni altra immagine più serena e alta e vera cui avevano 
quel diritto che ha ogni umano alle più alte letizie del creato? 

« L'uomo — o meglio, la bestia umana — surrogò nel quadro solitario, 
ove sullo sfondo appariva la scienza (« quale » scienza — già si è vista) 
« unica divinità superstite nel deserto dei cieli » — ogni altro spettacolo..... 
E così, per anni, quella figura reale e quell’altra simbolica furono la parola 
più « vera e sincera » che il nuovo linguaggio ci abbia saputo dire! 

« Non hanno ragione i giovani d'oggi di lamentarsi, solo che ricordino 
i grigi e freddi « ideali » che venivano offerti a lor richieste insistenti ? 

« No, l’opera dello Zola, impostaci come loro espressione, non ha diritto 
a dirsi in alcun modo efficace, nè il suo autore a riconoscenza alcuna. 

« Il successo finanziario all uno e all’altra vennero quasi esclusivamente 
dalla pornografia — e, quanto agli intenti morali, mi si permetta osservare, 
sia pur di passata, che ogni uomo di buona volontà sa — non è vero? — 


(1) V. l’articolo L’evangelo del secolo nel num. 5 della Nuova Parola. 
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come conseguirli ben diversamente che non descrivendo tutte le accidenta- 
lità dei contatti sessuali e contro natura — col pretesto di porgere « la sa- 
tira del secondo impero »,..... venticinque anni dopo la sua caduta.....! 

« Mai come oggi le anime incerte e malate per scarsa energia e intima 
sfiducia hanno avuto bisogno di un tonico che le ecciti alla coscienza di lor 
volontà, alla possibilità di ogni sforzo, alla necessità e alla bellezza di su- 
perar di sè medesime, tendendo di continuo a un più alto e vasto dominio 
degli altri e di sè stesse, ad usare, insomma, ogni audacia, a sognar ogni più 
alto e nobile sogno... 

« Che ha dato loro il naturalismo, il figlio diletto della scuola positiva? 
Lo si è visto. La potenza dominatrice dell'ambiente, la tirannia ineluttabile 
dell’eredità e di sue leggi — lo spettacolo della diffusione e della nessuna 
lotta o resistenza all’appagamento degli istinti — e queste si son chiamate 
le leggi sociali e di natura..... 

« Ce n'é abbastanza — non è vero? — perchè chi dorme « a ogni altro 
appello » si volti dall’altra parte, e chi sta sveglio si addormenti a sua 
volta? ». 


IV. 


= È per ciò che il romanzo naturalista — già morto fra le braccia del pa- 
dre suo e da lui per riconoscenza imbalsamato — ora scende, mummia dis- 
| seccata, nella tomba che da tempo l’attendeva. 

Il naturalismo scientifico e sperimentale è stato abbandonato dall’ anima 
moderna nel suo progredire, come pure è stato abbandonato quel pseudo 
positivismo scientitico da cui derivava che con Lombroso per un momento 
prevalse nello studio dell’uomo e della società. 

Sia il verismo artistico, sia l'antropologia criminale Jombrosiana sono 
due alberi disseccati, due scuole chiuse e tinite definitivamente, fra l’indiffe- 
renza del pubblico, talchè Lombroso vede avvenire, lui vivente, per la sua 
opera, per i suoi libri e le sue teorie, ciò che pure Zola aveva cominciato 
a vedere e ciò che maggiormente si è constatato dopo la sua morte..... 

E su tale tomba spuntano e spunteranno vie più rigogliosi ben altri fiori, 
fragranti e splendidi oltre ogni aspettazione. 

Onde noi pur inchinandoci innanzi alla grandezza civile e morale del- 
l’uomo — contestiamo, anche ora, pur se la nostra parola possa esser frain- 
tesa, la bontà e la nobiltà e l'efficacia dell’opera sua, considerata — indi- 
pendentemente da ogni intenzione -- nei suoi risultati. 

Ma all'uomo appena scomparso, vada ora, più che all'opera di cui il 
tempo dirà meglio d’ogni critica, il nosiro ultimo reverente pensiero. 

Onde ci è grato ora riassumere il nostro pensiero, non brevemente 
espresso in queste pagine — col mirabile giudizio, sincero a un tempo e ri- 
verente, dettato da Antonio Fogazzaro, l'indomani della morte del roman- 
ziere possente e discusso. i 
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« La morte subitanea di Emilio Zola mi addolora per l’uomo che all’ in- 
gegno grandissimo congiunse bontà di cuore e onestà di volere. Ma lim- 
pressione mia d'artista è che per un misterioso destino, egli sia stato spez- 
zato come uno strumento che ha compiuta l’opera sua e non può servir più. 
L’opera rimane, opera titanica che si eleva verso il cielo, appunto come una 
macchina bellica, come lo sforzo superbo di un gigante in lotta contro un 
potente superiore. La superbia di un uomo vi si è fatta voce di mille super- 
bie. Tutti coloro che hanno edificata nella coscienza e invocata in cuor loro 
una religione della scienza da sostituirsi alle religioni antiche, ebbero il loro 
profeta in Emilio Zola. Egli consacrò il suo immenso potere artistico a questo 
sogno e dentro questo sogno supremo, apice dell’ orgoglio umano, fermò la 
sua dimora, anche quando per una reazione di sentimenti invincibili, per lo 
stesso ammonire della scienza vera e severa, la gente cominciò a scostarsene. 

« Nè scienza vera e severa fu quella che egli pensò di tradurre e illu- 
strare con l’arte. Troppo presunse del proprio ingegno in un campo non 
suo. Presunse di stringere facilmente familiarità con la scienza, come pre- 
sunse di stringere facilmente familiarità con Roma; e furono illusioni en- 
trambe. E le tesi scientitiche o religiose gli guastarono i libri, gl’ impedirono 
di rappresentarvi fedelmente intera la vita multiforme, benchè ne avesse il 
potere quanto forse nessun altro scrittore nella seconda metà del secolo XIX, 
eccetto Leone Tolstoi. 

« Egli possedette alcune fra le migliori facoltà del grande poeta, come 
la fantasia e l’ osservazione generale si delle cose che delle anime. Gli mancò 
forse quella mistica adorazione dell’arte, quell’ appassionata e triste ispira- 
zione a ideali non raggiungibili, che di un grande spirito di poeta sono quasi 
la fiamma culminante e lo rendono caro al mondo. È nell’ interno dell’ opera 
sua, un che di rigido e di freddo, onde le è tolto di venire amata. Essa ri- 
mane tuttavia e rimarrà per quella grandezza che le viene dalla unità, dalla 
vastità, e dall audacia del disegno, dalla franca maestria della esecuzione, 
dalla straordinaria meravigliosa lucidità delle immagini rispecchiatevi dal 
vero, dalla virtù di un sentimento morale traviato talvolta per difetto di al- 
tre idealitá e di poesia, ma forte, vólto sempre a un fine creduto di bene. 

« Egli ha maneggiato troppo fango e troppo a lungo, ma lo ha maneg- 
giato con disprezzo; ne ha brutalmente foggiato immagini di bruti, e non di 
semidei. Il paese che ha innalzato una statua a Guy de Maupassant, ne in- 
nalzerà un’altra con miglior ragione a Emilio Zola. Iddio gli diede animo e 
modo di affrontare le moltitudini e i potenti per un oppresso. Lo stesso or- 
goglio suo parve allora legittimo, bello, grande, e se io mi figuro Emilio Zola 
sul letto di morte, gli vedo la fronte irradiata in faccia all'oscuro infinito 
dalla rediviva coscienza del conflitto morale combattuto per una idea di giu- 
stizia. Soldato di altre fedi, liberamente gli rendo onore come a un generoso 
e ad un forte ». 

La Nuova Parola. 
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« Fatto sta che io non sono nè Rumeno, nè Triestino e nean- 
che Greco, benchè sia nato appié dell’Acropoli, e nemmeno gran 
fatto Tedesco, benchè abbia avuto il padre di quella nazione; 
ma si bene Italiano, quanto m’han potuto fare la madre, gli 
studi, la lunga dimora, la lingua che parlo e che ho sempre 
parlata ». 

Così ha scritto di sè Arturo 
Graf (1), E tutta l’opera sua è  ' | usi 
una constante e mirabile ripro- 
va dell’affermazione d’Italianità 
che è contenuta in quelle righe. 

L’anima latina non sa ac- 
quetarsi alla manifestazione di 
se stessa in una sola delle sue 
possibilità, non sa racchiudersi 
nella contemplazione di un solo 
ideale di vita, non può limitarsi 
a percorrere un solo cammino. 
Sembra che ripugni alla sua na- 
tura il lasciar inaridire qual- 
cuna delle sue multiformi, me- 
ravigliose risorse ed il profa- 
nare energie originarie, rivol- 
gendole a scopi diversi da quelli 
per cui furono prodotte. Ed essa 
ha una forza di adattabilità e di 
assimilazione che le permette di 
comprendere il mondo in sè nella più svariata pluralità di aspetti 
e di esprimerne la concezione secondo le più diverse visioni. Essa 
permane, a traverso il mutare dei secoli e il sovrapporsi delle 
stirpi, e se pur le circonstanze esteriori impediscono il suo espli- 
carsi nelle più felici condizioni di libertà, addita incessantemente 
un mirabile sogno di complessa e sempre rinnovata armonia. 


A A A A A 


(1) Poesie e Novelle di Arturo Gerar, Roma, E. Loescher, 1876, Prefazione, pag. 2. 
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Così avviene che l’Italia ha dato pochissimi uomini che pos- 
sano trovar posto nella storia di una sola delle manifestazioni 
dell’attività umana: forse perchè le grandi menti che il nostro 
paese ha inspirato, hanno saputo cogliere più rapidamente delle 
altre i legami che stringono tra loro le varie forme di espres- 
sione del pensiero. I colossi del tempo classico sono filosofi poeti 
come Platone o poeti filosofi come Euripide, sono poeti e storici 
come Virgilio o storici e filosofi come Svetonio. Ma a questa 
impressione concorre anche in gran parte la circonstanza tutta 
soggettiva riguardante ciò che noi chiediamo alla nostra indagine 
sul mondo classico: poichè la letteratura della civiltà cristiana 
ha voluto ben più nettamente della precedente, che fosse partito 
il campo dell’espressione, e da Dante che nelle sue quattro opere 
principali ha parlato con accenti diversi ed unanimi nello stesso 
tempo, sino al giorno d’oggi, sembra che le attività del pensiero 
abbiano avuto necessità ciascuna di un linguaggio proprio per 
manifestarsi, di una terminologia speciale per definirsi, direi quasi 
di un pubblico particolare per esser comprese. 

Pochi tra coloro che in Italia hanno un nome nella lettera- 
tura moderna, si son limitati ad esprimere l’anima loro nell’opera 
d’arte. Dal Carducci al Pascoli, dal Mazzoni al Teza, dal Marradi 
al Cesareo, pur prescindendo da quelle tra le cause del fatto che 
risiedono nella condizione che è fatta da noi alla letteratura, si 
nota la Necessità di prodursi nel migliore e più sincero slancio 
della. poesia e nello stretto e rigoroso procedimento della storia 
e della scienza letteraria. Ma in pochi come nel Graf si constata 
una dipendenza più diretta tra la parola dell’arte e quella del 
sapere: l’anima che indaga i misteri delle età passate è in lui la 
stessa, sempre, che dice il sogno giovanile, che piange la delu- 
sione constante della vita. 


* 
x k 


Io non dico che per essere un grande poeta sia anche ne- 
cessario essere un grande filologo, nè sosterrei il contrario, che 
cioè nel grande filologo debba necessariamente vibrare un’anima 
di grande poeta. Ma penso che chiunque voglia esprimere la pro- 
pria musica debba avere un solido substrato di cultura, e che 
chiunque voglia accingersi alla critica della musica altrui debba 
avere uno squisito senso di poesia. Forse la filologia ha assor- 
bito in sè molti poeti, forse la poesia ha rapito molti alunni alla 
critica: una misteriosa legge di economia intellettuale presiede 
forse a questa ripartizione delle umane forze espressive. 
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Ciò significa che io credo poco al poeta instintivo, sorto dalla 
terra come un prodotto divino d’inspirazione, ma ritengo invece che 
il genio della poesia non possa eflicacemente esplicarsi senza un in- 
visibile corredo di cultura omogenea e complessa. Invisibile, perchè 
il poeta deve far pensare anche a ciò che non dice e deve essere 
non solo la voce dell’anima propria, ma anche quella di un'epoca, 
di una stirpe, di una civiltà. Spetta al poeta pronunciare la parola 
più pura fra quante illuminano il suo tempo, e se egli è anche 
profeta, lo è perchè conosce l’avvenire dal passato, e può proiettare 
il suo sogno tra i misteri più affascinanti del futuro, solo perché 
ha sentito nell’anima sua i sogni delle anime consanguinee. Per 
poter parlare così la voce del poeta deve contenere la risuonanza di 
tutti i cuori, la musica di tutte le passioni, come gli echi diffusi e 
confusi di voci innumerevoli constretti in un’armonia innovatrice. 

Arturo Graf poeta (poichè egli, come tutti coloro che si danno 
alla letteratura, fu indubbiamente, prima d’esser altro, poeta) 
sembra che alle delusioni che hanno inspirato la sua triste e de- 
solata Musa, abbia voluto trovare un conforto nel ricercare le 
illusioni che riescirono a distrarre menti forse meno riflessive 
delle nostre dall’eterno, tormentoso problema dell’esistenza. La 
sua fantasia di sognatore si è nutrita di leggende paurose, di 
spaventose fole, come se volesse acquistare una scettica immunità 
dai terrori che la realtà impone a chi voglia percorrere il sen- 
tiero della vita, avendo sempre compagna la ragione. Come poeta 
adunque egli ha continuato e rinnovato la tradizione pessimistica 
che inspirò la maggior parte dei poeti del secolo XIX. 

Ma il suo pessimismo non ha nulla a che fare con quello 
del suo secolo. Non è quello personale, beffardo spesso, maligno 
talvolta del Leopardi, il quale sembra rimproverare continuamente 
agli uomini di non rinunciare per lui a quelli che fatalmente 
sono i loro caratteri indelebili, non quello manierato, forzato, del 
De Musset nel dolore del quale par sempre di sentire il presen- 
timento giocondo della consolazione, non quello spietato, quasi 
muto, inesorabile ed inguaribile del Baudelaire che mostra senza 
spiegare, che si offre come documento del male, che si crogiola 
nel dolore come in un piacere sadico, non quello gaio, sensuale 
e sarcastico di Arrigo Heine che, come per partito preso, pre- 
viene la delusione con la delusione, con l’indolente fiducia di 
chi non vuol credere al bene, non quello tristissimo e ammalato 
di John Keats, pieno di dolorosi presagi, che è forse solamente 
una divina potenza di melanconica soggettiva, non è infine quello 
di Lorenzo Stecchetti che su per giù è venuto fuori da tutti 
quelli che ho detto e forse da qualche altro ancora. 
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Il pessimismo di Arturo Graf è enorme, monstruoso, tremendo. 
È un nichilismo, è la conseguenza di una totale distruzione del- 
l’anima, è la sopravvivenza della parola alla catastrofe irrepara- 
bile del cuore e del sentimento. Non una fede, non un sorriso, 
tranne nelle poesie giovanili, non una speranza, non un rimedio: 
il nulla. E gli effetti che la poesia di Arturo Graf ha saputo trarre 
da questi dati sono meravigliosi. Finito uno dei suoi volumi di 
versi il lettore si chiede spaventato se veramente valga la pena 
di pensare e di vivere. Poichè il poeta non si scaglia contro nes- 
suno, non narra la sua delusione, non dice quasi nulla di se stesso, 
quale elemento constitutore della sua filosofia spietata: sembra 
invece che rifugga dal rivangare ricordi dolorosi e s'adira solo 
contro di sé, come se si rimproverasse di continuare natural- 
mente a vivere. Ma dai fatti che non dice assurge...., non vorrei 
dire un’eresia, ma l’espressione mi seduce, ad un misticismo del 
male. Egli ama il male come elemento d’arte, come fattore di 
bellezza, come compagno fatale dell’uomo e sembra sia questo 
l’unico amore che possa ancora inspirarlo a parlare. È tale la 
desolazione che si sprigiona dalla sua poesia che chi legge non 
sente una contrazione dolorosa di pena per chi tanto soffrì da 
giungere a così grande sconforto, ma sale con il poeta negli spazi 
superiori della visione del mondo e della realtà e si sente posse- 
duto, come nel terrore di un sogno spaventoso, da una forza ol- 
trepotente che lo constringe a sentirsi ridotto agli ultimi elementi 
della vitalità di fronte al gelo ed all’isolamento in cui lascia la 
constatazione della nullità della vita. 

Poichè la poesia di Arturo Graf sembra che denudi l’esistenza 
di tutti i suoi abiti più scintillanti e, spesso, più falsi, sembra 
che scarnifichi questo corpo umano così bello all’ apparenza, per 
mostrarne solo lo scheletro rude e deforme, sembra che tolga 
all’ossatura dell’uomo le sue parti più forti per ridurlo ad un 
teschio che pensa. Ma accanto a questo, che è senza dubbio il 
carattere più spiccato dell’arte del Graf, chi legge trova spesso 
commoventi accenni ad un dolore più dolce, paesaggi tristi, mi- 
rabilmente evidenti, slanci lirici verso ció che è bello, verso ciò 
che è vero, verso ciò che è buono, come pallidi raggi di bene- 
fica luce nella scettica tenebra dello sconforto dominante. 

Ed in questa coerenza di varietà, il Graf si dimostra poeta 
altissimo, poichè pur tenendo il suo lettore avvinto alla catena 
inesorabile del male come egli lo descrive, sa agitarne la mente 
alle impressioni più diverse, conservando inestinta quell’ aspetta- 
zione misteriosa che nella rivelazione della vita soltanto la poesia, 
unico fiore delle anime, può rendere dolce al mortali. 
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V'é un legame, ho accennato più sopra, tra l’opera lettera- 
ria del Graf e la sua produzione scientifica. O almeno a me sem- 
bra, senza ricorrere ad ipercritica, che questo legame vi sia. Come 
ho detto, sembra che il poeta disilluso abbia chiesto nuove illu- 
sioni, tenui conforti allo scienziato, come se le leggende e le su- 
perstizioni di un’età passata, rievocate dall’acume dello studioso 
innanzi alla conscienza dell’artista, potessero dargli una relativa 
tranquillità. l | 

Arturo Graf infatti ha consegnato la sua fama di profondis- 
simo indagatore del pensiero delle etá lontane, specialmente a tre 
opere singolari per genialitá e per dottrina, Puna su Roma nella 
memoria e nelle immaginazioni del medioevo, l’altra sui miti, 
leggende e superstizioni del medioevo, la terza sul Diavolo. Tra 
1 molti scritti che egli ha dato alle stampe, tra cui originalissimi 
quelli sul cinquecento e su Prometeo nella poesia, questi sono i 
più personali, quelli nei quali ha transportato più vigorosamente 
il suo spirito di artista e la sua mirabile attività di erudito. Con 
il Virgilio del Comparetti le opere del Graf che ho accennato for- 
mano il nucleo più prezioso di quella che può chiamarsi la mi- 
tologia medioevale, materia misteriosa ed ardua, ma feconda di 
soddisfazioni personali e di contributi preziosi per rivelare al se- 
colo nostro il segreto dei secoli oscuri. 

Agevolmente si comprende quale fascino dovesse esercitare 
sulla mente erudita e geniale del Graf un’indagine che riescisse 
a porre in luce le fantasie in cui si allietarono o si atterrirono 
le anime della primitiva civiltà italiana. Egli ha dovuto vivere 
interiormente quella vita per far sua la forza di suggestione delle 
leggende meravigliose, ha dovuto constituirsi un ambiente intel- 
lettuale che emanasse tutto il profumo del medioevo perchè, della 
materia a cui dedicava il suo, sforzo, rendesse un conto così pre- 
ciso a se stesso e desse così singolari impressioni ai lettori, da 
restituire nella loro intierezza i sogni ora paurosi, ora bizzarri, 
ora incomprensibili, ora superbi di cui tanto si piacque l’anima 
medioevale. 

Solo un artista poteva giungere a ciò, solo chi a doti mira- 
bili di lavoratore e di interprete, congiungesse una non comune 
genialità di vedute, una profonda vigoria di sentimento e di pen- 
siero. Poichè, anche in quelle tra le sue opere condotte con più 
rigoroso metodo scientifico e l’argomento delle quali sembra più 
d’ogni altro refrattario a destare un interesse qualsiasi in chi non 
abbia di tale materia fatto la professione della sua vita, il Graf 
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sa farsi gustare, sa tener desta l’attenzione del lettore, sa fargli 
provare le sue impressioni, provocargli le sue ipotesi, avvincerne 
la mente alle mirabili visioni che egli fa passare innanzi agli oc- 
chi attoniti del suo pubblico, ora macabre e spaventevoli, ora 
appassionate e lusinghiere. Ciò perchè egli sa scrivere e non lo 
dissimula: pare strano si debba dire così, ma chiunque abbia 
contatto con la nostra attuale letteratura scientifica riconoscerà 
che non ho detto un paradosso. 

Creare una vera letteratura scientifica nazionale che ador- 
nasse di bella forma e sentita ardue speculazioni intellettuali, 
elevando le nude e pedestri constatazioni all’altezza dell’opera 
d’arte, liberando il nostro pensiero da spietate e glaciali sche- 
matizzazioni, compiendo con armoniosità di prosa l’arditezza delle 
conclusioni, fare infine della bella scienza, della bella storia, della 
bella critica, a me sembra avrebbe dovuto essere il compito del 
pensiero nostro, la méta del movimento letterario del nostro 
tempo. E una triste imitazione quella che ci ha constretti sino a 
poco fa a raccogliere aridi materiali e presentarli così, come 
freddi risultati di un'indagine impersonale, ed è d’altronde un'in- 
genua tradizione quella che ci ha legato ad una certa retorica. 
parziale ed inconcludente che, senza il substrato della ricerca 
scientifica e della diligente comparazione di tutti i dati positivi, 
vuol dar veste severa a pregiudizi dottrinari, ad inesperti rima- 
neggiamenti di idee personali e ristrette. E mentre da un lato si 
rifugge dalle seduzioni della parola, dall'altro si evitano le neces- 
sarie dimostrazioni, le imprescindibili esposizioni di fonti, quando, 
in un’opera conscienziosa e completa, questi elementi dovrebbero 
contemperarsi, senza apparire, fondersi senza la prevalenza dell’ uno 
sull’ altro, in modo che Peleganza della forma lasciasse compren- 
dere ed apprezzare la ricchezza dell erudizione. 

Il pregio principale delle opere del Graf risiede, secondo me, 
nella mirabile fusione di questi due elementi che non sono, come 
potrebbe sembrare, tanto contrari tra loro da essere inconcilia- 
bili, ma che pure, nella stanchezza ingenerata nel nostro gusto 
dalla puerilità del semplice dilettantismo e dalla pesantezza delle 
esuberanti erudizioni, sono ormai indispensabili alla nostra lette- 
ratura in ogni opera che voglia essere armonicamente e seria- 
mente pensata. Chi legge, per esempio, lo scritto intitolato: « La 
credenza nella fatalità » nel primo volume dell’opera sui miti 
medioevali, o certi capitoli del Diarolo, non può non riconoscere 
di trovarsi innanzi all’estrinsecazione di una personalità egual- 
mente potente per il magistero della forma, per l’originalità delle 
idee, per la vastità della dottrina, senza che nessuna di queste 
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doti mostri di voler prevalere a detrimento delle altre. E dal 
freno reciproco che queste forze s’ impongono, risulta una serena 
sobrietà di stile, una attraente armonia di concezione, una chiara 
e limpida dignità di esposizione, ciò che fa sì che le opere del 
Graf, per quanto trattino discipline non facili, nè accessibili a 
tutte le menti, riescono di una lettura grata e simpatica, in virtù 
specialmente dell'elemento personale che l’autore ha saputo tran- 
sfondervi. 

Ed ove l’originale vigoria del pensiero del Graf ha avuto 
campo di manifestarsi, è pure nella scelta degli argomenti trat- 
tati. Lavoratore assiduo e versatile, poichè oltre alle opere citate, 
alle poesie, a molti articoli dispersi, a discorsi, conferenze, pro- 
lusioni, egli ha anche scritto un forte romanzo, li Riscatto, in cul 
non smentisce il programma dell’arte e della filosofia che si è 
dato ad esplicare, il Graf si è constituito una specialità, come ho 
detto, della mitologia medioevale. E chiunque abbia avuto innanzi 
a sè il problema dell interpretazione del pensiero di un’epoca, non 
può non constatare come il sussidio maggiore venga appunto 
dalla più estesa e completa conoscenza della letteratura leggen- 
daria. Non è nelľ indole di questo scritto il dire tecnicamente i 
meriti dell’opera del critico insigne, ma certo si è che nulla 
meglio della precisa conoscenza del significato delle leggende, 
vale a dare esattamente il senso storico di un'epoca. Se si sa- 
pesse con sicurezza a quale visione interiore corrispondeva nei 
- Greci Pinvocazione di Hermes o di Phoibos, o per dir meglio se 
si avesse nell’anima e non solo nelľ intelligenza il simbolo che 
si nascondeva dietro tali denominazioni di idee e di spiriti più 
complessi, noi leggeremmo l’ Iliade, VEdipo Re, le Pitiche con 
una quasi perfetta rispondenza tra il nostro intendimento e la 
squisita sensibilità estetica degli autori classici, mentre invece 
molte volte menti erudite ed aperte, giunte ad un certo punto 
di saturazione filologica ed umanistica, debbono arrestarsi impo- 
tenti innanzi al mistero inesplicabile che stende innanzi ai loro 
occhi l’oscura significazione di un mito comprensivo ed essen- 
ziale. E molte volte Pintima ragione storica e filosofica che dà 
vita ad Artemide o ad Hephaisto, gela Pentusiasmo di un’ammi- 
razione, tronca sul più bello l'avviamento dell’ intelletto ad una 
nuova conquista nel campo sterminato della guerra che muo- 
viamo all’ignoto, annulla le trepide speranze in una nuova inter- 
pretazione, in una impensata congettura. 

Poichè nei tempi di maggiore sviluppo dell’elemento fanta- 
stico sul razionale, l’anima umana sembra aver voluto aggirare 
intorno alle leggende e velare di vaghi simboli tutti 1 problemi 
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del mondo, cosi che colui il quale avesse il segreto di tutte le 
significazioni riposte e di ció che esse parlarono alla mente dei 
secoli lontani, avrebbe fatto la metà del penoso e glorioso cam- 
mino che conduce alla conoscenza sicura del passato. 


* 
* >* 


Ciò che forse nessuno riescirà mai a fare per il mondo clas- 
sico, Arturo Graf è riescito a condurre a termine per il me- 
dioevale. E noi giovani a cui si offrono fioriti ed ospitali tutti i 
sentieri dell’arte e della scienza, resi più piani dal lavoro tenace 
e intelligente dei nostri predecessori, dei nostri maestri, guar- 
diamo a queste figure di lavoratori impeccabili, di rivelatori pro- 
fondi, con un sentimento di gratitudine e di rispetto, di onesta e 
leale invidia, per quello che hanno fatto, per le méte che hanno 
conseguito, per i vertici che hanno toccato. Essi ci hanno addi- 
tato le vie da percorrere, 1 metodi da seguire e molte volte hanno 
per noi impostato i problemi da risolvere; essi ci hanno inspirato 
la conscienza e la dignità del lavoro, la sicurezza e l’oculatezza 
nell’indagine, l’industria e la serenità nel collegare le fonti con 
i risultati; ma ci hanno specialmente insegnato ad essere Italiani 
in tutte le manifestazioni nostre, in modo che alla patria che 
altri ci fece, possiamo ora noi dare un’anima che la faccia viva 
e superba. 

Ed in questi giorni in cui Arturo Graf, uno dei più forti 
pionieri del nostro lavoro intellettuale, celebra il primo giubileo 
del suo insegnamento, da queste colonne su cui in favore di quel 
complesso ideale ‘che egli ha tanto contribuito a formare, si com- 
batte e si opera, mi è grato inviargli augurio più sincero e più 
caldo che la studiosa gioventù Italiana formula per lui nella ri- 
correnza solenne, nel desiderio che egli ancora a lungo continui 
a lavorare con noi e per noi, continui a sostenerci con l’autorità 
dell’altissimo sapere, con la forza dell’altissimo ingegno. 


Roma, ottobre MCMII. 


Emilio Bodrero. 


PASQUALE VILLARI 


E LA QUESTIONE SOCIALE IN ITALIA 


Non mi si è mai disegnata davanti alla mente cosi nitida la nobile figura 
di Pasquale Villari, come quando lessi (pur troppo non la udii dalla viva 
voce di lui) le ultime pagine della commemorazione del pittore Domenico 
Morelli, che egli tenne in Napoli pochi mesi addietro. In quelle pagine par- 
lava della propria sorella, che fu moglie alta e degna del grande pittore. Ed 
il Villari trovava nelle profonde radici del suo cuore generoso e nella lim- 
pida lucidità della sua mente di dotto una così fresca onda di sentimento 
entusiastico, che, leggendo, ci si sentiva inumidire gli occhi di compiacimento 
e di gioia. Non faccio della rettorica. Constato un fatto, sul quale sono sicuro 
di aver consenziente il lettore consapevole. Gli è che da ogni scritto del Vil- 
lari si dilata quella seducenza rara ed eccezionale che risulta dal connubio, 
in un unica personalità, di una mente aperta e profonda e di un vergine 
cuore tutto d' oro. Doti che è assai difficile trovare anche solo disgiunte. 

Non ho competenza, non ho tempo, nè questo sarebbe il luogo e il mo- 
mento di rifare da capo tutta la linea ascendente dell'esemplare attività del 
Villari. Egli è uno di. quei rari uomini, che hanno diritto di affiorare sul con- 
fuso e anonimo brulichio delle più disparate energie intellettuali e morali. 
L’opera loro, la loro attività, la loro stessa persona finiscono per apparire 
come una energia sociale che ci diviene quasi inconsapevole perchè la con- 
sideriamo sempre presente, sempre agente e profondamente necessaria. Ed è 
onore che il pubblico concede a pochi: — ciò che vuol dire che pochi sono 
in grado di poterlo meritare. 

Ma quando questo merito non manca e ne consegue un unanime con- 
senso di ammirazione, quale e quanto vantaggio se ne deriva tutti! Non v'é 
urgente problema della vita contemporanea, non dolore o non gioia del paese, 
non incognita di qualche impreveduto avvenimento che non ci faccia correre 
col pensiero alla parola direttiva che sarà detta in proposito (parola, nell’ ipo- 
tesi meno favorevole, sempre degna di sincera discussione, e quindi sempre 
giovevole) da quei pochi che, per consenso unanime, sono considerati superiori 
ad ogni meschina ed effimera lotta, ad ogni vana e procacciante ambizione. 

Tale è il Villari, tale è tuita la lunga e fervida opera sua. Ad ogni sua 
nuova pubblicazione, all annuncio della sua parola o di un suo scritto su 
una qualsiasi importante questione sia sociale, sia pedagogica, sia dottrinale, 
noi sappiamo già in prevenzione che da lui vi sarà sempre qualche cosa di 
solido, di profondo, di esatto da imparare. Sappiamo già che la sua compe- 
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tenza si manifesterà attraverso la sincerità di un cuore largamente aperto 
al bene e di una mente serenamente aperta alla verità. Sappiamo .già che 
le sue parole non tradiranno mai il suo pensiero, con alcuna di quelle estem- 
poranee bizzarrie delle quali tante e tante volte si compiacciono gli uomini 
che hanno raggiunto i fastigi più alti della stima e dell'ammirazione. Nel 
Villari troveremo sempre equilibrio, ponderazione, sagacia, sapienza. 

E troveremo soprattutto un esempio vivente di diuturna solerzia nella 
ricerca del vero. Pensate: in un momento storico e sociale nel quale tanti 
— e quasi direi tutti — giovani e vecchi, dotti e indotti, scaltriti nella vita 
e ingenui inconsapevoli, si credono autorizzati, per il solo fatto che vivono 
in mezzo al turbine di tante opposte e fervide correnti di pensiero, di azione 
e di sentimento, di esporre la propria opinione come fosse l archetipo della 
soluzione di ogni incognita più profonda, di ogni enigma più nascosto — e 
attorno a questi nuclei sporadici di opinioni si accentrano, fioriscono e si 
dissolvono larghe ondate collettive di adepti che non ragionano — ecco un 
uomo che si vale dell’auturità acquistata solo per dirvi: sì, cerchiamo la ve- 
rità, ma cerchiamola con tutto l’urgente fervore che è reclamato non solo 
dai bisogni presenti che sono tanti, e tanto giusti, ma anche col fervore re- 
clamato dalla difficoltà di raggiungerla piena ed intera, ossia socialmente e 
realmente fruttifera di benessere. Il Villari in questa suggestività comunica- 
tiva per la ricerca del bene è un maestro inimitabile. Non v’è in Italia uomo 
come lui, il quale, occupandosi dei problemi sociali, abbia mostrato, con ľe- 
sempio, quali siano le delimitazioni metodiche per giungere a desiderati ed 
effettivi risultati pratici. Cercare la verità attraverso i fatti, ma adoperando 
uno strumento di valutazione sincero e squisito: ecco il metodo. Abbando- 
niamo ogni predicazione astratta, lasciamo da banda le astratte formule sen- 
timentali, siamo cauti nel non lasciarci fuorviare da suggestioni non nutrite 
dal vivente germoglio della verità, scendiamo sul terreno ove opera la forza 
delle cose, e dopo aver constatato con la nostra mano di galantuomini ove 
siano giuste lacrime, potremo anche fissare ove sia il diritto di un maggiore 
benessere ed ove sia il dovere corrispondente non solo, virtualmente, di non 
negarlo, ma di procurarlo ad ogni costo. 

Senza dubbio, sarebbe troppo pretendere che un solo esempio (ed altri po- 
chi so pensare ad esso parallelo) abbia l'efficacia di arrestare od indirizzare 
su un’unica direttrice sistematica il bizzarro zig-zag (non trovo parola meno 
barbara), col quale si cerca di provvedere ai più urgenti problemi sociali 
nei quali è stata presa la vita economica anche dell’Italia odierna, e più lo 
sarà anche in avvenire. Ma in mezzo alla mostruosa indisciplina teorica e 
pratica, — giacché anche l’azione politica non è precisamente un esempio 
tipico, neppure da un giorno all’altro, di armonica coerenza, — con la quale 
si cerca di provvedere alle esigenze sempre più complesse della vita mo- 
derna, non deve esser senza valore l'esempio di chi ci richiama con autorità 
di pensiero e sincerità di convincimento, dalle accidentate vette di un im- 
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provvisato dottrinarismo fittizio, calcato sulle orme mal distinte di germogli 
di pensiero maturati altrove sotto l’imminenza di ben altre condizioni di 
fatto, o dalle nuvolose balze di un poetico idealismo opportunistico che si 
colora degli eflimeri espedienti della giornata, alla realtà vera delle cose, alle 
condizioni di fatto, al giuoco concreto del dovere e del diritto, in una parola, 
alla giustizia sociale. Che se si vuole essere poeti a tutti i costi, si pensi che 
non v'è poesia più alta della poesia della realtà, quando le lacrime che si 
toccano davvero con una mano possono esser deterse davvero con l’altra, © 


e 

Ma non voglio far delle frasi. L'argomento non vi si presta, e il far delle 
frasi a proposito di un libro sulla questione sociale scritto da Pasquale Vil- 
lari, il quale rappresenta la negazione più tipica di quell’atteggiamento ret- 
torico ed istrionico del quale troppi si compiacciono, sarebbe un sacrilegio. 

Piuttosto, leggeremo insieme alcune pagine di un volume recente (1), in 
cui appariscono riveduti e riuniti per la prima volta gli scritti che il Villari 
ha, per l’ appunto, dedicati alla questione sociale. In fine del volume sono ri- 
pubblicate anche le Lettere meridionali, con le quali il Villari cominciò, nel 
1875, i suoi studì sulla questione sociale in Italia. Tali lettere furono più 
volte ripubblicate, ma corredano opportunamente questo volume, non solo 
perchè il loro argomento è ancora, in buona parte, fresco di rinnovata at- 
tualitá, ma anche perché, quantunque scritto tanti anni addietro, s'intonano 
a meraviglia col metodo e con gli intendimenti che il Villari ha sempre se- 
guito nelle sue indagini d’indole sociale. La medesima osservazione si po- 
trebbe ripetere per tutti gli altri scritti, fino a quelli, più recenti, su La Si- 
cilia e il Socialismo e su Nuori problemi, pubblicati nel 1899. 

Tutti questi scritti, insomma, quantunque trattino problemi speciali, e 
talora specialissimi (come quello su Gli infortuni del lavoro, e l’altro su 
La riforma della beneficenza), sono tuttavia legati dall'intento comune e 
costante di elevare ogni questione dal terreno torbido delle inutili discussioni 
partigiane, al campo neutro della scienza severa e dell’indagine spoglia di 
preconcetti. E non occorre aggiungere che questo dovrebbe essere il mezzo 
migliore per metterci tutti d'accordo in una profittevole azione comune. 

Già si rivelava questa equanime tendenza nelle Lettere meridionali, che 
furono pubblicate, come ho già accennato, nel marzo del 1875 nel giornale 
quotidiano l’ Opinione diretto dal Dina. Rileggendole nella presente raccolta, 
col proposito deliberato di ricercarvi gli stridenti arcaismi sociali e, dicia- 
molo pure, politici che dovrebbero contenere o, se meglio volete, che avreb- 
bero quasi diritto di contenere, rispetto al tempo in cui furono scritte, ho 
invece dovuto confessare a me stesso che siamo ancora ben lontani dall aver 


(1) Scritti sulla questione sociale in Italia di Pasquale VicLari, Firenze, Sansoni, 
1902, pp. 509. 
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raggiunto nella corrente stampa quotidiana, alla distanza di trent anni di 
esperienze nuove e novelle e di tanti fermenti sociali, una media appena 
paragonabile alla equanime avvedutezza ed alla pronta sagacia indagatrice 
che brilla in queste lettere. Non sono invecchiate. Tra l’ ignoranza reazionaria 
o estralegalitaria in cui si perde e si esaurisce tanta parte dell attività ita- 
liana contemporanea, queste lettere segnano ancora un indice di equilibrio, 
dal quale tutti abbiamo qualche cosa da imparare. 

Prendete subito la prima lettera su La Camorra ; leggete queste righe 
della prima pagina: « ..... Debbo però dire, innanzi tutto, che nel raccogliere 
queste notizie io ho avuto lo scopo di provare che la camorra, il brigantag- 
gio, la matia sono la conseguenza logica, naturale, necessaria di un certo 
stato sociale, senza modificare il quale è inutile sperure di poter distrug- 
gere quei mali » (p. 421). 

Ho sottolineate le parole più significative, le quali formano come il Zeżt- 
motiv di tutte queste lettere. Ed io mi domando quando mai, oggi, con tutto 
il parlare che si fa dei canoni d'interpretazione economica della storia de- 
rivati dalla dottrina marxista, si suole esprimere questa idea fondamentale 
con uguale intuitiva evidenza e sincerità. Ma, ciò che più conta, io non saprei 
dire quand'è che il principio astratto di indagine è stato applicato alla realtà 
della compagine storica e sociale con la diligenza scrupolosa e minuziosa 
adoperata dal Villari, e in queste lettere, e in tutti gli altri argomenti trat- 
tati in questo volume. | 

Tale scrupoloso ossequio ai fatti, ossia alle condizioni economiche sot- 
tostanti, senza il miglioramento delle quali è vano sperare di migliorare le 
condizioni morali e intellettuali, dava diritto al Villari — e fino da allora — 
di adoperare tutti gli accorgimenti che gli erano suggeriti dalla sua convin- 
zione, per muovere l’attenzione degli Italiani sulle miserie sociali da lui ad- 
ditate. Così, dopo aver esposte le condizioni miserande nelle quali viveva la 
plebe di Napoli, egli osservava: « Qualcuno darà loro da mangiare, se di 
fame non muoiono. — Si, è la carità, ma una carità che uccide, che demo- 
ralizza, che abbrutisce. — E voi, mi si dirà, avete la ingenuità di credere 
che in breve si possa rimediare a mali così gravi e profondi? Non vedete 
che ci vuole un secolo? — Si, lo vedo, ma vedo ancora che se cominceremo 
domani, ci vorrà un secolo ed un giorno ». 

E altrove, sempre in queste Lettere meridionali, accennando alla odierna 
educazione civile della gioventù, la quale è impari ai problemi sociali che si 
avvicinavano sempre più urgenti e che oggi sono ormai lo stesso ingranaggio 
della nostra vita, scriveva questa forte pagina che anche ora, come tutto il 
rimanente, non ha perduto niente del suo fresco vigore. La trascrivo per in- 
tero con compiacimento: « Si permetta a me, che sono insegnante, di citare 
un esempio cavato appunto dalla scuola, che intine è poi l'oficina in cui si 
forma il cittadino. Molte volte mi è stato chiesto: Credete proprio che con 
tutti questi maestri e professori, con tutti questi metodi e programmi nuovi 
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la generazione che sorge saprà e varrà più di quella che la precedette? Sa- 
rebbe essa capace di fare l’Italia, come Vabbiam fatta noi? Io non dubito 
che la nuova generazione impari più e meglio di noi. Ma se varrà di più, è 
una quistione assai diversa. I nostri professori, i nostri libri eran peggiori, 
e s'imparava meno. Ma nella nostra scuola v'era qualche cosa di sacro che 
manca oggi. Il giorno in cui capitava nelle nostre mani un Berchet, un Col- 
letta, un Niccolini, quel giorno la nostra piccola stanza s'illuminava, e uno 
spirito ignoto ci rivelava cose che non sono in alcun programma. Tra pro- 
fessori e scolari era una segreta intelligenza, per la quale ciò che si taceva 
‘valeva più di ciò che si diceva. Questo incanto è oggi sparito, gli antichi Dei 
sono rovesciati sui loro alari, senza che alcuna nuova Divinità venga a 
prendere il loro posto. L'alunno non vede innanzi a sè che una professione o 
un impiego; i più eletti pensano alla scienza. Ma ciò neppur basta, perchè la 
scienza stessa ha bisogno d’essere destinata a qualche cosa di più alto, da 
cui possa essere santificata. Nella nostra vita tutto ciò che non è santificato, 
viene profanato. Il vuoto che io vedo nella scuola, parmi che sia anche nella 
società, perchè è nel cuore del cittadino. A noi manca come l’aria da respi- 
rare, perchè dopo una vita di sacrifizi. non troviamo più nulla a cui sacrifi- 
carci. Eppure Paiutar coloro che soffrono vicino a noi, è il nostro dovere; è il 
nostro interesse supremo, urgente, e ci restituirebbe l’ ideale perduto » (p. 485). 


* 
* * 


In questa pagina, davvero memorabile, era indicato fino da allora il no- 
stro compito. E si badi, insisto su ciò, che non è una bella pagina letteraria 
uscita dalla penna dello scrittore in un momento di estro o di illuminata 
ispirazione. No, è invece il risultato sintetico, lo scorcio d’insieme di tutta 
la serie di analisi compiute in precedenza, rendendosi conto dello stato di fatto 
d'allora e segnando l'orientamento che era il caso di dare ai nostri sforzi, 
a tutta la nostra attività e allora e poi. Si trattava di insinuare la per- 
suasione, e il Villari lo: fece, che il dovere politico, dopo fatta l’Italia, po- 
teva dirsi interamente adempiuto solo qualora si fosse ritradotto in un più 
complesso e vivo e impellente dovere sociale. E la condizione della vita in- 
dividuale e della vita collettiva, Non v'è momento nel quale la catena dei 
doveri individuali e sociali sia interrotta. | 

La continuità dei doveri implica che adempiuto l'uno (ed era quello, al- 
tissimo, di ricostituire, di creare, direi, lo Stato nazionale) si ponesse subito 
mano all'adempimento di quell'altro complesso dovere che ne assommava 
tanti e tanti altri: il dovere sociale. E il primo gradino di questo adempi- 
mento era di necessità quello di averne una esatta e reale consapevolezza. 
Questo appunto fece il Villari, pur trattando, poco dopo il ”70, la fattispecie 
del problema di Napoli e della Sicilia. Molto, da allora, si fece col fatto, ma 
troppo altro col solo desiderio. Non v'è dubbio che quel molto sarebbe stato 
| senz'altro quanto occorreva (la giustizia e l’equità richiedono che ai reali 
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bisogni risponda un matematico soddisfacimento), se, tra lo sfarfallio lette- 
rario che allagò l’Italia dopo il ’70 e la marea delle chiacchiere della politica 
spicciola che la sommersero, gli uomini come il Villari, intendo nella buona 
fede e nella buona volontà, fossero stati falange. È ben vero che l’arte, e 
quindi anche la letteratura, è il fiore dell'albero della vita, come la politica 
degli orecchianti e dei mestieranti ne è il più velenoso parassita, ma appunto 
per questo non è tutta la vita. Se dunque, senza aver la pretesa di voler dar 
mano a chi e solito scrivere l'errata corrige della storia, ci imbattiamo in 
un galantuomo che manifestò la sapiente avvedutezza di richiamarci all’esame 
realistico dello svolgimento sociale, si abbia almeno il pudore di ricono- 
scerlo, se non avemmo quello di seguirlo con pronta elasticità quando ne era 
il momento opportuno. Poichè, se l’ascoltare quella voce valesse anche solo 
come stimolo per approfondire l'indagine su quest'ordine di problemi, e tro- 
varci preparati cosi a risolvere i presenti come a prevedere lo svolgimento 
dei futuri, vale a dire a diffondere la consapevole sensibilità delle nostre 
presenti condizioni sociali, il vantaggio sarebbe già immenso. In Italia, oltre 
a tante altre cose, abbiamo bisogno anche di questo. « È bene non dimenti- 
care — scriveva il Villari nell'84, ancora a proposito della questione di Na- 
poli — che, se teoricamente i problemi sociali si connettono fra di loro, in 
modo che non è possibile risolverne uno, senza, in parte almeno, risolvere 
anche gli altri, questo non è poi ciò che segue praticamente. Nella realtà 
storica i problemi sociali più spesso si presentano minacciosi uno alla volta, 
e allora non soffrono indugio, nè lasciano tempo a studì troppo lunghi. Bi- 
sogna essere quindi già preparati a risolverli ». E il Villari, scendendo ad un 
caso particolare, fino da quell’anno aggiungeva: « Se dunque è vero, come 
noi diciamo, e molti autorevoli scrittori credono con noi, e alcuni fatti di- 
mostrano, che un grave pericolo esista nelle nostre campagne, questo è ap- 
punto uno di quelli che, da un momento all’altro, possono prendere propor- 
zioni inaspettate, se non si provvede in tempo. Il paese purtroppo non è an- 
cora pienamente convinto di ciò. Noi desideriamo e speriamo che non dovrà 
mai convincersene nel modo doloroso in cui s'è convinto della questione di 
Napoli. Ma è necessario che l’opera degli scrittori continui a ridestare la 
pubblica opinione, anche a costo di divenire importuni, ripetendo più volte le 
stesse cose » (p. 509). 

Il lettore pensi ai fatti che si sono svolti in Italia dopo 1'84, e trovi da 
sè la parola di giusto apprezzamento per la pagina che ho trascritta. 


ag 
Leggevo giorni addietro nell'4thenaeum del 24 agosto una larga recen- 
sione del volume del Villari su Le invasioni barbariche in Italia. Si enco- 
miava la diligenza dell autore e la sua sagacia nel dar rilievo, tra il molte- 
plice groviglio dei fatti, a quelli più significativi che bastano ad illuminare 
tutto un largo campo circostante. L’articolista del periodico inglese non sa- 
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peva certamente di fare uno degli elogi che in Italia è, di solito, meritato 
meno d’ogni altro. Chi ha un po’ di agevole pratica nel maneggiare le fonti 
dottrinali delle nazioni intellettuali, sa che lo spoglio delle fonti italiane è 
quello che costa maggior fatica. Per la produzione francese, se volete arri- 
vare al nocciolo di cio che vi interessa, dovete aver occhio che la brillante 
scioltezza della forma non inganni la vostra buona fede nel credere di tro- 
vare un pensiero profondo ove non è che un lucido guizzo di frase. Per la 
produzione inglese vi sarà agevole orientarvi nella distribuzione sensata degli 
innumerevoli dati di fatto raccolti sempre da repertori critici e freschi. Per 
la produzione tedesca — e parlo sempre generalmente — basterà avvertire 
la particolare corrente di pensiero alla quale lo scrittore che avete sotto 
mano aderisce: trovata questa corrente equivale ad aver trovata la chiave 
per penetrare agevolmente nell'opera sua e coglierne il fiore di ciò che vi 
interessa. Arrivati alla produzione italiana, si urta quasi sempre contro uno 
di questi due scogli. O vi accorgete di trovarvi di fronte, anche nella trat- 
tazione dei più aridi argomenti e delle più severe discipline, ad un poeta 
mancato; e fare della poesia in certi argomenti è rendersi colpevole del più 
atroce delitto. O vi trovate di fronte a chi facendo mal uso della disciplina 
metodica così detta positira, scambia il ministero della scienza coll'indigesto 
ammasso dei paradigmi estemporanei, ove è fissata la nuvolaglia indistinta di 
minuzie che non voglion dir niente, o delle tante statistiche che con questa 
scienza hanno comune il solo uso del simbolo numerico. 

Le eccezioni — anche tra i nostri scrittori di maggiore ingegno — sono 
poche. Tra questi e il Villari, il quale, tanto nelle sue classiche opere sto- 
riche, come negli scritti su argomenti che interessano da vicino la società 
contemporanea, sa orientarsi con impareggiabile elasticità e con costante 
equilibrio tra la significazione concreta e impellente dei fatti e le doverose 
e ragionevoli (non scrivo a caso questo aggettivo) idealità del mondo mo- 
derno. 

Così in questo volume di scritti sulla questione sociale le più profonde 
verità non sono fatte cadere dall’ alto, come il dono di una individuale vi- 
sione delle verità o di una personale esperienza, ma affforano quasi natu- 
ralmente dalle cose per Pabile studio degli elementi, dal cui giuoco si viene 
formando il terreno delle condizioni economiche, politiche, sociali dal quale 
è scaturito ogni singolo problema che ha richiamato la sua attenzione. Per 
questo, il suo orizzonte è scientificamente più largo di quello che possa es- 
sere segnato da ogni singola scienza speciale. Non sono dissertazioni di eco- 
nomia, o di finanza, o di statistica, o di filosotia sociale. Sono tutto questo e 
qualche cosa di più: sono brani di vita sociale ripensati attraverso la vita e 
la scienza, e quindi forze attive dalle quali la vita e la scienza possono trarre 
profitto senza alcuna ulteriore elaborazione. Chi ha fatto una lettura siste- 
matica dei discorsi di Gladstone avrà avuto occasione di formulare un giu- 
dizio analogo. 
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Questa giustezza nel cogliere langolo visuale dal quale può essere me- 
glio analizzato ogni problema, permette al Villari di impostare sempre pron- 
tamente il caposaldo d'ogni singola questione, senza perdere di vista le esi- 
genze generali della scienza e del pensiero moderno. | 

Lo scritto La Sicilia e il socialismo è, sotto questo rispetto, una cosa 
perfetta. Io non posso certamente entrare in particolari. Mi contenterò di 
trascrivere qualche pagina che può stare a se e che rende bene la tonalità, 
per così dire, di tutta quest'aurea imonogratia. Accennato alle difficoltà di sta- 
bilive le determinanti dei tumulti che scoppiarono tra la fine del '93 e i primi 
del *'94, il Villari continua: « Il vero è che i fenomeni sociali sono costituiti 
da un numero infinito di elementi diversi; bisogna conoscere ancora in che 
relazione si trovino fra di loro, quali sono principali, quali secondari. Altri- 
menti il più minuto, coscienzioso e fedele esame può condurre al più fallace 
giudizio. Chi è nato nell' Isola ha di certo una maggiore conoscenza del paese, 
ma si trova anche in mezzo alla lotta delle passioni, al conflitto degl' inte- 
ressi, e dá naturalmente importanza maggiore, spesso eccessiva, a tutto cio 
che si trova sotto i suoi occhi, che più da vicino lo tocca. E mai possibile 
supporre che il Jatifondista, il gabellotto, il contadino, il socialista, il socio 
dei Fasci possano veder le cose allo stesso modo? Chi legge i molti opuscoli 
pubblicati a Palermo ed a Messina sulla questione degli zolfi, ha la prova vi- 
sibile e tangibile che le diverse condizioni commerciali delle due città spin- 
gono necessariamente a conclusioni opposte. Sotto questo aspetto la prima 
impressione d'un osservatore imparziale, venuto di fuori, può anch’ essa avere 
il suo valore. Chi giunge nuovo è subito colpito da quelli che sono i carat- 
teri più generali degli uomini e del paese, da quelli che sono i problemi ge- 
nerali che s'agitano, e dai lati più salienti di essi. A chi invece v’è nato e 
vissuto in mezzo, e li ha sempre avuti sotto gli occhi, finiscono coll’ apparire 
come fatti naturali e normali, simili a tutti gli altri ». Queste osservazioni 
sono già per sè stesse preziose. Ma si veda ancora come il Villari, subito 
dopo, senza quegli apparati dottrinali di che tanti fanno sfoggio (che so io? 
per impaurire i lettori?), circuisce sempre più da vicino il punctum saliens 
del suo argomento: « Bisogna in ogni caso però guardarsi dal troppo gene- 
ralizzare, dal troppo moralizzare, dall'abbandonarsi, nel descrivere, alla com- 
mozione degli affetti. Non si tratta qui di commuoversi, ma di capire. Non si 
tratta di dare giudizi e sentenze morali. È dificile assai, dice uno scrittore 
moderno, pesare il valore morale d'un uomo; dopo una lunga esperienza pur- 
troppo dobbiamo spesso riconoscere d’esserci ingannati. Ma pesare il valore 
morale di un popolo, è problema così vario e molteplice che oltrepassa i 
confini dell’umana intelligenza. È meglio quindi lasciare in pace i popoli, non 
turbarli nè offenderli coi nostri incerti, malsicuri giudizi; contentarsi di stu- 
diarli e descriverli fedelmente. È già molto se vi si riesce almeno in parte. 
Un giorno, a Caltanisetta, pregai un amico di farmi vedere una delle mi- 
niere più profonde in cui lavoravano i carusi. E quando, dopo averla ve- 
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duta, io ritornai in città ancora commosso dallo spettacolo straziante, incon- 
trai un mio antico discepolo dell’ Alta Italia, professore in quel liceo, e seppi 
da lui che s'era ammogliato colà, ed era divenuto proprietario appunto di 
quella miniera. — Come!, io esclamai inorridito, voi padrone di carusi? A 
che è valso il mio insegnamento? Io dunque sono condannato a piantar li- 
moni e veder nascere querce? — Ah! professore, egli mi rispose, se la miniera 
fosse sua, dovrebbe fare lo stesso o venderla a chi forse farebbe peggio. E 
pensai allora: Se anche un uomo di studio, intelligente e buono, che viene 
di fuori, si trova costretto a fare come gli altri, non è meglio esaminare in 
che modo s'è formato un tale stato di cose, e se v'è mezzo di mutarlo, di 
migliorarlo? » (pag. 5-6). 

Ripeto che non posso entrare nei particolari della sottile e minuta ana- 
lisi che segue. Mi bisognerebbe entrare in particolari tecnici (1), che mi di- 
lungherebbero dalle linee di questo annunzio bibliografico, che ha il solo scopo 
di contribuire a diffondere la conoscenza di questo libro buono e bello che 
tutti, proprio tutti, leggeranno con profitto. 

Trascriverò piuttosto la pagina ultima della conclusione, perchè contiene 
un monito che per Pautoritá di chi lo esprime e per l’obbiettiva verità che 
l’informa, non avremo mai presente abbastanza: « ..... pur troppo in Italia 
non è generalmente ammessa la grande importanza della questione sociale, 
e presumiamo sempre curarla coi pannicelli caldi, gettando la polvere negli 
occhi. Quando scoppiarono i tumulti siciliani, parve un momento che tutti 
fossero impensieriti del pericolo che si manifestava a un tratto. Ma appena 
furono sottomessi colla forza, nessuno più vi penso. Già per molti questi tu- 
multi son divenuti come fatti d'un altro- secolo, dei quali non bisogna più 
occuparsi. Eppure le nuove elezioni politiche seguite in Italia parlano chiaro 
abbastanza (2). Ne poco notevole e il vedere che tutte le nostre vecchie di- 
Visioni vanno rapidamente perdendo importanza di fronte alla nuova que- 
stione che s'avanza minacciosa. Il modo più sicuro per vincere il socialismo 
sta nel prendere arditamente P iniziativa delle riforme sociali, riacquistando 
sul popolo il perduto ascendente, col mostrare di volere e sapere rendergli 
giustizia meglio degli altri. Il modo più sicuro di dare invece forza sempre 
maggiore al socialismo sta nel disprezzarlo come noi facciamo. Tra poco non 
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(1) 1 Villari proponeva che si facessero: 

« 1. Leggi che assicurino e garantiscano l’esistenza della piccola proprietà; 

«2. Lavori idraulici e di bonifica; 

« 3. Nuovi centri di popolazione promossi nell'interno dell’Isola, con esenzione 
temporanea dalle tasse, con l’esempio di poderi modello, a mezzadria o ad enfiteusi 
migliorata secondo nuove norme; 

« 4. Legge sui contratti » (Ibid., pag. 125. 

(2) I Villari pubblicò per la prima volta questo saggio nel luglio e nell’ agosto 
del 1899. 
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vi saranno in Italia che tre partiti: i socialisti, i loro avversari intransigenti 
e gl’iniziatori audaci di riforme pratiche a beneficio dei lavoratori. Il trionfo 
di questi ultimi sarebbe a vantaggio di tutti. Ma se, come pare, essi fra di 
noi tarderanno a sorgere, e per la consueta nostra indolenza lasceremo che 
la rivoluzione s’ avanzi, il dominio della società verrà allora in mano dei 
violenti. La causa del vero progresso non anderà per questo perduta; ma chi 
potrà mai dire attraverso quali dolori e quante sventure bisognerà passare ? 
In ogni caso l’unica salvezza si troverà sempre nella giustizia sociale, che 
sola può redimere i popoli ed assicurarne stabilmente la prosperità » (p. 127). 


* 
* * 


Queste lunghe citazioni mi dispensano dal fare altrettanto per gli altri 
scritti raccolti in questo volume. Soprattutto vorrei che il lettore non dimen- 
ticasse di prestare la sua migliore attenzione allo scritto Nuori problemi, 
ove si parla con tanta competenza e tanta copia di dati scrupolosamente rac- 
colti dei fatti di Minervino Murge, di Carrara e dei tumulti di Milano, e al- 
l’altro scritto Sugl'infortuni del lavoro e*ai due discorsi, solidi e profondi, 
sullo stesso argomento, pronunciati in Senato il 1.° ed il 4 luglio 1897. 

Ed ho finito il mio breve e modestissimo cómpito. Non voglio pero chiu- 
dere senza ricordare le luminose pagine nelle quali il Villari traccia il pro- 
filo morale di Giulia Salis Schwabe, che fu tanto benemerita di Napoli e del- 
l’Italia, fondando come per miracolo, quasi ex nihilo, una scuola mirabilmente 
basata su criteri moderni e filantropici, ed anche oggi fiorente. « Lo spirito 
che l’animava, scrive il Villari, era lo spirito stesso del Vangelo; l'esempio 
che essa dava era un benefizio incalcolabile a Napoli ed ai Napoletani ». In 
queste pagine, nella penombra delle quali si disegna come in iscorcio anche 
la sagoma della santa donna che fu sorella del pensatore che le ha scritte, 
pare che la mano del Villari si addolcisca nell indugio gradito di fermare e 
di colorire la memoria di care e benefiche anime perdute per sempre. Questo 
ricordo ci conferma che, per fortuna, nella vita, non tutto dobbiamo aspet- 
tarci dall’arido giuoco degli interessi e dei diritti individuali e sociali. Tratto 
tratto l’opera benedetta di qualche nobile spirito reca tra gli uomini il dono 
della bontà e del disinteresse. Guai a fidarsi e ad illudersi che queste appari- 
zioni eccezionali tutto possano; ma guai a non riconoscerle e a non onorarle! 


Roma, 20 settembre 1902. 


Ettore Zoccoli. 
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« Durante gli anni che ho impiegato a scrivere diverse opere sistemati- 
che mi venivano ogni tanto delle idee che non vi potevano essere incorpo- 
rate. Molte di esse trovarono il loro posto in articoli di riviste, e si trovano 
raccolte adesso nei tre volumi dei miei Saggi. Ma ne restavano alcune che 
io non avevo avuto ancora l’occasione di esporre; alcune relativamente ba- 
nali, altre più interessanti, altre ancora, secondo me, importanti. Non ho po- 
tuto rassegnarmi a lasciarle sparire senza prenderne nota, e sono queste 
idee che durante i due ultimi anni, ad intervalli ora lunghi ora brevi, ho 
fissato su queste pagine. Può darsi che in una seconda edizione di questo 
volume io vi faccia qualche piccola aggiunta, ma questo volume è certamente 
il mio ultimo lavoro ». 

Queste parole servono di prefazione al nuovo, anzi al nuovissimo libro 
di Erberto Spencer, Facts and Comments, che tratta di molte cose e va- 
riissime e si chiude colla sconfortante riconferma di un agnosticismo dispe- 
rato. Perchè Spencer conclude l’opera del suo pensiero con una parafrasi, 
non dichiarata e fors'anco inconscia, ma chiarissima di queste poche parole: 
« Non mangiare dell’albero della conoscenza del bene e del male, perciocché 
nel giorno che tu ne mangiassi, per certo ne morresti », e cioè del versetto 
17 del 2° capitolo della « Genesi! », 

‘La forma biblica della riconferma spenceriana è veramente significante, 
e densa di un tragico sconforto intellettuale, e pone in rilievo, rilievo preciso 
e tagliente come l’ombra della luce elettrica, il fatto abbastanza curioso, per 
non dire altro, del pensiero moderno che non sa trovare formola migliore 
del monito che, secondo la Genesi e con parole un po’ diverse, fu rivolto ad 
Adamo dall'Iehovah biblico. 

Siamo in piena rivoluzione! Che cosa pensare dunque ora di questo grande 
Herbert Spencer, che dopo avere per cinquanta lunghi anni affrontato i più 
formidabili problemi dell'universo ed indagato i più paurosi misteri, finisce 
per confessare che « l’idea di spazio infinito ed eterno produce in lui un 
sentimento di cui egli trema », un vero sentimento di sacro terrore?..... Un 
senso di stupore e di sgomento, di dolore e di annichilimento, un brivido di 
terrore passa rapido anche per i vostri nervi, quasichè per meravigliosa te- 
lepatia pervada voi pure il fremito del vegliardo, e le parole, bibliche anche 
esse, Vanitas vanitatum, vi tornano alla mente, come se un invisibile fan- 
tasma le mormori d'un subito al vostro orecchio; ed il vostro pensiero si 
ferma, turbato, a meditare sulla grandezza di quest’ altro pensiero; grandezza 
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che riflette Tun doloroso bagliore la fronte sovrana; mentre egli, il filosofo, 
trema dinanzi alle verità, non decifrate ma vagamente intuite, del mondo 
di là o di quello di qua che fa lo stesso; mentre egli, il filosofo, trema di- 
nanzi al triplice mistero, alla trinità forse eterna del tempo, dello spazio e 
del moto; dinanzi a quello che veramente, ora, per noi, è « inconoscibile! ». 

E ci sì chiede stupiti se sia questo il fallimento d'un sistema, oppure il 
fallimento delle facoltà umane; se sia questo il testamento e la tomba della 
filosotia sintetica, la dichiarazione d’insufficienza del metodo positivista, op- 
pure la brunetiériana bancarotta della scienza? E si volge lo sguardo per 
scrutare se invece del dantesco: 


State contenti umana gente al quia 


non si legga, una buona volta, a radiosi caratteri sull’orizzonte del pensiero 
una nuova sfolgorante Verità. 


* 
xx 


Si può dire che nel fondo dei varii saggi si ritrovi una medesima idea, 
che forma come un tema continuo sotto la diversità dei soggetti. È l’idea 
che Spencer chiama la ribarbariszasione della società moderna. CWegli 
ci parli di politica o di igiene, d’arte o di sociologia finisce sempre per con- 
cludere che gli uomini del suo tempo si depravano, degenerano, e si avviano 
a grandi passi verso uno stato di barbarie nuova, più pericolosa ancora e 
più ripugnante dell’antica. Uno dei sintomi più significanti, secondo Spencer, 
sta nella nostra ricerca della laidezza e della grossolanità. Dopoche dei secoli 
interi hanno evoluto in noi il senso della simmetria e dell’armonia noi com- 
priamo dei mobili in cui a bella posta si evita ogni proporzione tra le varie 
parti. Noi perdiamo la nozione dello stile che è anche essa il risultato di una 
lunga e preziosa evoluzione; e cadiamo, di conseguenza, nelle aberrazioni 
dello stile nuovo. Al di sopra di tutta le altre qualità noi apprezziamo la 
forza, e l Inghilterra assiste alla resurrezione trionfale degli sports dei tempi 
passati, che già la legge aveva dovuto proibire a causa della lora bestialità. 
La boxe, la savate, i combattimenti dei galli sono in grande voga: le scom- 
messe, dall’alto al basso della società inglese, divengono di giorno in giorno 
la preoccupazoine dominante. L'Università di Londra sceglie per suo rappre- 
sentante al Parlamento il candidato che giuoca meglio al cricket. « Nulla è 
più ridicolo, prosegue Spencer, della soddisfazioze che si pretende di provare 
della nostra vita sociale odierna in cui gli uomini si ammazzano dalla fa- 
tica oggi per guadagnare tanto da potersi ammazzare dalla fatica domani. 
L'umanità dovrebbe cercare di fuggire il più presto possibile da uno stato 
di cose in cui il progresso sì misura dallo sviluppo delle officine e dalla 
produzione crescente di regioni come il Paese Nero ». 

Ma sopratutto Spencer vede il nostro ritorno alla barbarie nella nostra. 
mania educazionale che ha per divisa: luce, scienza, istruzione. « L'umanità 
si abbrutisce più profondamente colr istruzione che coll’ignoranza; si abbru- 
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tisce e nello stesso tempo si perverte, non protittando di ciò che si insegna 
che per meglio disapprendere l'onore e la probità. Accanto ai criminali nati 
aumenta continuamente il numero di quelli che lo divengono, acciecati e 
depravati da una istruzione inutile; gli anarchici, per esempio, non si reclu- 
terebbero così facilmente come essi fanno senza la facilità di comunicazioni 
che danno loro la lettura, la scrittura ed una certa quantità di conoscenze 
che si è loro messa in testa ». Spencer proclama come una delle piaghe più 
dolorose del momento presente la rottura di equilibrio fra lo sviluppo della 
intellettualizzazione e della muralizzazione; e questa rottura d'equilibrio ed 
il fatale accecamento che ci impediscono di farla cessare riposano sopra un 
errore di cui Spencer dice di avere messo egli stesso troppo lungo tempo 
per rendersi conto; l'errore sta « nel’ avere identificato lo spirito umano col- 
l’intelligenza ». 

Qui Spencer apre veramente gli occhi sopra uno di quei grandi errori, 
che tutti commettiamo senza neppure sospettarlo; ma per togliersi da que- 
sto errore egli esagera e finisce per cadere nell’errore inverso quando affer- 
ma che l'elemento principale dello spirito umano non è l'intelligenza, ma il 
sentimento, sotto il doppio aspetto della sensazione e dell’emozione. Solo 
il sentimento costituisce la nostra vera conoscenza del mondo e di noi 
stessi, dice Spencer ad a ragione; solo il sentimento ci fa agire e ci da la 
coscienza di vivere; l'emozione è la padrona, l'intelligenza non è che la 
serva ». 

Riconosciuto l’errore, Spencer insorge con grande veemenza contro la 
mania educalrice. Secondo lui « l'opinione che da tali preconcetti ne è ri- 
sultata sopra il potere dell'istruzione è assolutamente folle. Da ogni parte 
si leva il grido: istruite, istruite, istruite; dappertutto ci si immagina che le 
scuole, che l’educazione che esse danno, rialzeranno il livello morale. Ci si 
immagina che se gli uomini sanno ciò che è bene, essi lo faranno; vale a 
dire che una proposizione ammessa intellettualmente si potrà trasformare 
in una azione morale; la smentita quotidiana dell’esperienza non basta ad 
avere ragione di questo errore; e benché parallelamente al numero delle 
scuole, aumenti quello dei truffatori, dei filibustieri, dei falsificatori di ali- 
menti..... la credenza stabilita conserva tutta la sua forza ». 

Con queste parole Spencer nega implicitamente ogni valore pratico alle 
cosiddette morali scientifiche o razionali, morali basate sul solo elemento in- 
tellettuale, conseguenze incerte di incerte teoriche filosofiche; ed egli è spa- 
ventato dai danni ogni giorno più grandi che risica di causare una civiliz- 
zazione troppo esclusivamente fondata sull’elemento intellettuale della nostra 
natura. Un’educazione morale, ecco ciò che egli vorrebbe sostituire alla edu- 
cazione intellettuale. Ma su che cosa fondare questa educazione? dove tro- 
vare l’appoggio di cui essa ha bisogno per produrre il suo effetto? Egli crede 
pura follia lo sperare che una morale razionale possa al giorno d’oggi rim- 
piazzare negli animi l’antica morale, basata su un dogma religioso. 
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La necessità di una fede scientifica, della quale l'intelligenza ed il sen- 
timento, il cervello ed il cuore rimangano ugualmente soddisfatti, non po- 
trebbe essere meglio sentita, esser meglio messa in evidenza, e Spencer vede 
il male e conosce la forza necessaria per arrestarlo..... 

E il rimedio al male, la soluzione vera verrà da sè, quando sul qua- 
drante dell'evoluzione scoccherà l’ora fatale! Le religioni e le filosofie, oc- 
cupandosi rispettivamente dell'elemento sentimentale e dell'elemento intel- 
lettuale, hanno fatto durante dei secoli un immenso lavoro di differenziazione; 
lavoro necessario per la buona evoluzione dei due principii; ma oramai noi 
ci avviciniamo al punto critico, la differenziazione è terminata: occorre l'in- 
tegrazione. Ed è da questa integrazione che balzerà fuori il punto d'appoggio 
cercato da Spencer e necessario, secondo lui, al progresso dell'umanitá. 


* 
* ok 


Ma l’insegnamento più grande che si diparte dalle pagine di Facts and 
Comments è probabilmente il grande coraggio dimostrato dal suo autore; 
coraggio contro gli altri e verso se stesso; serenità, intrepidezza nell’affron- 
tare i giudizii dei potenti del governo e della pubblica opinione e, nel com- 
batterne i pregiudizii e le idee correnti; e franchezza, arditezza nell'andare 
fino alle conseguenze estreme delle sue idee. Nessuna esitazione nell’ affron- 
tare una questione spinosa, un fenomeno 'contradicente in apparenza alle 
teorie professate, nel riconoscere, rara virtù, di essersi sbagliato! Il glorioso 
vecchio insegna coll’ esempio come sia possibile ad uno scienziato camminare 
lungo un sentiero nobile. leale, coraggioso, pur senza scapitare nel prestigio 
apparente, senza perdere riputazione; ed il suo esempio suona rimprovero 
per quegli scienziati, che di fronte ad un fenomeno che non quadra colle loro 
teorie, invece di modificare queste, preferiscono negare quello. Anche le ċi- 
cogne nascondono la testa sotto l'ala di fronte al pericolo!, diceva il nostro 
Baudi di Vesme constatando tale atteggiamento di fronte ai fenomeni media- 
nici; politica di cicogne che non arresta il fatale andare delle cose! Non così 
Spencer. Questi prosegue diritto per la sua strada, e dice il fatto suo a chi 
vuol stare a sentirlo ed anche a chi ne farebbe a meno volentieri, poco cu- 
randosi di tirarsi addosso in tal modo noie ed accuse. Egli combatte risoluta- 
mente l’imperialismo inglese, provocando in ta) modo l’ accusa di poco patriot- 
tismo: egli non esita un momento ad esprimere apertamente il suo disprezzo 
per gli uomini politici del suo tempo. Per lui la politica degli Inglesi verso i 
Boeri si riassume tutta intera in queste parole: « Sommettetevi, noi siamo 
i padroni, e ve lo faremo sentire »; ed, a quanto sembra, è stato profeta in 
casa propria! Chamberlain è « un ambizioso di umore dispotico che dopo aver 
imparato al municipio di Birmingham l’arte di subordinarsi coloro che lo 
circondano, si è introdotto a forza di audacia fino al governo del paese ». 
La politica contemporanea del suo paese viene da lui aspramente criticata in 
confronto dell’antica. « Dopo avere promesso, dice egli fra le altre cose, per 
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bocca di due ministri delle colonie, di non intervenire negli affari interni 
del Transvaal, noi abbiamo immaginato di esigere certe modificazioni eletto- 
rali, e fatto della resistenza dei Boeri a questa ingiunzione il pretesto d'una 
guerra di cui noi siamo i soli veri autori. Ed io non ritengo amabile il ca- 
rattere nazionale che si manifesta in una ovazione popolare ad un capo di 
filibustieri, in onori universitarì accordati ad un cospiratore di professione; e 
negli applausi chiassosi coi quali un pubblico di studenti e di professori ha 
salutato le canzonature di un uomo di Stato sulla ridicola integrità di quelli 
che disapprovavano i suoi progetti di aggressione... ». 


* 
* * 


Ma uno dei capitoli più importanti del libro, ed in cui la coraggiosa 
lealtà spenceriana rifulge ampiamente, è quello che ha per titolo: Che cosa 
deve dire lo scettico a coloro che hanno la fede. 

Spencer fa a questo punto una premessa ed una distinzione. Dopo avere, 
come vedemmo, negato ogni valore alle morali razionali, ed avere detto 
che « l'intelligenza media è incapace di comprendere una distinzione anche 
in materia concreta, ed a più forte ragione in materia astratta; e che solo 
l'insegnamento dommatico ha probabilità di agire su essa ed anche non riesce. 
sempre »; cade poi in quella mania generalizzatrice che egli rimprovera al 
secolo, quando atferma che i dommi religiosi non hanno mai avuto effetto 
sulla condotta degli uomini, e ne da la prova richiamando i delitti commessi 
già una volta « da principi, da re, da papi che nonostante erano convinti 
dell’esistenza dell'inferno »; a cui si può molto bene obiettare che, se anche 
avevano questa sicura convinzione, erano non meno certi di andare dritti su 
dall’ Eterno con una buona assoluzione ¿n articulo mortis; vale a dire che 
i freni morali delle cattive religioni erano e sono più apparenti che reali. 
Premesso ciò, egli distingue due casi; egli stima che dal punto di vista mo- 
rale lo scettico può, senza inconvenienti, lavorare a guarire delle loro illu- 
sioni coloro che hanno la fede; e che in certi casi è un rendere ai credenti 
un vero servizio il liberarli dalle loro idee. 

Vi è un buon numero di persone sulle quali la prospettiva dell’inferno 
agisce in maniera disastrosa, causando loro delle sofferenze per il modo con 
cui essa li minaccia. Queste persone continuano durante la loro vita ad in- 
quietarsi del loro destino futuro; a grado a grado che invecchiano, l’ oscu- 
ramento della vitalità porta con sè una depressione di spirito inevitabile, 
che prende presso di loro la forma di paura dinanzi all'idea d'un castigo 
che esse dovranno ben tosto subire..... A queste anime lo scettico ha il do- 
vere di parlare, esse non possono che guadagnare ad apprendere che per 
quanto spietato sia il processo cosmico del potere ignoto che regge il mondo, 
non vi si trova affatto traccia di una idea di vendetta. 

Ma vi sono altre persone sulle quali le loro idee religiose esercitano 
una influenza ben differente. Vi sono di quelli che si attaccano di preferenza 
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al lato della felicità futura e « la speranza del cielo rende la vita tollerabile 
ad una folla di esseri che senza di essa non avrebbero il coraggio di rasse- 
gnarvisi ». Di fronte a queste persone il contegno dello scettico deve essere 
tutt'altro. « Cambiare la credenza di esseri come questi non può avere per 
essi che degli effetti deplorevoli; a meno di una incoscienza che si raddop- 
pierebbe di crudeltà, l’agnostico eviterà accuratamente ogni discussione con 
esse; l’agnostico deve guardarsi anche dalla minima allusione che possa 
scuotere la loro fede ». 

Vale a dire, Spencer si pente di avere per l'innanzi fatto di tutto per 
scuotere questa fede; Spencer, pur sapendo non essere il paradiso che uno 
specchietto per le allodole, si sente in dovere di lasciare i fedeli credenti 
nella loro beata illusione, perchè non può col suo agnosticismo raggiungere 
neppure quel meschino risultato che lo specchietto è capace di produrre. 
Fuori di metafora, Spencer è pur sempre lo stesso agnostico di prima; ma 
una volta, cadendo nell'errore di identificare lo spirito umano coll’ intelli- 
genza, e non preoccupandosi quindi dei bisogni del cuore, poco si curava 
dei conforti che lo specchietto del paradiso arrecava ai più, agendo sull ele- 
mento sentimentale allora di nessuna importanza per lui; ora invece fa pre- 
‘cisamente l'opposto, e siccome ritiene l’elemento sentimentale il solo impor- 
tante, insegna ai suoi discepoli a rispettare la beata illusione.... Quale, dei 
due eccessi, il preferibile? 

Per noi la questione è presto risolta, ehè fra il rimanere accalappiati al 
sullodato specchietto per tutta la vita, e lo schierarsi tranquillamente fra 
coloro 

che la ragion sommettono al talento 
non si può dire che vi sia una enorme differenza; e fra lo spauracchio in- 
fernale agitato dinanzi agli occhi dei fedeli da ministri incoscienti d'un Dio 
vendicativo come quello degli Ebrei, ed il filosofico terrore dell infinito è 
preferibile, come diceva Collodi, un pollo arrosto. 

Posti colle spalle al muro fra le corna di una religione irragionevole e 
d'una filosofia arida e fredda, la risposta giusta è la risposta di Enrico IV a 
quel suo capitano che gli chiedeva o la paga od il perinesso di andarsene: 
Monsieur, ni Vun, ni Vautre! 


* 
* k 


Questo è, a rapidi tratti, il contenuto di Facts and Comments, queste le 
ultime osservazioni, le idee finali, gli insegnamenti detinitivi del vecchio fi- 
losofo, questa la sua nuova, ultima parola. Che se essa non conforta al tutto 
l'umanità, se non squarcia il mistico velo di Iside, se non decide la secolare 
battaglia tra la religione e la scienza, nè « risolve » la crisi che travaglia il 
pensiero moderno; è tuttavia alto indice della odierna situazione intellettuale 
che si riassume ancor meglio di prima nelle parole: ¿ntellectus quacrens fidem. 
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Ma la ricerca diviene oramai disperata, si sente oramai la necessità di 
una nuova parola. Tra un positivismo cosciente della propria impotenza ed 
una fede che condanna il libero esercizio della logica; tra un materialismo 
gretto e ristretto ed uno spiritismo insufficiente e spesso non scientifico; tra 
una religione senza prove, infine, ed una scienza che parla solo al cervello, 
‘umanità si dibatte, soffre, cerca incoscientemente una nuova e più alta pa- 
rola. E di questa tragica crisi la parola del grande filosofo inglese — pur 
vendo la tristezza di un amaro sarcasmo ed il rimorso di una speranza de- 
lusa — è ben sintomatica! 

Con tutte le amarezze del rimpianto non reca essa tutte le più dolci pro- 
messe di un'alba lungamente attesa? 


Arturo Reghini. 


Era nostra viva fiducia di poter pubblicare in questo 
numero tl 3." e ultimo articolo del nostro egregio collabo- 
ratore Prof. Annibale Fasiani sui « Nuovi ideali dell’ Arte 
decorativa all’Esposizione di Torino »; ma a causa di ma- 
latta del Prof. Fastani siamo costretti a rinviarne la pub- 


blicazione al prossimo numero. 


I NUOVI IDEALI DELLA SCIENZA 


LA CAMPAGNA ANTIMALARICA DELLA CROCE ROSSA 


NELL’ AGRO ROMANO ©‘) 


Colla superba desolazione, colla vetustà del deserto paesaggio — evoca- 
trici di imagini remote e grandiose — è pur tristemente, leggendariamente 
nota l’insalubrità delle plaghe dell agro romano, ove anche Je fragranze pri- 
maverili che il vento reca da più felici zone si avvelenano di miasmi mici- 
diali e nauseabondi. 

La. sterilità di vasti latifondi cui niuna mano s'appresta a dissodare, la 
mancanza di vie e di commerci e di abitanti danno un vero carattere barba- 
rico al vasto ondulato deserto cui monti ridenti accerchiano e dalla vasta 
metropoli opulenta e moderna (che esso tocca quasi cogli sterpi e laride 
erbe) fronteggia l'azzurra cupola di Michelangelo sfolgorante sotto l'arco in- 
finito. E nelle brevi comunità disseminate (cui l'oasi di stretta cintura vege- 
tale rallegra e lombra dei sacri eucalipti protegge), nelle capanne — sparse 
a gruppi o isolate — la povertà più assoluta domina nel quadro ove le sup- 
pellettili primitive, 1 vestiti, gli usi, le contingenze, quali si svolgono, rievo- 
cano le imagini che sono già nella nostra mente accumunate alla visione di 
genti e razze d'altre ere, d'altre plaghe..... 

È in tale zona, fra queste misere genti abbrutite, cui nell’ estate consuma 
la febbre malarica e nelle altre stagioni prostran digiuni da quaresima..... di 
Gian Galeazzo, che l’opera benetica di una società privata — la nostra Croce 
Rossa — si è, in quest'anno, nuovamente esercitata, estendendo, superbo 
esempio, la sua attività su ben più vasto e nobile campo di quello cui la sua 
origine pareva averla destinata, munendo l'Agro di stazioni di vigilanza e 


(1) All’opera così altamente benemerita che la nostra Croce Rossa, auspici il suo 
Presidente, senatore Taverna e l’illustre professor Paolo Postempski, sta compiendo 
nell’ Agro Romano, dedichiamo in questo numero il presente articolo specialmente 
inteso a dare colla descrizione e le illustrazioni adeguata idea dei luoghi ove si svolge 
l’opera provvidenziale della Croce Rossa. 

Nel prossimo numero pubblicheremo sul medesimo argomento un altro scritto 
ricco di osservazioni e proposte di un giovane scienziato, il dott. Oreste Sgambati, 
che ai problemi e ai mali, cui l’azione della Croce Rossa cerca risolvere e lenire, de- 
dicò amorosi studi ed osservazioni. (N. d. A.) 
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cura agli innumeri (dovrei dire tutti o quasi) lavoratori cui la febbre atterra 
— come nelle Paludi Pontine dell’ Aleardi — sulla zolla falciata, e la morte 
coglie senza che un soccorso giunga dal confine delle aride, inospiti solitu- 
dini; si che a più di un orfano potè esser dato esclamare col poeta veronese: 


.... questa spiga forse 


crebbe sulle insepolte ossa paterne! 


Desideroso di osservare da vicino il funzionare di tale opera veramente 
umana — nel senso virgiliano della parola — e più preziosa alla patria che 
cento capolavori di pura arte o lettere pure, mi trovai col cortese consenso 
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del nostro illustre professor Postempski (ispettore dell intera zona sanitaria) 
nella facoltà di adire e soggiornare a piacer mio in una delle quindici sta- 
zioni che la Croce Rossa ha « provvidenzialmente » (e qui la parola ha valore 
letterale) disposte dalle porte di Roma al litorale — in un triangolo che ha 
per vertici la città e le borgate di Palo e Porto d'Anzio, comprendendo il 
delta del Tevere con Ostia e Fiumicino. 


Scelgo una delle stazioni più lontane e, mi si assicura, interessanti perché 
più esposte: Ardea, la quondam città che si frequente ricorre nel racconto 
di Livio, già vivaio di tribuni e plebei irrequieti e celebre per l'esilio che 
vi durò Marco Furio Camillo. 

Parto con un collega della stampa fotografica e col sanitario che va a 
surrogare il compagno di cui il turno quindicinale sta per cessare. Il legno 
esce dalla porta di San Giovanni e nell'ora freschissima dell’alba prima va 
veloce verso lo squallore della campagna aperta e lo splendor dell’ astro emer- 
gente magnifico all’ orizzonte d’infra i ruderi dell’ acquedotto in rovina. 

E mentre all invito del sole, saettante i primi raggi obliqui, risponde un 
concerto canoro di trilli liquidi e gaudiosi, l'occhio e la mente invade il fa- 
scino dell’ora e della scena e della solitudine e l’uomo interroga con brama 
la natura e la natura gli risponde..... 

Qual popolo, qual’ età fu « presente » a tali aride solitudini e pote dir 
d’ essere in vera armonia, di vivere in perfetta comunione con esse — senza 
che la sua presenza stridesse quale presenza d’intrusi — con queste terre sel- 
vaggiamente brulle? Qual razza tanto misera e raminga fissò sua prima di- 
mora in luoghi così desolati e li predilesse tanto da crescervi i figli, seppel- 
lirvi i morti, farvi sorgere le rose e le spighe? 

Misere e sfortunate genti dovettero pur essere quelle che si ridussero a 
vivere e morire in così tristi e malsane solitudini, forse per placare lira, 
per sottrarsi alle persecuzioni di potenti e inesorabili nemici! Essi, certo, sol- 
tanto quei primi e sfortunati abitatori vissero in armonico connubio colla 
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desolata natura che li circondava e in cui, come in terso specchio, riflette- 
vasi tutta la tristezza dei ricordi e di lor passate e presenti vicende. Ma il 
connubio fu breve e forse scomparve per sempre quando i loro nipoti fatti 
forti e prosperi poterono impunemente coltivar la terra che li ospitò e fon- 
dare la citta dagli inuguagliati destini..... 


Quel momento è inesorabilmente scomparso da secoli. 


Chi non lo sente al solo suo primo contemplar le rovine (anche la na- 
tura ha le sue rovine) dell’ Agro nostro? E quanto turba la sovrana sua so- 
litudine non ha virtù che di manifestarcelo in modo più evidente... — Così le 
tile di soldati che a volte la traversano e sorgono da lungi in linea uniforme 
e regolare, così le gaie ed eleganti brigate dei cacciatori della volpe che 
tratto tratto la percorrono colle mute dei veltri abbaianti, non sembrano forse 
— scorte sul terreno incolto che seppelli le aspirazioni di tanti secoli, i so- 
vrumani sogni d'una stirpe indomabile — fantastiche apparizioni di altri 
mondi e di altre età, brevemente indugiantisi su tal deserto dalle millenarie 
memorie ? 

La solitudine intanto — mentre il trotto dei cavalli ci avvicina, lungo 
la via consolare, alla meta — la vasta solitudine si fa sempre più sugge- 
stiva ‘allo sguardo, splendente di luce diffusa, fasciata in giro dall’ azzurro 
implacabile. 

Torme di polledri, guidate e incitate da « butteri » dall’asta ferrata, ap- 
paiono quando a quando; più frequenti sono le mandre dei bufali, i feroci 
bufali mugghianti, solo obbedienti all imperiosa voce di quei pastori che -— 
dalla notte della preistoria, dalle albe della civiltà, di padre in figlio traverso 
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ogni vicenda — si son succeduti su quei luoghi che li han visti nascere e 
morire nella cura dei selvaggi e indomiti loro greggi. Fieri e selvaggi anch’ essi 
sono quei rudi uomini dai volti bruni, dagli occhi forti, dall'espressione ar- 
dita in cui balena ancora qualche tratto dell'antica fierezza romana... 


Quando traversano le vie di Roma, a cavallo spesso e sempre vestiti se- 
condo la loro caratteristica e primitiva foggia, l'osservatore più superficiale 
non può a meno di notar qual contrasto porgano quei curiosi individui (ri- 
tardatarj indugiantisi di una razza sparita) fra tante varietà dissimili di tipi 
cittadini — qui, sul terreno di lor gesta, al cospetto dei loro abituri, serii, 
tristi (e troppo spesso febbricitanti) appaiono in relazione spontanea, armo- 
nica col enorme tristezza secolare della regione. 


xe 
mr 
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Ardea. La città di Camillo, l antica alleata di Roma, sembra destinata a 
pesar oimai ben poco sui destini del Lazio e d’Italia... 


È un gruppo di casolari e capanne che non si sa perchè e come sia co- 
stituito a Comune e riceve -- come certi villaggi siberiani — notizie del mondo 
una volta la settimana: ora, e per poche settimane ancora, si trova — a causa 
della stazione sanitaria — in più rapido contatto colla capitale e coll’orbe 
terraqueo: apprezzabile ravvicinamento che consente agli Ardeati di appren- 
dere le nltime notizie a soli..... quattro giorni di distanza, invece dei sette abi- 
tuali e prescritti! 
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Qual meraviglia dunque che ad Ardea la nevrastenia sia nome e cosa 
sconosciuta ? 

In cambio della « malattia del secolo » han sede colà due mali di tutti 
secoli e di tante genti: la febbre e la fame, — e dal luglio al novembre la 
terribile febbre malarica fa, coll’ invisibile falce, copiosa e ininterrotta mie- 
titura. 


« La nostra zona — mi dice il medico che troviamo sul posto e di cui 
scade il turno — è una delle più vaste e delle più esposte. Da sola ha for- 
nito circa un sesto dei malati curati dalle sezioni riunite, i quali sino a que- 
sti giorni (siamo alla metà di settembre) sommano ai duemila, poco meno ». 

E la zona è vasta realmente, lo scorgo ai limiti in cui è compresa, me- 
diante segni rossi, sulla carta topografica dello Stato Maggiore. — Che sia 
insalubre fra tutte, lo dicono anche gli occhi e gli zigomi del bravo medico 
che — malgrado le sue precauzioni igieniche — un po’ di febbre se la porta. 
a Roma, così per ricordo..... 

Il dottore prosegue ragguagliandomi intorno alle condizioni di prima ed 
alle mutate attuali, per cui l’opera della Croce Rossa è apparsa a queste 
genti, qual'è realmente, salvatrice. Sino all'anno scorso i morti, in questa 
plaga come in tutto l’agro, si contavano a dozzine: il falciatore, il povero 
contadino colto dal male sul lavoro cadeva a terra sull’erbe tagliate, accanto 
agli attrezzi, rimanendo così una notte, un giorno al freddo assiderante, al 
s ole implacabile, finchè la perniciosa non l'avesse tolto al soffrire e alla vita..... 

— Ma, e i soccorsi? 

— Quali soccorsi? Quelli dei compagni forse, lavoranti spesso a chilo- 
metri di distanza, privi di mezzi di trasporto, di medicine, malati essi pure, 
specie nelle ore del tramonto, scelte dalle febbri periodiche pel loro quoti- 
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diano ritorno? Oppure quelli del medico-condotto, spesso vecchio, spesso pigro, 
quasi sempre senza cavalcatura, sempre senza barella e infermieri e medi- 
cine — assediato nello spazio di ventiquattr'ore da innumeri richieste di aiuto 
in punti eccentrici e lontani?..... 

Io guardo intorno a me l’immensa landa desolata e micidiale, gli occhi 
ancor pieni — per forza di contrasto — della sontuosità magnitica d’una 
grande villa storica della capitale ammirata il giorno innanzi, del verde denso 
di un parco secolare di cui la refrigerante tranquillità è blandamente cullata 
dallo serosciar lene delle acque di monumentali fontane..... 


Contrapposta a tal festa serena e mite di luci e di colori, l’ horror carat- 
teristico, la suprema desolazione funerea che sull’ Agro incombe si rivela in 
tutta la sua enorme tristezza secolare, dà un brivido e un sussulto profondo. 

E, nella mestizia diffusa d'un tramonto sereno, mentre il sole scende mae- 
stoso rifrangendo sugli archi dell'acquedotto in rovina sin l’ultimo dei raggi 
che dona alľ aria scevra di nubi, sentiamo con un vero fremito, con intuiti 
strani tutta la possa veemente del terribile soffio che devastó queste terre..... 

Lavoratori smunti e tristemente stanchi si rintanano nelle topaie ove 
niun buon sentimento famigliare, niuna idea può germogliare di migliora- 
mento fisico o morale — molti tremanti e avvolti in pesanti mantelli ven- 
gono a prendere la consueta razione di chinino: Ji assiste il « nuovo medico », 
mentre io col sanitario « scadente » e che partirà l'indomani meco per Roma 
ci avviamo al consueto suo giro vespertino nella zona: sono con noi due 
infermieri colla barella la quale torna carica di un povero villico, più 
morto che vivo, giacente a quattro chilometri di distanza, alla mercè del 
buon Dio. 
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Il poveretto è troppo gravemente malato per poter stare nella stretta in- 
fermeria locata in una capanna attigua (e già « completa » di malati): sarà 
nella notte stessa inviato agli ospedali di Roma mediante il carro-ambulanza. 
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La sfilata negli abituri ove son degenti i cronici è spettacolo tristemente 
indimenticabile pel visitatore novizio... — Nella dimora, negli usi il limite fra 
il dominio umano e il bestiale risulta abolito, anzi è all'animale domestico 
spesso il posto d'onore: il buon dottore risparmia a tanta miseria lo spetta- 
colo di un'impotente pietà ed a cuore stretto ma a viso aperto e sereno 
porge le medicine, chiacchiera, scherza, solleva un momento quegli spiriti 
dal consueto abbattimento, largendo colla medicina corporea il non meno 
prezioso farmaco confortatore dell’animo. 

Dopo la meritata cena, dormiamo sui letti da campo dell’ infermeria, 
cui solidi e fitti graticci alle aperture proteggono dalle insidiose zanzare ma- 
lariche — di cui la scoperta è vanto e gloria recente della scienza italiana. 

Al mattino per tempo, scambiate le consegne e i saluti cordiali, partiamo 
col dottore che torna, come dice lui, « nel mondo ». 

E mentre il legno attraversa celere la squallida solitudine della giallastra 
pianura, si ragiona dell’opera benefica della Croce Rossa e del funzionare dei 
singoli servizi sanitarì..... i ` 

Ovunque per ogni dove nella zona di decine di miglia il flagello pestifero 
insidia vite umane — nei punti più esposti e pericolosi, a Torre Nuova, a 
Ostia, a Carano, a Santa Maria di Galera, ad Ardea stanno coi sussidi della 
civiltà, coll’opera della scienza, coll’abnegazione d'un apostolato più alto di 
ogni altra gloria i militi valenti e oscuri del nuovo esercito pacifico che, muo- 
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vendo guerra al male, afferma e illumina coll’ esempio il vangelo della sacra 
solidarietà umana quale Giacomo Leopardi affermò nel testamento morale 
della sua Ginestra necessario alle generazioni future, 

Così l’opera che la Croce Rossa — auspici il senatore Taverna e Paolo 
Postempski — iniziò a vantaggio e decoro della patria, sia di conforto a 
quanti, colla parola e coll esempio, illustrarono la loro fiducia nella virtù e 
nell’ opera concorde di nostra gente. 


Roma — XX Settembre. 
Viator. 
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_In dolore fraternitas 


(Le catastrofi della Martinica). 


Un rombo che sordo rimbomba, 
S appressa. diventa più forte, 
Un súbito aliare di morte, 
Un breve silenzio di tomba, 


Nel quale la terra ed il mare 
E il cielo di terso zaffiro 
Parean trattenere il respiro, 


E in trepida angoscia aspettare: 


Che cosa? Quel subito nembo 
Che il disco del sole ha telato. 
Quel nuovo più roco boato 

Che scosse dell'isola il grembo? 


Già bùlzuno, come per gioco, 
Su le secolari barriere, 
Squassando le rosse crintere, 
I fulvi cavalli di fuoco, 


E scendono in pazzo tumulto 
Dei monti le brulle pendici, 
Tuffando le accese narici 

Nell onde del mare in sussulto, 
E attingono in lucido coro 

Gli estremi fastigi del cielo, 


E squarciano il tragico velo 
Con sprazzi di porpora e d'oro. 


+ 


Chi udì, sopra l'acqua che seroscia 
Incontro alle lave roventi, 

Quell urlo di mille dolenti. 

Quell unico grido Œ angoscia ? 


Noi tutti l'udinimo: raccolti 
Dei campi nei tiepidi ozii, 

O intenti ai diurni negozii 
Ne' fori di popolo folti. 


Dall anglica estrema scogliera 
Ai lenti meandri del Gange, 


Dovunque vè un occhio che piange 
O un labbro che sa la preghiera, 


L udimmo quel grido, sì, fiuco, 
Che in voce di rotto singulto, 
Più forte di ogni tumulto 
Uscì dalla chiostra di fuoco: 


E parte comune minaccia 
La tragica sorte di quelli; 
Li riconoscemmo fratelli 

E loro tendemimo le braccia.... 


+ 


Si, anima umana! Nei grandi 
Dolori tu ancora ti trovi, 

E nitida ai secoli nuovi 

La sacra scintilla tramandi. 


L'amore che i cuori a«jffratella, 
Che sopra il naufragio del mondo, 
Nel buio degli evi profondo, 
Ancor. brillerá come stella! 


H. Mildmay. 
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(RACCONTO). 


Già da due seitimane eravamo a Kovaxiz; la vita del campo scorreva 
uguale e monotona sopratutto in una simile solitudine, eppure li si trovava 
lo stato maggiore, la divisione postale, in una parola, avevamo i mezzi di 
conoscere ciò che si faceva nel vicino mondo e sopratutto nei due teatri 
della guerra, e nella lontana patria. 

Ma se si deve dire il vero, malgrado ciò, non eravamo però provvisti 
di abbondanti e fresche novità, poichè queste arrivavano sino a noi troppo 
spesso alterate. Le oscure notizie delle prime sconfitte erano sì aumentate, 
che solo i giornali di due o tre settimane dopo dissipavano un po' il terrore 
che regnava tra gli ufficiali. Sembrava che per giungere sino a noi la via 
dritta di Plevna fosse più vicina di quella che esisteva fra Pietroburgo e 
Mosca: la nostra brigata si stancava! 

Una volta invece solo parte del reggimento andava sin là per ricono- 
scere o per punire gli amati abitanti di Lom; andava, puniva e ritornava 
subito dopo aver perduto magari un solo soldato, mentre un altro salvatosi 
in qualche modo miracoloso gridava: 

« Volevamo ritornare, ma quelle canaglie ci tiravano da lontano; ferma- 
tomi, stavo per scacciarli, quando « essa » mi rimbalzo dietro la schiena; 
passo sette giubbe, ma all'ottava s'imbroglió!.... ». 

« Essa » era senza dubbio la palla. Infatti sulla giubba del soldato si 
scorgevano sette buchi disposti in modo sorprendente! 

« E ciò perchè io ho saputo subito mettermi la mia croce; però venne 
colpito il mio sacco, nel quale v'erano dei biscotti che si ridussero in pol- 
vere!..... » disse egli. « La palla ha voluto gustarli, poi è sortita; non sono 
mangiabili i nostri biscotti russi!..... » esclamò uno, udendo. 

Mentre eravamo a Rovacisie, più avanti sulla linea di Popkioia sovente 
avvenivano delle dispute; il 9 agosto il medico del nostro reggimento aveva 
avvisato che avrebbe visitato tutti noi, pregandoci a volerci unire al 3.° bat- 
taglione che se ne stava separato: infatti, raccoltici tutti, ci unimmo agli altri. 

Il punto di riunione era una piccola piazza, libera dall'artiglieria e dai 
padiglioni; li tutti si fermavano per aspettare il medico. Intanto osservavano 
le tende dei soldati; strano quadro era quello d'un campo di battaglia! Le 
piccole tende erano illuminate dal di dentro dai raggi solari; le armi e le 
diverse figure colorate dei soldati completavano il quadro. 


(1) Episodio della guerra russo-turca del 1876-77. (N. d. R.) 
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Predominavano in quelle svariate tinte, il colore lilla delle loro camicie 
ed il verde giallo delle tende; tutti lasciavan trasparire una certa noncu- 
ranza, per dire il vero assai spinta, poichè qua e là vedevansi piedi o petti 
nudi; faceva caldo e dovevamo percorrere ancora alcune centinaia di verste. 

Noi aspettammo lungo tempo, infine qualeuno ando ad avvertire il dot- 
tore che i soldati erano schierati in bell’ ordine; ma, a quanto pareva, a noi 
era destinato di esser visitati, poichè nella tenda del comandante del 3.° bat- 
taglione entrò l aiutante del colonnello, e subito dopo il comandante uscì 
dalla sua tenda mezzo svestito, causa il gran caldo. 

« Levate le tende! uscite senza sacchi né altri pesi! » gridò egli forte 
scomparendo ancora sotto la tenda. 

Ma poco dopo anche questa venne levata, ed il maggiore comandante 
rimase allo scoperto; egli era seduto su uno sgabello e coll aiuto d'un sol- 
dato finiva di vestirsi. 

Subito il 3.° battaglione cambió direzione; da tutti gli accampamenti, 
come tante formiche, i soldati uscivano indossando la loro uniforme e le 
tende scomparvero uguagliando il terreno; cinque minuti dopo l'uscita del 
comandante dalla sua tenda, e vennero combinate altre fila di soldati. Il sole 
scherzava sulle baionette e sui fucili, gli ufficiali correvano fra i battaglioni 
abbottonandosi le giubbe..... Il maggiore si pose in mezzo a loro, poi saltando 
in groppa al cavallo, gridò: | 

« In fila! ». Alzatisi altri comandi, quella massa umana s'agitó e formò 
un’intera colonna. Dove andava? 

Sortendo sulla strada il maggiore voltò a sinisira, avviandosi verso 
Pokivio. 

Ma appena ci trovammo in mezzo alla strada, corse a noi il nostro corriere. 

« Kyzma Zaxaric, avanzate con tutta la compagnia!..... » gridò egli. 

« Senza sacchi? » domandarono d'un tratto alcune voci. 

La domanda era di capitale importanza: fra i disagi della vita militare 
v'è anche quello di portar dietro le spalle quel peso che cagiona forti dolori 
e diminuisce la forza del corpo; anche quando l’aria è fresca, la schiena 
è tutta in un sudore dopo soli cinque minuti di marcia. 

Perciò non era da meravigliarsi se era accolta favorevolmente la rispo- 
sta di avanzare pure senza alcun peso; in un attimo la compagnia s'avvicinò 
ancora al bivacco, e dopo aver deposto uno sopra l’altro i sacchi, e dopo 
aver levate le tende, tutti s'affrettarono a vestirsi. 

Il popolo russo ama in generale al più piccolo avvenimento ridere e 
scherzare, ma invece lì tutto era silenzio, e quel silenzio mi stupi in un 
tempo di simile agitazione! o | 

Dopo un quarto d'ora c'incamminammo; da Kovacizie a Popkivia v'e- 
rano circa dieci verste, ma quantunque noi avanzassimo senza sacchi, coi 
soli cappotti, in ognuno dei quali erano raccolte le tende, pure quelle dieci 
verste ci abbatterono completamente. 
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Il caldo era opprimente, verano più di 35 gradi all ombra, e non si po- 
teva respirare; sembrava che tutto fosse morto; il granturco non agitava le 
sue foglie verdi oscure, i rami e le foglie di altri alberi erano pure immo- 
bili, e durante il tragitto non ci fu dato vedere nemmeno un uccello. 

I poveri soldati dopo sole quattro verste di cammino avevano perdute 
le loro forze, e quando a metà strada ci fermammo per riposare e bere ad 
un pozzo, essi, deposti i fucili, caddero a terra quasi svenuti. 

« Non siete abituato a camminare, Gavrilo Vasilievic? » domandai io 
al mio vicino, vedendo che egli giaceva cogli occhi semiaperti e respirava 
affannosamente. 

« Provate a marciare due settimane di seguito, come ho fatto io, e poi 
vedrete!.... » mi rispose egli sordamente. « Andiamo a bere! ». 

Noi ci alzammo e ci avviammo alla fontana: dal tubo di ferro posto al- 
l’altezza di una persona usciva dell’acqua fresca, i soldati s'affollavano per 
prendere quest'acqua bagnandosi l'un l’altro: noi pure bevemmo, riempiendo 
poi anche le nostre bottiglie. 

« Ciò ci ha assai ristorati ed ora possiamo proseguire! » disse Gavrilo 
Vastiglievic, asciugandosi la bocca e la barba. Egli era un uomo assai pen- 
soso dagli occhi celesti e dal personale ageraziato: abitava sulla montagna 
di Aiaslarscoe, ma dei suoi begli occhi e del suo bel viso non restava allora 
che una debole traccia. 

Dopo averci lasciato riposare una mezz'oretta, il maggiore ci fece prose- 
guire; quando più ci si avvicinava a Popkivio. la strada si faceva più diff- 
cile; il sole bruciava con gran forza, quasi volesse incendiare; arrivati alla 
metà ci rifugiammo hen presto sotto le nostre tende. 

I poveri soldati non potevano sopportare quel forte caldo, ed io, colla 
testa vacillante, per poco non caddi addosso ad un ufliciale che era già steso 
a terra, rosso, accaldato e respirando affannosamente; alzato, venne condotto 
nell’ infermeria. 

Appena scesi circa mezza versta dalla collina, la strada si presentò an- 
cor più orribile! i disaggradevoli odori che ci indicavano la vicinanza del 
campo, aumentavano la difficile respirazione; non so come facessimo a pro- 
seguire; pertanto, andavamo sempre avanti! 

Reggendoci appena in piedi, sempre in colonna, avanzanunno finchè udim- 
mo la sospirata esclamazione del maggiore: « Fermatevi! abbassate pure le 
armi e fate quel che più vi piace!.... ». 


sa 
I soldati erano si stanchi che nemmeno la gran sete seppe indurli a tra- 
scinarsi sino alla fontana, e solo dopo mezz'ora si riunirono alcuni coman- 
danti dirigendosi verso la vallata, li trovavansi i Musulmani di Popkivio, ma 
in quel momento quella parte era vuoia come se ci fosse stata la peste; nella 
parte opposta erano riuniti i Bulgari che come i Turchi avevano le loro abi- 
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tazioni basse basse. Là udivausi gli ululati dei cani, vedevansi uomini, pe- 
core, bufali. A destra stendevasi la vallata che noi avevamo appena attra- 
versata, col fiumicello posto in mezzo e cogli interminabili campi di orzo e 
di grano dalle parti: a sinistra perpendicolare alla vallata stendevasi laltra 
di Loma, la quale, a sua volta, perdevasi nell’oscura lontananza nella quale 
vedevansi i contorni delle montagne. 

Senonche quelle elevazioni poste proprio in faccia a noi erano molto più 
alte e veramente scorgevasi su di esse bianche nuvolette, che lentamente si 
scioglievano sempre, perdendosi nell’immensità degli spazi. Alcuni minuti 
dopo, risuonò come un sordo rumore del genere d'un lontano colpo di tuono, 
era il segnale che li stava il reggimento di Morscianski! 

Giunti alla fontana bevemmo dell’acqua, poi tutti dispersi ritornammo 
al nostro bivacco; i poveri soldati alquanto riposati s' animarono compren- 
dendo quelle lontane fucilate. « Ah, come sparavano!..... ». 

« Ebbene, fratelli, saranno i nostri od i Turchi? » domandavano alcuni, 
ed allora altri risposero che quelli di Morscianski non prendevano mai con 
loro i cannoni: infatti, giudicando alla direzione del fumo, non poteva essere 
la nostra artiglieria. 

Più a destra, e più vicino ai colpi risentiti allora, da un lato della val- 
lata di Loma udironsi altri colpi di fucili, sul principio veramente come se 
tagliassero gli alberi della foresta coll’ ascia, poi sempre più frequenti: allora 
diversi colpi si confusero in uno solo. 

lo m'avvicinai agli ulliciali della nostra compagnia. Il nostro comandante 
diceva ad un altro che simili cannonate non risuonavano per fortuna tutti 
i giorni. 

« Sembra che le abbiano tenute appositamente per oggi! » esclamò un 
ufficiale. 

« E possono chiamarsi davvero cannonate queste! Gli abitanti spaventati 
sono dispersi nella foresta coi Circassi; ma non fanno che dar noia agli altri, 
ed intanto i loro stupidi colpi risuonano tin qui; io non vorrei certo rima- 
nere ucciso in questo modo! ». 

« E perché? » domandai io. 

« Perchè questo è un vero macello!... » esclamò colui fatto serio. Il co- 
mandante era un famoso conoscitore delle arti di guerra e devoto alla strategia 
ed alla tattica; più di una volta aveva/espresso il pensiero che se doveva mo- 
rire, voleva morire sul giusto fianco, ed ancor meglio, accanto al suo generale; 
i colpi di quel momento, a quanto pareva, non gli erano piaciuti e con inquie- 
tudine stava strappandosi alcuni peli del mento, poi d’un tratto serio esclamò: 

« E meglio bere il thè, signori!, il samovar è pronto! ». 

Infatti tutti si riunirono sotto le tende e bevettero il thè. 

I colpi a poco a poco cessarono e per tutto il resto della giornata noi 
fummo perfettamente tranquilli, mentre tutta la notte sognamino l agitar dei 
fucili e le colonne di fumo. 
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Quando mi svegliai, il sole era già alto sull’ orizzonte, e il caldo oppri- 
mente come il giorno prima; un battaglione del reggimento di Nievski passò 
avanti noi con una certa fierezza, tutti i soldati capivano l avvicinarsi della 
battaglia. Alcuni di loro ritornarono indietro, dirigendosi là dove il giorno 
prima udivansi le fucilate; in quel momento queste s'allontanavano conti- 
nuamente da noi, però risuonarono di nuovo, sul principio verso di noi, poi 
subito dalla riva opposta, mandando in aria il bianco fumo; capimmo che i 
Turchi avevano trasportato là la loro artiglieria! 

Feci al maggiore la proposta di attraversare il campo e rifugiarci sotto 
qualche tetto, per seguire le orme della battaglia e veder meglio quel che 
succedeva: i piccoli vani della moschea erano già occupati e noi ci arram- 
picammo sulla prima galleria Cercaska che trovammo rivolta appunto verso 
il campo di battaglia. 

Ma quantunque questo fosse proprio davanti a noi, non potemmo vedere 
nè il fumo, nè il fuoco dei fucili; dalla galleria scendemmo in un piccolo 
giardino nel quale crescevano delle piante d’albicocche e delle acacie; tutto 
era in ordine, ben disposto e fresco, come se 1 padroni l'avessero abbandonato 
in quel momento e avessero appena allora finito d’innaffiare le aiuole di fiori. 

Le foglie delle zucche dondolavano leggermente, alcuni steli di granoturco 
ed altri rami di code di topo rendevano variate le aiuole del giardinetto..... 
Entrati nella casa vicina, notammo tutto in ordine e pulito; solo un gran 
focolare era alquanto in disordine ed era circondato da tegole rotte. 

Sul pavimento erano sparsi alcuni fogli di un libro musulmano con di- 
segni, dipinti e fregi in oro: eccettuate queste poche cose, non vi era null’ altro 
di notevole da osservare, perciò sortimmo dalla casa e da quel labirinto di 
rami, dirigendoci poi sulla strada. 
= L'ordinanza di un ufficiale, rosso come un gambero, corse a noi gri- 
dando: « Scusate, signori, tutti sono già armati!... ». 

Allora corremmo sino al battaglione, e dopo dieci minuti noi pure mar- 
ciavamo nelle fila degli altri soldati col fucile sulle spalle e percorrevamo 
lo stesso posto ove il giorno prima eransi uditi i colpi di baionetta: i sol- 
dati si fecero il segno della croce. Una lunga fila di carri di artiglieria do- 
vette fermarsi per lasciarci passare, poi proseguirono dietro noi. 


* 
* * 


Attraversate le campagne, scendemmo sul ponticello del fiume; la strada 
costeggiava il monte sul quale rosseggiavano degli alberi carichi di fiori, di 
frutta, e lungo la strada, tanto piccola che più di quattro uomini in fila non 
vi potevano passare, erano scavate delle fosse, caso mai i Turchi fossero 
caduti a Popkioia. 

Ci fermammo di nuovo per lasciar passare il reggimento di Nievski che 
ritornava al suo campo dopo aver sparato tutte le cartucce; avanzavano 
calmi e spossati, ma abbastanza allegri, e ciarlando fra di loro. 
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« E perché, compatriotti, fuggite indietro? » domandammo noi ai sol- 
dati del reggimento Nievski; alcuni tacendo aprivano le vuote bisacce, 
altri rispondevano che non avevano più cartucce, state rubate loro da 
quelli di Sofia, i quali avevano poi proseguito, dopo che i Turchi avevano 
ceduto. 

< Oh, noi!.... ». 

« Ebbene, che vuol dire questa esclamazione? da due giorni non man- 
giamo nulla e per di più siamo rimasti senza cartucce. Un soldato che è 
senza cartucce e senza tabacco nella pipa non vale nulla e farebbe meglio 
ritornar indietro » disse uno del reggimento di Nievski. « Se poi loro tireranno 
su di noi, ebbene, anche noi sapremo difenderci: l'affare è semplice! Ora, da- 
temi da fumare, compatriota!..... ». 

Egli fumo, poi corse per raggiungere la sua fila; la cavalcata passò sulla 
strada ove stava una batteria e noi li seguimmo. 

Il sole era vicino al tramonto e tutto s'oscurava; noi discendemmo lungo 
il torrente, e poco dopo ci fermammo. Qua e là erano disposti i carri dei 
malati; dottori, infermieri s'occupavano dei poveretti, e le fucilate risuona- 
vano lo stesso poco lontano. facendosi sempre più frequenti. Due battaglioni 
passarono ancora avanti noi; era chiaro che noi senza dubbio, noi eravamo 
destinati per riserva; tutti sedettero a terra — io invece rimasi in piedi, e 
mi guardai un momento intorno. 

Due enormi tronchi d'albero, che si potevano abbracciare sei volte, in- 
nalzavano in alto i loro rami attortigliati, nel fondo azzurro scuro del cielo 
risplendeva qualche stella, mentre altre, già al tramonto, sembravano guar- 
dassero in pace un abisso. 

Intanto le fucilate risuonavano continuamente; le cime degli alberi ri- 
splendevano per un istante d'un fuoco rossiccio, sembrando poi ancor più 
oscure ed orribili; senonchè quel fuoco non poteva giungere sino a noi e 
quello, per dirlo alla militare, era senza dubbio una preparazione per un 
nuovo attacco dell artiglieria. 

Io me ne stavo seduto in un angolo tremando, ed i soldati parlavano 
sommessamente tra loro; mi ricordo che allora una circostanza importante 
attirò la mia attenzione; in quel momento nessuno parlava ad alta voce, 
nessuno ricordava che esisteva la loro patria, i loro parenti e gli amici h... 
Sembrava che avesseso dimenticato tutto, sembrava che nulla ricordassero 
della vita presente! 

Essi non parlavano che delle fucilate udite poco prima, del perche quelli 
del reggimento Nievski s'erano allontanti e perchè non avevano più car- 
tucce; poi quanti potevano essere i Turchi, e chi si teneva dalla nostra parte; 
discutevano se v'erano solo i tre reggimenti di Sofia, Nievski e di Boleovski, 
oppure due altre divisioni. 

« Forse potrà venire a tempo anche J'undicesima divisione, ed allora i 
Turchi verranno battuti certamente!... ». 


304 LA NUOVA PAROLA 


« Battuti? Chi lo sa? Se si potesse aiutarla noi, allora sì ». — « E sarebbe 
anche una bella cosa, credetelo! ». — « Si, davvero! ma ciò non si può fare! ». 

< E chi te lo disse?» — « Ivanof, lo scrivano dello Stato Maggiore, 
egli è del mio villaggio! » 

« Eh, sa molto il tuo Ivanof!..... » esclamò dubbiosamente un soldato. 

Le alte cime dei pioppi erano già illuminate dalla luna che s'alzava in 
quel momento, ma noi non la vedevamo ancora, perchè giacevamo in fondo 
al torrente; sulla riva di questo scorgevasi un ufficiale a cavallo che gri- 
dava disperatamente. 


Senonché le casse erano dall’altra parte ed il suono della sua voce, mal- 
grado la vicinanza, non arrivava sino alle orecchie dei passanti; qualeuno 
però udi e gridò in risposta: 

« Più lontano ne riceverete...... » 

Allora cominciò qualcosa di simile a ciò che i musicisti chiamano « fuga ». 
Uno gridava: « Dateci le cassette delle cartucce », mentre un altro comin- 
ciava quella stessa frase, quando un terzo gridava già « cassette » ed il quarto 
« cartucce ». 

A quel gridio si risvegliarono anche quelli che sonnecchiavano ed a 
galoppo sui loro cavalli si diressero anche loro verso il torrente; circa 
dieci minuti dopo ricominciarono le fucilate, Porecchio una volta abituato 
ad ogni colpo, in quel momento non poteva ne voleva più sentirli, per di 
più tutti avevano sonno ed erano stanchi. Le fucilate si confusero poi con 
un altro indistinto rumore, simile a quello d'una cascata d' acqua, poi tutto 
scomparve! 

M’ addormentai !..... 

Senonché poco dopo la sonora voce del comandante del nostro batta- 
glione mi svegliò assai presto. 

« Alzatevi! » gridò egli. 

Infatti tutti si svegliarono, chi stendendo le braccia, chi sbadigliando; 
altri, appena udito il comando, si posero la loro cassetta dietro le spalle. 
« Col fucile! » s’udi gridare di nuovo. 

L'artiglieria non aveva ancor smesso di « parlare »! Subito noi sortimmo 
da quella strada incavata, mettendoci su quella già da essa occupata; il 
fuoco delle fucilate era già vicino ed il rimbombo di queste risuonava 
sgradevolmente all’orecchio. 

Dietro il fuoco ed i forti colpi dell’aria frizzante scoppiò un forte rim- 
bombo, poi videsi brillare qualcosa nell' aria; quello era la nostra granata 
che volava nell’oscura altezza, già occupata dai Turchi; allora l'artiglieria 
scesa nella strada incavata si pose a sparare anch’essa senza interruzione; 
avveniva alle volte che i rumori e gli spari partenti da due strade s'incon- 
trassero, allora tutte e due le granate volavano insieme scappando poi sul 
pendio della montagna nelle stesse boscaglie dei Turchi. 


GUERRA NEI BALKANI 305 


Poi proseguimmo la nostra strada; prima di giungere alla sommità vi 
erano ancora circa due verste, ma l'uguale e largo sentiero era finito e noi 
dovemmo entrare in una folta foresta tuita ingombra di arbusti; in quella 
oscurità era assai diflicile camminare, sopratutto in mezzo alle spine e tra 
gli olmi, ma i bravi soldati sapevano persino conservare la dovuta distanza. 

D'un tratto davanti a noi apparve una gran quantita di pietre e di mo- 
numenti; eravamo giunti ad un cimitero mussulmano; vi si scorgevano in- 
fatti recenti sepolture, pietre e croci rozzamente tagliate in alto. 

Sostammo alcuni minuti. La luna splendeva illuminando fortemente la 
montagna dietro la quale ferveva la battaglia; al basso scorgevasi una 
linea di fuochi, quella della nostra compagnia, ed in alto un’altra linea piú 
compatta, quella dei Turchi, ma ben presto ambedue si confusero insieme. 

Quelli di Sofia avevano cominciato l’ attacco, i fuochi che avevamo visto 
in basso si vedevano invece sempre più in alto e s'allontanavano a poco 
a poco; senonchè noi non potemmo seguire le gesta della battaglia perchè 
fummo condotti in disparte, ed ogni compagnia venne separata: noi non ve- 
devamo che i fuochi delle fucilate, ma i loro colpi, benchè attutiti dalla di- 
stanza, arrivavano ancora sino a noi. 

Ben presto cessarono anche questi. 

« Ss! St!..... ss! udivasi bisbigliare sopra noi a destra ed a sinistra. 

« Ah, una palla!..... » gridò qualcuno « Bene, bene! muori pure! si ti- 
rano apposta affinchè voi moriate! » gridò un altro in risposta. 

Infatti le palle volavano per l’aria, e quella lanciata « per far morire » 
fischiava come un serpente; tutti tacevano! Il panico e l’orribile situazione 
che regnavano fra i soldati diminuirono alquanto, vedendo che quelle palle 
lanciate in aria colpivano ben poche persone. 

Alcuni anzi levatosi il loro cappotto, si sdraiarono per dormire in una 
posizione più comoda (se pure doveva davvero chiamarsi così l essere 
sdraiati sulle rotaie ferrate piene di fango, col fucile sempre in mano e 
sotto le palle). Tremavo tutto, e quel tremito parevami doloroso assai! 

Non lontano da noi, a quanto pareva, dove si trovava la settima com- 
pagnia, s'innalzó d'un tratto un bisbigliar sommesso. 

« Portalo!..... » udii mormorare. « E dove devo portarlo?...... » aggiunse 
qualcuno; ma non potei udire la fine della frase. 

Il colonnello mando a vedere cos'era successo: la palla lanciata « ap- 
posta per far morire » non aveva voluto perire da sola ed era entrata nel 
cuore d'un infelice soldato. 

La morte del poveretto produsse su tutti una triste impressione! 

Infatti, il rimaner ucciso, non vedendo il nemico, da una palla sparata 
a gran lontananza, doveva davvero essere certo una cosa orribile, per quanto 
senza dubbio già fissata dal destino! 

A poco a poco tutti si calmarono e cominciarono a sonnecchiare per 
essere di nuovo poco dopo risvegliati da un aspro suono; cos'era avvenuto? 
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Uv altra palla era passata attraverso il tamburo; qualcuno si permise 
di prendere la cosa in ischerzo, ma quello scherzo venne accolto poco fa- 
vorevolmente. 

« È possibile trovare ancora il tempo di scherzare?.... » domandarono 
seriamente alcuni soldati. | 

Questo piccolo incidente riusci doloroso a tutti. Poco dopo s'innalzò un 
grido di spavento; un’altra palla era passata nella valigia delle cartucce di 
un soldato il quale, pallido e tremante, indicava quella valigia al coman- 
dante della sua compagnia. 

Questi, raccolta ed osservata la palla, dichiarò appartenere al 4.° ca- 
libro del fucile Piboli e Martini, poi, tranquillizzato, condusse i soldati in 
una incavatura della strada. 

Li, malgrado i fischi, tutti s'acquietarono! Sulla montagna echeggio il 
nostro « urrà! »; quelli di Sotia stavano per assalirla! 


* 
* k 


lo mi svegliai quando tutto era ancora quasi oscuro; mi sentivo tutto 
indolenzito e stanco. 

Le palle volavano come prima, ma molto più in alto; sulla montagna 
non vedevasi alcun lume fuorchè di tempo in tempo il fuoco dei fucili. 

« Ciò vuol dire che la montagna è presa e quelli di Sofia hanno già 
raggiunto la cima! » pensai io. 

Il sole stava per levarsi ed i soldati sbadigliando e stiracchiandosi si 
alzarono; la maggior parte di essi, causa il gran freddo, tremava come se 
avesse avuto la febbre; riunitisi tutti alla fontana, quelli del 2.° e del 3.° 


dr è 


battaglione si diressero verso la montagna, passando prima il piccolo ponte 
sul Lom. | 

Sul principio la strada, benchè tutta ingombra di arbusti, era ancora 
sopportabile, ma più avanti si faceva sempre piu dolorosa e angusta, tanto 
che poco dopo fummo obbligati a salire ad uno ad uno appoggiandoci ai 
fucili. 

Le diverse compagnie oramai si eran tutte confuse una coll’ altra! 

Poi d’un tratto, in mezzo a noi, non veduto, apparve il nostro colon- 
nello; il poveretto avanzava con gran fatica! 

« Ecco una montagna assai faticosa » diss'egli al suo aiutante « certo 
quelli di Sofia avranno dovuto affaticare non poco per prenderla d’as- 
salto!..... » 

« Davvero! » esclamò qualcuno in risposta; doveva essere certo qual- 
che soldato che stava più al basso. 

Arrivati noi alla vetta del monte pel cambio, quelli di Sofia scesero su- 
bito; stanchi per aver passato una notte insonne, assetati ed oltremodo ner- 
vosi, essi quasi vaneggiavano, non potendo nemmeno rispondere alle nostre 
domande, se verano molti Turchi o no. Solo alcuni risposero piano piano: 
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« Andate, il Signore vi aiuterà!.... ». « Ma il sole brucia orribilmente!.... » 

Intine noi raggiungemmo la vetta; quasi vicino a questa la strada si 
trovava su una roccia perpendicolare, in alto della quale v'era una piccola 
piazza; in questa le compagnie potevano rifugiarsi senza timore di essere 
colpiti dalle fucilate. Il cammino era sempre più difficile; gli arbusti e la 
strada angusta ci davano assai da pensare, tanto che, poco dopo, riunitici 
tutti, ci fermammo; le palle lanciate sin sulla roccia vicina fischiavano 
acutamente e non erano punto piacevoli. Lì sotto non v'era alcun pericolo, 
ma che sarebbe stato là in alto? 

Le piante, i rami di queste, e gli arbusti che crescevano sulla vetta 
del monte, colpiti dalle palle, sericchiolavano con gran rumore e le foglie 
venivano lanciate in alto; direttici tutti a destra a poco a poco, ad uno 
ad uno, ci arrampicammo di pietra in pietra, finchè piegando con precau- 
zione sotto la roccia, potemmo raggiungere la vetta trovandoci pur sempre 
in mezzo ai folti arbusti. Non so davvero come si arrivasse fin lassù. Tutti 
seguivamo la direzione delle fucilate, nascondendoci con fatica dietro agli 
arbusti. Alla fine ci trovammo sulla strada! 

< Avanti! a corsa dunque!..... » 

Li scoprimmo dei cadaveri, parte dei Turchi e parte dei nostri, mentre dei 
feriti venivano portati sulle barelle; un soldato dell'ottava compagnia, quello 
stesso che poco prima aveva parlato così comicamente col colonnello, giaceva 
steso mormorando qualcosa di lamentevole e tenendo un piede sopra l’altro. 

Vicino al poveretto scorreva un fiume di sangue! 

Noi corremmo per ripararci in un luogo più sicuro; il maggiore era già 
là e con sangue freddo passeggiava tranquillamente. 

« Dove dobbiamo andare, maggiore? » domandai io. 

Egli tacendo m'indicó solo la vicina sciabola; io corsi là per prender- 
gliela, ma per strada inciampai..... 

Un collega passeggiava, li vicino. 

« Amico, gridai io: non so dove si trovi il nostro reggimento, permet- 
tetemi di andare nell’altro ». 

« Andate, andate presto! » rispose egli guardando lontano verso la 
linea dei Turchi; senonchè era davvero impossibile raggiungere nè il primo 
nè il secondo reggimento; tutti sì erano sparsi nella foresta ed era ormai 
troppo tardi per evitare le palle e le granate. 

Riposatomi alcuni minuti, cominciai io pure a tirare; ai miei lati avevo 
un nostro caporale ed un soldato di Sofia. 

« Voi pure avreste dovuto andarvene, compatriota » gli diss’io « il 
vostro reggimento è già sceso! » | 

« Sono rimasto solo, è vero, ma voglio ormai aspettare sino alla fine!.... » 
rispos'egli; non so come si chiamasse, non so se sia ancor vivo, ma ricor- 
dero sempre il gentile e piacevole suono della sua voce. 

Le fucilate turche erano omai ad ottocento passi da noi, ed i nostri fucili 
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a mala pena facevano loro eco!.....; altre linee turche s'erano poste un mil- 
lecinquecento passi da noi ed interravano le nostre deboli file di granate. 

Quantunque le palle uccidessero, e ferissero molto di più, le granate 
producevano però un'azione morale più forte; io me ne stava seduto, al- 
zandomi ogni tanto per tirare, consigliandomi alle volte col nostro capo- 
rale puntatore scelto, chiedendogli qual'era lo scopo di quelle fucilate e se 
valeva la pena o no di tirare. 

I colpi tutt'intorno echeggiavano come prima..... per fortuna poco dopo 
tutto si confuse come un lontano mormorio; le granate volavano però un 
po’ più lontano, ma alcune giunte sino a noi lanciavano uomini e schegge 
a terra: cautamente mi alzai per meglio osservare cosa succedeva nella 
vicina divisione. 

I poveretti che si trovavano stesi a terra di tempo in tempo innalzavano 
grida selvagge, ed altri infelici che si nascondevano dietro le piante ca- 
devano chi gridando, chi silenziosi; un soldato di nome Gavrilo Vasilic, 
appena entrato nel campo e caricato il suo. fucile, era caduto subito col 
viso rivolto verso terra. 

Una scheggia della granata l aveva colpito negli intestini!.... 

Alcuni feriti che potevano appena trascinarsi avanzavano tacendo; 
avevano forse anche gridato, ma le loro grida erano state coperte dallin- 
furiar della battaglia! 

Di nuovo cominciai a sparare. I Turchi si erano riuniti in riva a un 
abisso, sul cui margine stava la loro artiglieria disposta in colonne e pronta 
all’ attacco. 

Il mio caporale, caricato il fucile, continuava a sparare metodicamente; 
io pure non avevo compassione delle cartucce; vedevo cadere delle teste 
rosse e ne vedevo delle altre proseguire, ma d'un tratto queste scompar- 
vero affatto, non so se per Pineguaglianza del terreno o se nascoste inte- 
ramente dai folti alberi. 

Perduta la mira da vicino sparai in lontananza su di una massa umana 
che s'era nascosta in fondo all'abisso. Il caporale e l’altro soldato di Sotia 
erano scomparsi ed anche tutte le nostre divisioni non si vedevano già più. 

Mi voltai indietro ed osservai! 

Tutti i soldati scappavano in folla ed il fuoco dei loro fucili incontrava 
quello dei Turchi che avanzavano disperatamente; io allora mi trovava fra 
una colonna turca e la nostra. 

Cosa dovevo fare? 

Non feci nemmeno a tempo a formulare questa domanda che udii pro- 
nunziare il mio nome; abbassai gli occhi; ai miei piedi giaceva Teodorof, un 
giovane soldato della nostra compagnia che io aveva conosciuto a Pietro- 
burgo dove allora s'occupava di letteratura. Il poveretto era bianco come 
la cera e dalla sua spalla ferita usciva copioso il sangue. 

« Datemi da bere!.... portatemi via!.... » mormorava egli lamentevolmente. 
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In quel momento dimenticai tutto, tanto i Turchi che le fucilate per rial- 
zare Teodorof; ma da solo non potevo, ed i nostri non si decidevano a ve- 
nire in mio aiuto, malgrado le mie incessanti preghiere. 

Visto in lontananza un giovane ufficiale, il portabandiera, gli gridai: 
« Venite qui, aiutatemi almeno voi!.... nessuno vuol venire! ». 

Forse il poveretto sarebbe anche venuto, se non fosse stato colpito pro- 
prio allora da una palla; per poco non piansi. 

Infine, due soldati, a quanto mi parve, della nostra compagnia, s’ avvici- 
narono a me abbassandosi essi pure; con precauzione rialzammo Teodorof 
il quale non aveva mai cessato di lamentarsi e di ripetere: 

« Portatemi via, buoni uomini, in nome di Dio!.... ». 

Appena l’ebbimo rialzato, prendendolo per i piedi, e gli altri due per le 
spalle, dovemmo di nuovo deporlo a terra. 

« I Turchi, i Turchi! » gridarono quei due fuggendo. 

Subito mi voltai; ad una ventina di passi, infatti, avanzava una colonna 
turca che fuggiva temendo le numerose forze nostre che avevano lasciato 
dall'altra parte. 

Dopo pochi minuti venni io pure colpito come da una pietra, il sangue 
mi uscì in gran copia e stramazzai a terra svenuto. 

Mi ricordo che in quel momento mi balenarono nella mia povera testa 
delirante le immagini dei parenti, dei miei amici; mi ricordo la contentezza 
provata nel poterli rivedere un’ultima volta! 


(Versione inedita dal russo di T. Frigo). 
V. Korolenko. 
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DALLE RIVISTE. 
Silenzio. 


A solitario caprifico avvinta 
La barca mia riposa. Non è voce 
Per le montagne, pel deserto lago 
Onda non è, ma languide sembianze 
Di lattee nubi e di costiere brune. 
Tace il mio cor da sommo ad imo ed ombre 
Lievi di sogni vi errano e d'amori 
Vani di vita. 


Come or vien dal sole 
Dietro ai vapori occulto un chelo lume, 
Da occulta parte dentro a me l'albore 
Dimana de l eterno. Il mio pensiero 
Vi si profonda, naviga oltre i liti 
D'ogni cosa creata e lù si solve, 
Com’ esta bolla che gorgoglia e tace 
A fior de l’acque vitree, lontano. 


Antonio Fogazzaro. 
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Jolanda, 4lle soglie dell’ eternità — Remo Sandron, editore, Milano-Paler- 
mo, 1902 - Lire 3. 

Quantunque l’autrice, scrivendo una bella novella, abbia voluto scrivere 
un romanzo, onde questo, che come romanzo è assai tenue, riesce una al- 
quanto prolissa novella, crediamo impossibile trovare nella produzione ma- 
scolina di questi due ultimi anni — i cultori di feminismo ponno prenderne 
nota — un lavoro come questo, poderoso, elegante e bene disegnato. 

La semplice trama, magnificamente impostata sopra una scena di straor- 
dinaria arditezza, ed oltre la quale sembra difficile ottenere nuove e più 
forti commozioni, è via via arricchita da convenienti accessorii e dallo studio 
psicologico acuto ed arguto di due spiriti travagliati, Fabio e Rosalba; Fabio 
che, in punto di morte, confessa il suo grande amore alla moglie dell’ amico 
prediletto, Rosalba che, offesa, nauseata dal bacio rapitole a tradimento dal- 
l’agonizzante, gli perdona, guarito, perchè nè l’uno nè l’altra ponno più si- 
mulare o dimenticare, ed il destino di entrambi, scritto quasi per comune 
consenso al di là della vita, dovrà compiersi ineluttabilmente. 

Jolanda ha saputo, con arte mirabile, squisita, creare un dramma passio- 
nale di una intensità e potenza straordinaria, che una tragica, temuta ed 
aspettata catastrofe chiude mirabilmente, servendosi di caratteri nobilissimi. 
Nulla più puro di quella donna Giulia, la madre, che lo sdegno per l’offesa 
al sangue ed alla casa sommette alla felicità del figliuol suo; nulla più sim- 
patico di quell’ Edmondo, il marito assente, in favore del quale lottano in- 
vano la bontà e l’affetto grandissimo per la consorte; nulla più degno del 
nostro interesse e della nostra pietà migliore di quei dolorosi amanti per 
cui, nello spirituale incesto, dell’atrocità del quale hanno entrambi la più 
perfetta coscienza, il piacere è assai triste, più che di umani desiderii, frutto 
di soprannaturale violenza. 

Il destino cieco ed immutabile per umani sforzi è il vero protagonista 
del romanzo, e ad esso, come nei lavori passionali della scuola francese dei 
| principii del secolo scorso, è dovuto ogni maleficio. Jolanda ha saputo uscire 
dai contrasti di piccole e grandi anime, di anime virtuose e cattive, pur 
narrando un pietosissimo caso. Quanto si svolge fra quelle quattro persone 
avviene così perchè avviene così, perchè così deve avvenire, senza che tanto 
male e tanto dolore sia in alcun modo voluto da alcuna ‘di esse: e quante 


volte ciò accade nella vita! 
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Libro, quindi, assai pregevole questo di Jolanda e per la concezione ge- 
nerale e per lo studio artistico dei particolari; assai pregevole anche per lo 
stile, in uno sobrio ed elegantemente tornito, ciò che fa anche maggiormente 
deplorare qualche raro influsso di una scuola già in grandissimo onore. Su 
questo punto ci permettiamo essere severi con la distinta scrittrice, perchè 
ci sembra ch'ella debba essere certa, oramai, di non avere nulla da imparare 
da nessunissima scuola. 


Avancinio Avancini, L'oasi — Milano, Ulrico Hoepli - Lire 6. 

Dice una postilla in fondo al volume: « Questo romanzo fu cominciato 
a scrivere il 29 di aprile del 1888 e finito il 30 di marzo del 1898, a Milano ». 
Questa nota, su cui l’autore anticipa in prefazione le sue considerazioni, di. 
chiara meglio di qualunque affermazione nostra la grande serietà artistica 
dell’ Avancini. Che fortuna se la quarantena decennale — anche quinquen - 
nale! — fosse imposta per legge o per uso ai signori Pennainmano! I valenti 
diverrebbero valentissimi, i mediocri buoni; e quanti già sarebbero passati 
al mestiere prima di pubblicare il sonetio per diletto, o il bozzetto-tentativo! 
e — ci pensate? — addio scritti di occasione: addio opere fatte per puntiglio, 
a marcio dispetto del pubblico che non ha applaudito quanto doveva, e... del- 
l’autore che si fa fischiare una seconda volta! 

Del romanzo diremo soltanto che se don Lisander levasse il venerato 
capo dal sepolcro sarebbe assai lieto del buon discepolo, che, per non fargli 
torto, serive anch'egli (cioè « anche lui ») con molta cura, ma senza per que- 
sto scordarsi di essere meneghino. Forse al Manzoni non tornerebbe il sot- 
totitolo: « Romanzo per le famiglie e la gioventù ». Ma che c’è bisogno di 
fare simili distinzioni! Eh! pur troppo: soltanto abbiamo le nostre buone 
ragioni per credere che con quel sottotitolo lì le famiglie e la gioventù si 
guarderanno bene dal comprare e leggere il volume. 

Ed avranno torto. L’autore non si propone nessuna missione o fine spe- 
ciale, a meno non intenda spezzare una lancia in favore del settimo sacra- 
mento. Il suo romanzo è la riproduzione della vita lombarda moderna, e più 
propriamente la storia di due famiglie alquanto disagiate della borghesia lom- 
barda; e questa semplice istoria, ricca di aneddoti, di figure e di figurine, è 
condita, per parte dell’autore, di una ricca dose di buon senso e di un facile, 
ina non grossolano, umorismo. Ce n’è di tutto, conservatori ciechi e novatori 
ciechi — se le date sono rigorosamente esatte, il libro può sembrare una 
profezia dei fatti di maggio — grulli e mestatori, gente fanatica e gente ine- 
ducata. Preziosa eccezione, i due protagonisti, l’ oasi, cui noi aggiungiamo 
con tutto il cuore il prof. Avancini, che ha scritto un libro galantucmo. 


Ferdinando Russo, La Confessione, lo Spadaccino, i tre Crisantemi — Na- 
poli, L. Pierro - Lire 1.25, 

Gli artisti napoletani hanno questa fortuna, che la vita popolare parte- 
nopea, mentre è quanto di più caratteristico possa desiderarsi da un dipin- 
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tore di ambienti e costumi speciali, contiene però nelle sue espressioni più 
specifiche tale lievito di interesse universale che ogni suo studio assurge 
naturalmente alla importanza di documento umano. 

Non è il caso di indagare perchè e come ciò avvenga; ma non è superfluo 
notare che nella reazione violenta al paesanismo letterario, reazione che 
colpirebbe alla cieca la più bella novella di Verga o di Capuana, la lettera- 
tura di contenuto napoletano ha conservato tutto il favore del pubblico. 

Sarebbe fare ingiusto oltraggio ad altri valentissimi credere che ciò av- 
venga soltanto od anche per la bravura degli scrittori partenopei; ma è ne- 
cessario però riconoscere loro due meriti speciali, quello di sapere sempre 
trovare la nota umana comune nel tipo particolare dei loro eroi, e quello 
di essersi sapientemente diviso il campo artistico secondo i gusti e le atti- 
tudini di ciascuno di essi. 

Queste tre novelle di Ferdinando Russo, che non loderemmo mai abba- 
stanza, confermano punto per punto quanto abbiamo già detto. Ricordiamo 
ancora il tenero episodio, in versi dialettali, di un cagnolino randagio, che 
fu per una notte il compagno di un fanciullo sperduto, sotto un carro di 
munnezza. Quella poesiola, letta a caso in un giornale cotidiano, ci torna 
sempre in mente come la più vera espressione dell’arte di Ferdinando Russo, 
un’arte tutto sentimento e tutta suggestione, anche quando fa dell’ umorismo, 
o quando descrive con una straordinaria potenza le sanguinose scene della 
mala vita. 

Le tre novelle pubblicate in questo libro stanno, in verità, e per la mole 
rispettiva, e per la forma diversa, assai male assieme; ma sono tre varietà 
- dell’arte dell'autore, in cui le sue qualità precipue, la semplicità grande che 
rivela la sicurezza dell’effetto, e la sentimentalità quasi morbosa che deriva 
dalla più sapiente ingenuità che si possa riscontrare in artista raffinato, 
hanno avuto diversa e felicissima applicazione. 


Ginevra Speraz, La èta — Milano, « La Poligrafica » - Lire 2. 

Con questo suo primo romanzo l’autrice narra la storia, fin troppo sem- 
plice, di Clara Albani, che, abbandonata dal marito, si stabilisce in Milano, 
per fuggire la noia ed i pettegolezzi del paesello di provincia, e colà, fre- 
quentando un amico salotto, si lega in intimità con Paolo Vettori, nobile 
tipo di uomo e di scienziato. L? amore non tarda a nascere, causa di angoscia 
per l’animo della protagonista, che crede liberarsene fuggendo a Genova, e 
facendo sperdere le proprie tracce alle amiche. Ma Milano è sempre la gran 
calamita: ella vi torna per fare propaganda di idee morali e di principii 
scientifici fra le anime semplici degli operai. Manco a dirlo, alla prima con- 
ferenza assiste, insospettato, il Vettori; e l’amore, quindi, trionfa fatalmente 
degli scrupoli e dei rispetti umani. 

Come si vede, tenue tela per un romanzo, tenue tela da cui forse l'au- 
trice avrebbe cavato miglior partito ordinando il suo libro a mo' di diario, 
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perchè, così come esso è, non consta, in fondo, che delle impressioni perso- 
nali della protagonista. 

Ma forse la signora Speraz — figliuola di una nota scrittrice — ha avuto 
soltanto un po’ di soverchia fretta, perchè quei benedetti ferri del mestiere 
quando si hanno sempre sott’ occhio sono una grande tentazione. Ella ha fatto 
un libro che si legge volentieri, e con piacere anche; ma farà certamente 
molto meglio, e ne mostra l’attitudine, quando seriverà un romanzo perché 
avrà qualche cosa da narrare, e non cercherà qualche cosa da narrare per 
la voglia di scrivere un romanzo. 


Ciro Alvi, L’ invincibile ideale — Torino, R. Streglio e C. - Lire 2. 

L’autore si è trovato di fronte ad un bello, anzi magnifico soggetto: la 
lotta tra le vecchie e le nuove idee, il babbo conservatore e misoneista, il 
figlio intraprendente e con lo spirito disposto alla evoluzione, l’amico socia- 
lista convinto e propagandista, più un villaggio che si trasforma in una cit- 
tadina industriale con un grande opificio ed un pubblico teatro, uno sciopero 
operaio, due amori di diverso genere e fortuna, tutto un mondo, insomma. 

Però, a parte che il signor Ciro Alvi non si mostra perfettamente per- 
suaso che, per potere scrivere un romanzo — sia pure con quello scopo ci- 
vile, politico o morale che un vero artista non si propone mai —, occorra 
prima di tutto sapere scrivere correttamente, egli non fa che accatastare 
senza un perchè storico o psicologico gli elementi del suo racconto. 

Nè si poteva diversamente — ci si consenta un criterio quantitativo — 
in duecentotrenta rade paginette sviluppare tutto quel bene di Dio, quando 
almeno cento pagine sono dedicate alla propaganda delle idee del signor Alvi, 
che nel suo romanzo non perde mai l'occasione di spifferare il suo bel brano 
di discorso alle turbe, e di polemizzare con avversarii più o meno invisibili. 

Ci spiace essere così severi con un giovane che ha avuto lo stomaco di 
esordire con una trilogia romantica — di cui L'¿invincibile ideale è la terza 
parte. Ma se tutti i giovani che sono stati a scuola, col pretesto di un 
nuovo verbo da bandire, mettessero fuori tre romanzi alla volta, come quelli 
dell'Alvi, apriti cielo! 


t > 
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Donna Paola, Le confessioni di una figlia del secolo — Milano, Aliprandi 
- Lire 2. 

Nel libro del De Musset quanta tristezza, quanta ironia su quel mondo 
che crollava! Ma qual soffio soave di vita nuova, qual desiderio di nuove 
aurore e di cieli più azzurri nelle memorie di quell’uomo che così poco do- 
veva godere della vita! 

Nel libro di « donna Paola » anche un mondo che rovina; ma tutto è 
grigio, tuito è soffocante; non una carezza abbenchè triste, non un lampo 
abbenché fugacissimo. Se l’ autrice ha voluto mostrare fino a qual punto può 
la donna scrittrice spogliarsi della propria feminilità e gareggiare con l’uomo 
per crudezza di invenzione e di esposizione, ella ha vinto la prova. Uno stile 
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meno crudo, e il libro sarebbe un libro sbagliato: così come è. può non pia- 
cere, ma non può condannarsi. 

E con fine accorgimento l'autrice ha dato al suo racconto la forma auto- 
biogratica, anzi la epistolare. Questa struttura, che ci sembra nuova nella 
specie, è una vera trovata per dipingere uomini e cose sotto un punto di 
vista come quello della protagonista, la quale, stanca e morente, dopo una 
vita di disinganni vani e di vane colpe, non conserva che un sentimento, 
intatto ed ingigantito, l’ orgoglio, e nessuno affetto, per nessuno, sì che scrive 
al” amica con parole amare di invidia: nessuna simpatia, per nulla, si che 
gli stessi fiori, sollievo eterno per le anime in pena, sono per lei il veleno 
elegante e costoso che si ama morbosamente quanto più ne insidia. 

Il libro di « donna Paola » è dunque assolutamente un libro di eccezione: 
è uno studio, direi quasi, soggettivo. Guai se si volesse, con la sua scorta, 
giudicare del nostro mondo e della nostra vita! È la confessione di una crea- 
tura sbagliata, di un'anima perfettamente buia. 

Ma, si domanda, esistono poi anime così unilaterali? Se gli elementi con- 
trarii, ma necessarii all equilibrio spirituale di donna Viviana si sono atro- 
tizzati, non ne è rimasto almeno leco? Il ricordo, almeno, di altre sensa- 
zioni e di altri sentimenti avrebbe, illuminando lo scuro libro di « donna 
Paola », completamente il lavoro artistico, che si impone per virile audacia, 
ma non può certo dirsi un lavoro artisticamente finito. 


Miss Violet, Piccole prose — Cerignola, « Scienza e Diletto » — Lire 3. 

Nulla più antipatico, in letteratura, delle piccole prose, sia che narrino 
fugaci avvenimenti, sia che descrivano limitate visioni, sia che rivelino, peg- 
gio che peggio, lievi stati dell animo. Un senso di vanità e fatuitá deriva 
inevitabilmente dalla gravosa inconeludenza delle loro esistenze inutili. 

Nulla più simpatico di questa raccolta di « miss Violet », ricca di circa cin- 
‘ quanta componimentini mirabili per la nitidezza della concezione e del dettato. 

Avevamo già letto, su per le riviste, qualcuno dei brani oramai raccolti 
in volume, senza affatto sospettare di quali riflessi tali gemme, fermate in 
un monile unico, sarebbero state lucide fonti. Perché il libro della nostra 
autrice, più che indifferente raccolta, è il grande poema di una mesta e soave 
filosofia, frutto di una sentimentalità squisita e lievemente ma generosamente 
scettica, cui sussidia l'ingegno acuto e la cultura modernissima. 

Se una più raffinata sapienza di arte avesse talvolta salvata l'autrice 
dalle forme troppo nudamente sillogistiche nei frequenti passaggi dal feno- 
meno storico o naturale al corrispettivo morale, « miss Violet » ci avrebbe 
dato, con la sua prosa ricca di colore e di suono, il modello più perfetto di 
quella lirica oggettiva ed universale cui tendono i nuovi ingegni poetici. Ma, 
a parte questo lieve appunto — non sapremmo farne altri — bisogna con- 
venire che con il tenue organismo della piccola prosa l'elegante scrittrice 
ha fatto un simpatico dono alle nostre lettere amene. 


CRONACA VARIA 


NICCOLÒ TOMMASEO 


nel primo centenario di sua nascita. 


La fortuna è ingiusta, ed anche morti, perseguita coloro cui in vita 
negò i suoi favori! 

Fra questi Niccolò Tommasco. Ingegno poderoso, coltura vastissima, 
animo superiore. — Daniele Manin lo chiamava il sunto — il dalmata 
ebbe avversi il destino e gli uomini. 

Povero e non pieghevole a nessuna lusinga, dovette logorar la vita 
raminga in cerca d’un pane: ammalato e cieco non ebbe il valido aiuto 
che la sanità delle membra e il pieno possesso fisico di sè dà agli uo- 
‘mini in mezzo ai dolori: sdegnoso d’ogni cortigianeria, insofferente 
d’ogni viltà, sprezzatore d’ogni ipocrisia, ebbe naturalmente avversi co- 
loro cui egli non taceva la verità, nè i pochi buoni fidati amici pote- 
rono salvarlo dalle ire dei colpiti o dalla indifferenza delle moltitudini, 
che fiero nella solitudine, non usava blandire. Onde, quando nel 1874 
mori nella quiete di Settignano, egli era quasi un sopravvissuto, ed 
anche oggi pur in tante fervore di esumazioni, di glorificazioni e di apo- 
teosi spesso esagerate, Niccolò Tommaseo è, meno che in Dalmazia, 
quasi un dimenticato. 

Colà, ancora, intorno al suo nome, si riscaldano le ire dei partiti, 
e non tace la rabbia slava alimentata dal governo austriaco che nel 
dalmata illustre non può dimenticare il patriota del 1848: ed a Lui 
anche questo supremo tributo è negato: omaggio concorde dei conter- 
ranei nel primo centenario della sua nascita, onde oggi nessun memore 
lauro sarà a’ piedi del monumento in Sebenico perchè quel podestà rin- 
negato non volle che gli italiani di Dalmazia affermassero che egli era 
di lor gente. 

Le tempeste che accompagnarono la sua vita non tacciono adunque 
intorno al suo simulacro in Dalmazia, mentre nel Regno ove riposano 
le sue ossa quasi grava l’oblio appena rotto da qualche fredda comme- 
morazione ufficiale o dal reverente omaggio di qualche studioso solitario. 


na 
Eppure Niccolò Tommaseo merita ben altro, ed io spero avrà ben 
altro dalle generazioni venture. Perocchè cittadino, scrittore, patriota, 
educatore e filantropo egli è così alta e complessa e completa figura da 
rivaleggiare con le più grandi del risorgimento italiano, da avere posto 
eminente insieme ai maggiori del diciannovesimo secolo. 
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Eccezionale fu la genialità del suo ingegno, mirabile l’attività pur 
tra dolori fisici e morali inenarrabili. 

Fu profondo in molte parti dello scibile umano, stampando un’ im- 
pronta originale in ognuno dei campi che egli percorse, dalle alate fan- 
tasie del verso, cui, adoratore di Dante, voleva dare missione educa- 
trice ai rigidi studi della filosofia, della filologia, della storia. 

E se in lui le attitudini politiche non furono pari all’ immenso amore 
di patria, non è che gli mancasse la visione larga e precisa dell’avve- 
nire della patria, e la nozione esatta dei tempi e neanche la conoscenza 
dei mezzi e delle necessità per raggiungere l’unità, I’ indipendenza e 
la libertà. Ma questo mistico cresciuto fin dai primi anni nel realismo 
delle quotidiane sventure, questo umanitario pietoso ad ogni dolore, 
aspro ed inesorabile contro ogni transazione o debolezza, non poteva o 
sapeva comprendere gli spedienti, gli artifici, i silenzi sapienti, le me- 
ditate attese, onde è fatalmente intessuta la politica quotidiana, anche 
più onesta. 

Così la sua opera di uomo politico più che nell’azione risplende 
nelle pagine dei suoi libri, negli articoli dei giornali, nella parola su- 
scitatrice di entusiasmi. 

Ma negli seritti storico-politici il suo sguardo va talvolta tanto oltre 
da raggiungere le vette della divinazione (il che è concesso solo ai ve- 
ramente grandi e fra questi al Mazzini, come quando delineava la mis- 
sione futura dell’ Europa di fronte al mondo orientale, ed al divenire 
della civiltà slava). 


* 
* * 


Ma dove la divinazione del Tommaseo appare in modo anche più 
mirabile, è nel campo cconomico-sociale-umanitario. 

Non fu nè un economista, nè un sociologo, ma le sue idee econo- 
mico-sociali dedusse dal cuore che aveva aperto ad ogni pietà, dal Van- 
gelo che rimane pur sempre il gran libro idcale dell’umanità sofferente. 

Ma l’umanitarismo del Tommaseo non era un’astrazione, nè un ele- 
gante gioco accademico, nè un artificio letterario. Il suo cuore non 
aveva palpiti scomposti ed irragionevoli. Il filantropo piangeva, ma at- 
traverso alle lagrime, l’uomo di scienza studiava il rimedio per conso- 
lare il dolore. E dai dolori degli individui salendo a quelli della patria, 
e da essi ai dolori dell’ umanità, il suo cuore, allargando la visuale, al- 
largava anche il campo della ricerca e dell’azione riparatrice. 

Mentre l’Italia si consacrava all’agitazione patriottica, ed il movi- 
mento economico-sociale francese e germanico era pressochè ignoto al- 
l’Italia soltanto preoccupata di cacciar lo straniero e ricomporsi in unità, 
Niccolò Tommaseo, che taluno giudicò reazionario, clericale, bigotto, 
considerava il movimento patriottico non fine a sè stesso, ma bensì gra- 
dino alla redenzione dell’umanità, alla sollevazione delle plebi, preve- 
dendo perfino una costituzione economica della società diversa dall’at- 
tuale..... 
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Onde egli fu audace e moderno. Audacie e modernità che il Tom- 
masco dal campo economico-sociale derivò nell'arte. La poesia che canta i 
dolori degli umili e le loro speranze, ebbe nel Tommaseo un precursore. 

Ricchi, a voi che dice il cuore 


Della fame e dell’ onore 
Di chi langue e di chi muore? 


Così cantava il poeta. Ed in tutta la sua poesia, insieme alla nota 
religiosa e patriottica, palpita la nota umanitaria. E quanta modernità, 
dicevamo. Certi che ora inneggiano al Fogazzaro ed al D’ Annunzio, e 
fan bene (citiamo due artisti eminenti e tra i quali è un abisso) ed igno- 
rano il Nostro, non sanno quanto entrambi abbiano attinto al dalmata 
e nella poesia e nella prosa: nel metro, nello stile, in taluni movimenti 
del pensicro. 

Poeta e prosatore, il Tommasco, ebbe come pochi forza, nerbo, va- 
rietà di linguaggio, profonda conoscenza della sua lingua. Talune prose 
di sessanta anni fa hanno una freschezza che sorprende: forse allora pa- 
revano audacie non da tutti apprezzate. Nel Fede e Bellezza, romanzo 
ingiustamente dimenticato, sono tratti d'una efticacia, d'una vivacità e 
di una modernità che invano cercate nci romanzi moderni anche dei mi- 
gliori — cioè in un genere d’arte che nel nostro tempo emerge sopra tutti. 

Ma purtroppo della nostra generazione pochi hanno letto Fede e 
Bellezza, pochi conoscono l’opera del Tommaseo. 


* 
k k 


Eppure Niccolò Tommasco è una di quelle figure che noi dobbiamo 
amare e venerare. 

Amarla e venerarla, anche se le nuove idee e le aspirazioni dci 
tempi maturi ci portino a guardare più innanzi e più in alto della mèta 
cui miravano coloro, che dal ’21 al *70, o con la penna, o con la spada, 
o coi libri, o con le congiure, letterati o filosofi, classici o romantici, 
religiosi o miscredenti sacrificarono l’ingegno, la vita, gli averi per co- 
stituirci una patria. 

E fra questi eccelle il dalmata illustre di cui oggi commemoriamo 
il primo centenario della nascita. 

Sdegnosa anima egli congiunse in un nodo d’amore la patria, la 
religione, umanità: non conobbe viltà nè egoismo: pose alla sua lunga, 
travagliata esistenza un solo obbiettivo: fare il bene. 

Guardate la faccia del vecchio venerendo! Sulla fronte ampia e spa- 
ziosa che le tempeste della vita hanno solcato di rughe profonde è come 
diffusa la luce dell’amore e della fede. 

Senza amore e senza fede — le due ali che conducono al buono, 
al bello ed al vero — non vi sono nè grandi opere, nè grandi uomini, 
nè grandi popoli. 

E questo è il monito che dal sepolcro di Settignano si alza e si 
espande per le contrade della patria. 

Non dimentichiamolo! 

(Adriatico) C. Combi. 
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“« AMES DORMANTES „ DI DORA MELEGARI. 


Uscirà fra qualche giorno questo nuovissimo libro dell illustre serit- 
trice nostra; pubblicato anzitutto, come accade ogni di più di frequente 
specie per libri importanti, in edizione straniera edito dal Fischbacher 
di Parigi. 

Di questo libro, di cui i saggi pubblicati in Italia nella Nuova An- 
tologia e nella Nuova Parola, hanno vieppiù acuito il desiderio di co- 
noscere l’opera in sua integrità totale — diremo a lungo in un pros- 
simo numero. 

Intanto ne pubblichiamo il sommario che è di per sè un programma, 
come il libro dedicato Aux Ames croyantes è una battaglia. 

Ecco dunque l’elenco dei capitoli: Le sommeil des Ames; Le pre- 
stige du mal; L’Avarice morale; Le faur amour de soi; L*élégance mo- 
rale; Le culte de la verité; La bonté; Le respect du repentir; La nécéssité 
de Lefort; L’ harmonie finale. 


NOTIZIE SPARSE. 


«Fa Il castello di Salomone. 

Scrivono da Vienna che il dott. Settin, professore a quell’ Univer- 
sità, ha scoperto in Palestina le rovine del castello di Salomone. Esse 
sorgono nel paesello di Tanaak, a tre giorni da Gerusalemme, ed uno 
da Giaffa, sul biblico campo d’Israele. I ruderi hanno una superficie 
di 5000 metri quadrati e si sprofondano nel suolo per un centinaio di 
metri. A giudizio del Scttin queste rovine non apparterrebbero solo al 
castello, ma pure ad edificî più antichi ancora del tempo delle antiche 
popolazioni turaniche che csistevano un migliaio d'anni prima di Sa- 
lomone. Si rinvennero molti oggetti di argilla e di pietra; vasi, sta- 
tuine ecc. 


x“ Sulla contribuzione italiana nella Esposizione di Torino, parla 
molto favorevolmente Gustavo Soulier nell’Art Décoratif. Riconosce che 
l’arte italiana, anche in questo genere industriale, non ha perduto af- 
fatto la sua fisonomia nazionale, nonostante le varie influenze esotiche. 
La prevalenza data alla figura umana sulla combinazione di linee pu- 
ramente logiche e architettoniche, l’ osservazione familiare e pittoresca, 
e l’accurato studio di tutti i minimi effetti d’ espressione, tutto questo 
resta sempre la caratteristica fondamentale dell’ arte decorativa italiana. 
Anzi la decadenza a cui essa andò soggetta per un certo tempo fu ap- 
punto cagionata dalla eccessiva tenerezza per le forme osservate nella 
natura; tenerezza che molto facilmente degenerò in leziosaggine; oggi 
però alcuni uomini di buon senso, di iniziativa e di gusto sicuro vol- 
lero riparare a questa rovina di tutto un passato artistico, che fu glo- 
rioso per l’Italia, utile all’ Europa; e in virtù di questi tentativi si ma- 
nifestarono vive tendenze verso un serio rinascimento, e quindi nacque 
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anche l’ Esposizione di Torino. Speciale riconoscenza merita fra gli 
altri la società dell’ Aemilia Ars, che curò e promosse un vero pro- 
gresso in tutti i piccoli e grandi lavori che concorrono a l organizza- 
zione della casa. 


x“ Il Comitato della grande Esposizione universale che si terrà 
nel 1904 a S. Louis, in America, per commemorare il centenario del- 
l’ acquisto della Luisiana, desiderando di ottenere un emblema artistico 
che esprima l’importanza di tale avvenimento, bandisce un concorso 
fra gli artisti di tutto il mondo per un disegno che possa servire o per 
sigillo ufficiale o per una medaglia o per una testata di lettere, o per 
altri usi aftini. Il premio da conferirsi al disegno prescelto è di 10,000 
franchi. I concorrenti italiani possono, per maggiori schiarimenti, ri- 
volgersi al cav. Vittorio Zeggio, commissario dell’ Esposizione per l’ Ita- 
lia (via Tornabuoni, Firenze). 


g'g Un poeta ¿talianisant, È Pietro De-Bouchaud, questo giovane 
poeta francese, che quasi tutta l’arte sua ha dedicato in onore dell’Ita- 
lia. Di lui parla con molta simpatia René Ponthier sulla Revue du Bien. 
È uno di quei poeti, egli dice, la cui fama non trascorre oltre un ri- 
stretto circolo di letterati e di dilettanti; la folla ignora il loro nome, 
ed essi non han certo P avidità della gloria che fa rumore: intenti al 
loro ufficio di cesellatori, si appagano e si incoraggiano all’ approva- 
zione delle persone colte. Così è Pietro De-Bouchaud, il quale colle nu- 
merose sue pocsie all’ Italia ha voluto rivivere la vita antica e muta 
dell’Italia che si adora nella sua gloria. Il Lido, le Terme di Caracalla, 
la Rome le matin, sono alcune delle sue più squisite poesie, di cui gran 
parte sono dall’articolista citate in questo suo breve cenno. 


k La Revue Franco-Italienne ci porta una voce d’oltretomba, 
ossia pubblica, nel suo numero di settembre, uno scritto di Vasile 
Alexandre Urechia, l’illustre scrittore rumeno nelle cui vene scorreva 
un’onda sì potente di sangue latino. In un supplemento al numero 
stesso, Camillo Parisct dá una lunga e particolareggiata descrizione del 
museo magno-greco Albani in Cotrone, ricordando i tesori archeologici 
in esso racchiusi, e facendo voti ch'essi possano trovare un degno il- 
lustratore. 


xfx Come saggio di stile polemico di N. Tommaseo, del quale non 
sapremmo dalla nostra letteratura addurre esempio più incisivo, colo- 
rito e sinteticamente implacabile, ristampiamo qui la seguente letterina 
già pubblicata nel vol. I del Secondo Esilio (Milano, Sanvito, 1862, 
pag. 200-201). 

Giugno 1852. 
Al Sig.. . . . a Firenze. 

Sono contento d'aver lasciato che Mario Picri morisse, senza leg- 
gere le sue parole sciocche e crudeli contro me esule nella sua patria e 
senza dargli quella risposta che la sua vanità meritava. Il poveretto si 
credeva uomo antico; ed era una mezza lagrima di Gian Giacopo rap- 
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presa entro una mezza presa di tabacco di Melchior Cesarotti, e sbat- 
tuta omeopaticamente per settant'anni in una tinozza d’acqua salma- 
stra. Ma le sue buone intenzioni guadagnarono due perpetue felicità 
alla sua vita: di tenersi amatore de’ classici ch’e’ non capiva; e d’as- 
saporare tutte le mattine la gloria ch'e’ si frullava da sè, come i frati 
la cioccolata. I classici, adombrati dalla sua protezione ionia, potevano 
difendersi con un alibi estetico: la donna che dicono intaccata dalla 
sua gratitudine, poteva difendersi con un alibi fisico, dico la bruttezza 
dell’uomo, la qual bruttezza lo faceva non, come Calandrino, invisibile, 
ma impalpabile, e simile in ciò agl’ immortali. Buon uomo del resto; 
con rancori conditi di miele arcadico, con furbachiuolerie semplicette 
e circospette; nella pedanteria ingegnosetto, e grecamente temperato. 
E, a petto a certi altri ben più pettoruti, un eroe. 


«x Isidoro del Lungo terrà il giorno 19 del mese corrente a Set- 
tignano, dove Niccolò Tommasco dimorò qualche tempo, un discorso 
commemorativo che avrà per argomento: Il Tommaseo e Firenze. L’ il- 
lustre letterato pubblicherà anche fra breve nell'Antología uno stu- 
dio con questo titolo: Niccolò Tommaseo e Gino Capponi. Due lettere 
inedite di ottobre-novembre 1833. 


xx A Sebenico doveva effettuarsi il giorno 9, nella data precisa 
cioè del primo centenario dalla nascita di Niccolò 'Tommasco, una so- 
lenne commemorazione dell’illustre concittadino. Ma il governo au- 
striaco, sempre così tenero dei croati, all’ultim’ora ha messo il veto, 
in omaggio alle facili suscettibilità di quei suoi sudditi invadenti e pre- 
potenti. Il Comitato si è disciolto e ogni festeggiamento è stato sospeso 
in attesa di tempi migliori. 


«7a Giacomo Boni, in un colloquio con un redattore del Giornale 
d’Italia, parlando della ricostruzione del Campanile di S. Marco, ha di- 
chiarato che esso sarà perfettamente eguale all’antico: solo nella parte 
statica i nuovi costruttori si staccheranno dall’ antico, sia nella fon- 
dazione, sia nella elevazione, poichè si dovranno giovare di tutte le ri- 
sorse dell’ ingegneria moderna. Il materiale poi di costruzione sarà per 
le ricerche dell’illustre uomo assai simile a quello che in parte era im- 
piegato nel crollato edifizio, mattoni cioè costruiti a somiglianza di 
quelli romani che erano, più di quelli medioevali, assai resistenti alla 
pressione. 
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Alle nostre lettrici. 


Signora, 


Noi sollecitiamo la vostra adesione al nostro giornale 
Unione Femminile. fiduciose che penserete con noi essere bene 
che anche noi donne abbiamo la possibilità, senza ricorrere ai 
giornali politici, di parlare delle nostre idee, dei nostri studi, 
di fare una critica, una discussione serena intorno ai molti 
argomenti che ci interessano. 

E’ necessario che la donna comprenda di non dover limi- 
tare l’azione sua alla famiglia, ma estenderla a vantaggio so- 
ciale, compiendo quelle opere alle quali è chiamata dalle sue 
speciali attitudini. E” necessario che la donna studii e discuta 
i le origini,.i metodi e le finalità del movimento che si svolge 
i in suo favore. 

; Senza fare troppo assegnamento sugli aiuti che (altra 
: parte le possono venire. essa deve formarsi una precisa co- 
î scienza del suo dovere, trovare essa stessa i mezzi per con- 
i quistare la sua libertà, i suoi diritti, esplicare le sue attitu- 
dini senza restrizioni, lavorare senza essere sfruttata e princi- 
i palmente rendere possibile a tutte le donne di compiere inte- 
i gralmente la missione di madre. 
Dobbiamo persuaderci che l'elevazione morale della donna, 
; il miglioramento delle sue condizioni intellettuali, economiche 
e giuridiche, la difesa dell infanzia e della maternità, cardini 
dell’opera nostra, richiedono lavoro perseverante, spirito di 
I sacrificio, coraggio nella lotta, unione vera e completa fra 
tutte le donne senza distinzione di classe, di coltura. 

Il nostro giornale vorrebbe essere la voce delle donne che 
pensano, lavorano, soffrono; vorrebbe scuotere le forze asso- 
pite, coordinare quelle ‘già deste e in azione. Sarà il notiziario 
di quanto si fa, di quanto si vorrebbe fare: raccoglierà dati 
( istruitivi e utili specialmente sul progresso del movimento 
femminile in Italia e all’ Estero; si occuperà di tutte quelle 
questioni d'interesse generale alle qhali è doveroso portare il 
i nostro contributo di attività e di studi. 
¿ 

f 


Per conseguire il nostro intento facciamo appello al buon 

volere di tutti. Anzi, non intendendo fare dell’esclusivismo 
femminile, ci siamo assicurata la collaborazione d’uomini va- 
1 lenti. Ma, ripetiamo, il fine nostro supremo è di stringere fra 
l noi donne legami di vera solidarietà, e lavorare tutte con fer- 
vore perchè dalla civiltà progredita ci venga riconosciuto il 


| diritto di compiere integralmente la nostra missione di donne, 
) di cittadine, di madri. 

) Milano. 

DE JOLE BERSELLINI BELLINI (Milano) — ELISA 
LAS | BoscHETTI (Brescia) — Bice CAMMEO (Fi- 


renze) — ANNA CELLI (Roma) — ERSILIA 
Maino BRONZINI (Milano) — Prof. RINA 


/ Monti (Pavia) — Dott. AMALIA MORETTI 
J Foggia (Mantova) — ADA NEGRI GAR- 
A LANDA (Milano) — STEFANIA OMBONI (Pa- 


dova) — NINA RIGNANO SULLAM (Livorno). 


? 


| 
| 
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LA VISIONE DI ROMA © 


e la tradizione nazionale 


.... A Roma e da Roma si parla di qualcuno solo se questi ha 
qualche cosa di romano e per questo solo verso. 

Il lato universale o romano di Zola è Pintuizione che egli 
ebbe del quarto elemento storico. 

Quando se ne allontana, cresce il pensatore forse ma l'artista 
si attenua, il quale non è mai così poco romano come quando 
parla di Roma. 

Dell’antico non ha l intuizione e la coltura, del medioevo gli 
manca l’anima, e della nuova Roma, appena in germe, gli manca 
l’ oggetto osservabile completo. Belle pagine sparse nel suo libro, 
adattabile pure a Ninive o a Bisanzio. 

In questo ambiente indeterminato il tribuno può chiamarsi 
indifferentemente Icilio o Cola, vi può star signore un imperatore 
della decadenza o un prete, e papa Leone può essere re e non re. 
Qui può ancora l’Aretino stendere la mano al cappello cardina- 
lizio, e Cadorna può fare, a spasso, una breccia. 

Nessuna colpa dello scrittore se così stanno le cose. Così sta 
l apparenza; il fondo dice altro. Provatevi a demolire una linea 
di ciò che si è fatto, e sentirete che parve facile la breccia, per- 
ché fu conseguenza, ma Cerano state prima molte battaglie glo- 
riose, e prima delle battaglie una lotta secolare, e a traverso la 
lotta una lunga serie di galere, di esilii, di patiboli; c'era stata 
tutta la tragedia del martirologio e tutta la gloria della rinascita; 
s'erano dato convegno in Roma, prima della breccia, le anime 
de’ nostri pensatori e de’ nostri artisti: la breccia era stata fatta 
di dentro, non di fuori. ' 


(1) Dello splendido eloquio con cui Giovanni Bovio parlò di Emilio Zola, giu- 
dicandone l’ingegno con serenità veramente italiana, siamo lieti di poter offrire ai 
nostri lettori questi squarci che fanno contesto a parte. s 

E della riproduzione — riservata, in questo speciale contesto — abbiamo l’autoriz- 
zazione dell’illustre autore di cui la parola anco una volta ha suonato in armonia 
colle moderne idealità per cui da questa Kivista si combatte e si opera. 


(N. d. Ro 
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Tu dovevi — dico allo scrittore — intuire che il papa o è 
a Roma o non c'è papa; che a Roma soltanto di fronte alla gran- 
dezza del Vaticano è possibile un nuovo potere laicale; che Pan- 
tico contrasto si risolve nell’ ampia libertà romana; che se insom- 
ma oggi nessun dottore, nessun concilio può costruire nuovi dogmi, 
qui soltanto è possibile l evoluzione libera di tutta la costruzione 
dogmatica, qui di fronte allo Stato che si farà romano a questo 
solo patto, che interpreti tutta la modernità. E dovevi intuire a 
un tempo che Roma ama di amor materno Parigi per questo 
appunto che nessun elemento della modernità nasce vitale se non 
prende a Parigi il battesimo. 


C'è una modernità vera e viva, fatta di luce e di giustizia, per 
per la quale commemoriamo Zola, e in lui Parigi che si move 
sulla propria traccia, e c'è una modernità fatta di novità senza 
esame, di culto senza fede, di scienza senza carattere, di ricchezza 
senza lavoro — la sciocca modernità dei degenerati — contro la 
quale Zola lottò e noi protestiamo. 

C’ è, in ogni secolo, una modernità per cui uho sperimentatore 
delle anime come: Shakespeare dal fondo sale alla cima e in quel 
tempo istesso un corruttore dell’ ufficio, come Bacone, dalla cima 
rovina al fondo. Chi dei due è la voce viva delle cose? Se voi mi 
indicate un congresso di dotti che cercano istituire il diritto delle 
genti in un centro stabile, io dico: Questo è moderno. Ma se mi 
indicate tutta l’Italia, da Torino a Messina, piena di brutti processi 
e d’incidenti curialeschi, entro i quali l'abilità si esercita contro 
le leggi, io ripeto le parole del più grande idealista: Oportet ut 
eveniant scandala, sed vae illis per quos eveniunt! Guai! ed ag- 
giungo che questo è il lato negativo della modernità, eredità di 
falsa educazione e di tempi scaduti. Il realismo di Zola è bello, in 
quanto implica questo idealismo, che sfugge talvolta a lui stesso: 
ed egli è artista allora più pel sottinteso che per quello che dice. 

Certo questo realista sì presenta a noi tanto ebro d’ideali 
quanto Spinoza parve un ateo ebro di Dio. Questo intuito che 
abbraccia Roma e Parigi è latino. Congiunte, sono l’anima nuova; 
divise, impettegoliscono in novità evanescenti, in alleanze insidiose. 

Da questa visione sarebbe nata arte più vera e schiva del- 
l’ artifizio di far passare la laicizzazione a traverso un Froment, 
un abate parigino, un mezzo Lamennais, slungato e conjugato, 
quando a nessuna capitale può arrivare la laicizzazione se non 
sla stata istituita in Roma. 

Zola, conchiudendo il libro, allarga da Roma lo sguardo sino 
all’ unità dantesca della specie umana a traverso le razze, com- 
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presa la latina: parole vaghe dalle quali non si vede il moto slavo, 
non il germanico, e non quindi, in tutto questo moto, l’ufficio 
specifico della vente latina. Si vede anzi una specie di paralisi 
progressiva da Napoli a Roma: colpa di un’antropologia poco 
adulta, poco disciplinata dall’osservazione diretta delle cose, colpa, 
dico, di una mezza scienza che fa Zola dottore meno veggente di 
Zola artista. 

Non a lui solo, nell arte, accadono questi sviamenti intellet- 
tuali, ma Dante, nel cui cervello fu fatta tutta la fusione d’in- 
telletto e fantasia, ammonisce sin d’allora: | 


Vie che piú indarno da riva si parte, 
Perché non torna tal qual ei si move, 
Chi pesca per lo Vero e non ha l’arte. | 
La Roma nostra non è dunque nella visione di Zola, e neanco 
di que’ poeti celebratissimi che, venuti qui, dalle rovine divina- 
rono la grandezza antica. C'è un’altra grandezza che quelli non 
videro, un centro della coscienza libera dell’umanità, qui, dove, 
durante l impero, fu fatta la proclamazione della cittadinanza uni- 
versale, e dove poi Cristo non potè mostrarsi umano senza farsi 
latino. y 
Non avremo Stato italiano cosciente, non vita ed avvenire di 
nazione senza fede in questo ideale, che trasfonderemo negli al- 
tri, se lo avremo impresso in nol. 


Onde, non consento e non posso in alcun modo consentire con 
quei giovani nostri che dicono « aver imparata da Zola la parola 
netta è tagliente ». | 

Che Zola possieda il magistero della parola non si nega; egli 
non va dietro alla parola come un purista, non la imbelletta co- 
me un retore, nè la trascura alla dozzinale: la parola va a lui 
tersa dalla chiara percezione dell’oggetto. Se però qui alcuno dice 
aver da lui imparata la parola netta e tagliente, dice insieme aver 
disimparata la storia della parola italiana. | 

In un paese dove Dante giudicò assolutamente, in sé, le azioni 
umane, e Machiavelli che giudicò relativamente al fine, si tro- 
vano tutte le forme della parola, tutte le modulazioni della voce 
articolata, si trovano cosa e parola nate insieme. 

Il verismo più vero fu in fondo a quel vecchio idealismo, che 
reati e pene, speranze e tormenti, gloria e lordura, vili e magna- 
nimi, ruffiani e santi, fango ed angeli disse come sono, figurò 
come sì chiamano, con quante parole nette e laide, taglienti e 
carezzevoli ebbe mai lingua d’ uomo, agitata, premuta, rifatta dalla 
sincerità irrefrenabile del genio. 
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Che dirá Lourdes, che non esca dalla bolgia de’ simoneggianti 
dove sulla dannazione di tre papi, uno morto e due vivi, scoppia 


Lo suon delle parole vere espresse: 


vere, vere, taglienti, roventi, lodate da Virgilio latino, intese dal 
mondo umano? 

Onorate i nuovi, ma non toccate quel patrimonio de’ nostri 
grandi. Là dentro sono le tradizioni, e le rivoluzioni: la storia. 


Zola è apparso di scorcio: non c'è figura oggi che qui a Roma 
arrivi di fronte. Qui ricomincia un mondo che, in parte, sfugge 
a noi stessi. 

In quest’aria, spenta l’eco delle formidabili accuse de’ consoli 
e de’ tribuni, suona ancor leco delPaccusa zoliana contro quelle 
soperchianze soldatesche alle quali Mazzini rispose con la difesa 
di Roma. Per quest'aria vanno l'antico documento della Chiesa 
e il nuovo documento della civiltà, vangeli discussi e vangeli na- 
scenti. Il pensatore si ferma, incerto se debba aspettare l'eroe o 
la folla. 

E questo è certo che il termine di ogni vittoria intellettuale 
è Roma, non quella che sta e resterà nelle rovine, non quell’ altra 
che tradusse ne’ salmi la lingua de’ responsi, bensì quella che si 
viene edificando nella nostra mente, che qui si sentirebbe straniera 
se non fosse la capitale delle anime..... 


Novembre, MDCDII. 


Giovanni Bovio. 


| RICORDI MUSICALI 


TI “ Largo „ dell Haendel. 


Osanna! osanna! elevast, 
di gaudio fremebonda, 
La musica al raggiante arco de’ cieli: 
E un reemente giubilo 
Di mille oranti inebbriati; è un'onda 
Maestosa che corre, e canta, e i vreli 
Squarcia dell’ Infinito, 
E nel chiaro Infinito si sprofonda. 
Anima sali! Il cantico 
È questo d’un gagliardo 
- Popolo che non teme ira di Dio: 
Ma che securo penetra 
Ne le sue case debellate, e il dardo 
Divin spezza coll’ inno agile e pio: 
Ferman gli angeli il dito 
Sull arpe, e, vinti, chinano lo sguardo. 
Chinaronsi, dal fascino 
De” canti tuoi celesti 
Haendel, i prenci soggiogati, innanti 
A te, superbo; e inchinansi 
Ora le genti, ché lanciar potesti 
Imperitura a noi londa scrosciante, 
L’altrice fiamma d’oro 
Del genio tuo, consolator de’ mesti. 
No, non è molle musica 
La sua; non è languente | 
Suon che vellica î sensi a le damine. 
Di più rubesti secoli 
E la favella, di più sana genle 
Lieta lassù, di sfere adamantine, 
De l’avvenir!... Già venne 
Dall alto, e torna in alto, ecco fulgente! 


Milano. 
Raffaello Barbiera. 
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Il nostro secolo sul finire ha portato via, coll'ultimo suo colpo dali, più 
di un elemento di forza e di felicità. 

L'uomo ha disimparato l’arte d’essere felice, cuori e spiriti sembrano 
spogliati della potenza di godere. 

La letizia, questa figlia del sole di cui i pagani avrebber dovuto fare 
una dea, ha desertato la terra, scolorando, colla sua sparizione, la vita. Gli 
stessi privilegiati di questo mondo non la conoscono più. 

Camminano gravemente accasciati da un peso di tristezza di cui non 
sanno, o non vogliono analizzare le cause, e la febbre di movimento che li 
trascina non basta a dar loro l'illusione del piacere. 

L'esistenza non ha ormai conservato prestigio per gl’infelici; non ostante 
l amarezza quotidiana della loro vita di lotta, essi hanno il privilegio di 
quell’ illusione del desiderio, che fa loro intravvedere la felicità in una esi- 
stenza superiore alla loro capacità. 

Le cause che hanno disseccato nell’ uomo le sorgenti della gioia sono 
complesse, si possono non di meno ricondurre tutte ad una causa unica: 
allo sviluppo dell avarizia morale, prodotto logico del positivismo. 

L’egoismo eretto a diritto doveva naturalmente isterilire i sentimenti 
che non producono un equivalente immediato. 

Il timore di essere ingannati, di dare più che non si riceva, ha creato 
inoltre una corrente di parsimonia prudente che impoverisce e rende vol- 
gare la vita interna. 

I popoli di razza latina, nei quali il senso critico è molto più sviluppato 
che negli altri, erano particolarmente destinati a lasciarsi trascinare da quella 
corrente sterilizzante. La scuola psicologica, che ha per antenati diretti Mon- 
taigne e La Rochefoucauld, ha creato nei meno letterati abitudini intellet- 
tuali che hanno tolto agli spiriti il fascino di tutte le cose. 

Quando, di analisi in analisi, è stato provato all uomo che il cuore dei 
suoi simili non racchiudeva che passioni egoiste, che ogni azione apparen- 
temente generosa aveva per movente secreto un interesse o una vanità, si 
è prodotto un fenomeno di ripiegamento su sè stessi: il pessimismo intel- 
lettuale ha ridotto i cuori all’impotenza! 

Di questa atrofia morale è in gran parte responsabile il romanzo. 

La saggezza arida, che dall'Ecclesiaste a Schopenhauer era stata per 
lungo tempo retaggio di un ristretto circolo di filosofi e di pensatori, è stata 
messa, con questa forma letteraria, alla portata degli spiriti meno preparati 
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a riceverla. Credendo di far opera di sincerità e di chiaroveggenza, 1 roman- 
zieri moderni hanno disseccato e violato le più secrete intimità dell’ anima, 
poi hanno detto all’ uomo: « Guardati e capirai che nessuna creatura è de- 
gna del tuo amore! » L'uomo ha fatto tesoro dell insegnamento, delle anime 
che gli mettevano a nudo dinanzi, egli ha serutato il vuoto, contato le de- 
bolezze, enumerato le lacune, e disgustato e triste ha chiuso il suo cuore. 

Ma, è la verità completa quella che gli scrittori pessimisti ci hanno 
mostrata? Anche nell'analisi lo spirito latino resta assoluto, non ha il dono 
della relatività: non ostante la sua pieghevolezza, crea volentieri i suoi per- 
sonaggi rigidi, li rende troppo conseguenti nel male o nel bene, sintetizza, 
categorizza..... Il genio anglo-sassone ha molto meno preconcetti, mostra 
l’uomo più che non lo analizzi e il suo rispetto per l’anima umana gli vieta 
di scoprirne le nudità. Ma se ha più pudore morale, se ì suoi tipi restano 
più elevati, se mantiene il sursum corda, se non cade nello scoraggiante pes- 
simismo, gli manca la vasta e larga comprensione del cuore umano, che 
caratterizza il genio slavo. Questi ardisce tutto. 

Nell’anima di una cortigiana oserà mostrare lo sbocciare di un fiore di 
candida purezza, e noi vedremo l’ assassino capace di squisite delicatezze di 
coscienza. Nessuna contradizione, nessuna complessità lo spaventa. Le nature 
più tenere e devote sono capaci, in certe ore, di pensieri duri e violenti; 
una vita di abnegazione non impedisce il momentaneo sorgere di un pen- 
siero colpevole, o di una vergognosa debolezza. Senza dubbio, una tristezza 
profonda emana da questa veduta imparziale delle grandezze e delle miserie 
umane; ma l'affermazione che nessuna creatura è indegna di essere amata 
non dissecca il cuore, come il metodo analitico degli scrittori latini. La let- 
teratura slava non cerca le Hero worship della letteratura inglese, ma la 
scintilla di vita, che essa mostra brillare in ogni anima, prova la nobiltà 
dell’ origine dell’ uomo e impedisce che inaridiscano le sorgenti dell’ amore. 
Le influenze letterarie dirette, essendo le sole irresistibili, le razze latine 
hanno profittato largamente delle lezioni’ dei loro scrittori, e non hanno sen- 
tito che debolmente l'impulso delle letterature straniere. Il pessimismo in- 
tellettuale delle loro letture, aggiunto al senso utilitario che l'America e 
l’Inghilterra hanno sparso per il mondo, ha avuto sul loro pensiero un ra- 
pido effetto d' impoverimento. Esse furono le prime a perdere la facoltà del- 
l'entusiasmo. 

Non parliamo di quell'entusiasmo popolare che consiste in acclamazioni 
o in battimani — l’espansione naturale ai popoli del mezzogiorno ne con- 
serverà loro sempre l apparenza — ma di quell’ entusiasmo silenzioso del- 
l’anima, che spinge a dedicare senza parsimonia il proprio cuore, il proprio 
tempo, la propria intelligenza ad una persona, o ad una idea. I Tedeschi 
per definire questo sentimento, quando si riferisce agli individui hanno un 
verbo speciale schicármen, che non trova l'equivalente in nessun’ altra lingua. 
L'eccesso di questo sentimento o dell’ ingiustificata applicazione urta a ra- 
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gione al vostro gusto della misura e il nostro senso del ridicolo. Ma avremmo 
torto di esagerare questa soddisfazione di amor proprio, poichè il sentirsi al 
riparo di tali errori è segno piuttosto di povertà morale che di giudizio. 
Quando si dà largamente senza contare accade spesso di dar male, ma il 
valore intrinseco dei danni non è diminuito dalla mancanza di discernimento 
che ne ha regolata la distribuzione. Nessuno dei grandi fatti della storia si 
sarebbe compiuto se si fosse tenuto conto di tutti gl'impulsi e se si fosse 
calcolato il sacrificio relativamente ai diritti. Non una delle conquiste di cui 
godiamo sarebbe stata fatta, se si fosse creduto che gli slanci, gli sforzi, i 
sacritici dovevano produrre un vantaggio positivo e diretto. Non avremmo 
avuto così, né martiri né eroi. | 

Ora questo punto di vista interessato, pratico e avaro di sentimenti e 
di atti forma oggi, coscientemente o no, il fondo del pensiero moderno. 

Se per poco si osi mostrar sollecitudine e zelo per qualeuno o per qual- 
che cosa a giustificazione propria ed altrui, si cerca di attenuare colla di- 
chiarazione d’uno scopo da conseguire, 0 d'un interesse particolare da di- 
fendere. 

Non si sente piu la bassezza del motivo personale e si giunge a vedere 
il segno di una deficienza intellettuale in ogni atto realmente disinteressato. 
L'entusiasmo è condannato come una debolezza dello spirito e l'avarizia 
dell’ anima passa per superiorità. 

L'ammirazione era destinata a perire sotto gli stessi colpi. Fra le cor- 
renti che hanno determinato nel anima umana le incapacità che l’ affievoli- 
scono, lo sviluppo dell’idea livellatrice è stata la più sterilizzante. 

Nelle epoche anteriori alla nostra, poche persone soltanto aspiravano 
ad occupare un posto a corte o nel comune, le altre si contentavano placi- 
damente ciò che la sorte le aveva fatte. Oggi ognuno crede di aver gli stessi 
diritti del vicino. Il farsi una posizione lo scopo unico anche per le persone 
d’infima posizione. Questo desiderio ardente ha avuto per logica conseguenza 
un abituale discredito. Le mediocrità si sono accanite contro le superiorità. 
Un ridicolo amor proprio si è destato nei cuori. Innanzi a un successo di 
danaro, di vanità, d’intelligenza si sentono gli esseri più insignificanti escla- 
mare: « Perchè non a me? » Hanno perduto il discernimento di ciò che è 
possibile e non sanno più misurare le loro capacità. Ognuno si crede atto 
a governare lo Stato, a dirigere le imprese dove si guadagnano i milioni, 
ad esercitare sugli altri l'influenza del proprio pensiero. Non si vedono quasi 
più discepoli ai piedi dei loro maestri. E se talvolta davanti a un’opera 
d’arte, ad una scoperta scientifica, ad un atto d'eroismo l’uomo vibra di 
commozione, è uno slancio passeggiero, soffocato prontamente dal timore di 
diminuire se stesso col riconoscimento troppo vivo della superiorità altrui. 

Le donne, nel circolo necessariamente più ristretto delle loro ambizioni, 
sono egualmente assalite dalla follia dell eguaglianza. Quante s' immaginano 
di avere attitudini di primo ordine! Ciascuna nella sua sfera aspira al posto 
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più elevato. La negazione sistematica di ogni merito che superi il proprio 
è in lei più acuta e perseverante che negli uomini. E l’ ammirazione è dive- 
nuta loro egualmente estranea, purchè un saggio opportunismo non imponga 
loro momentaneamente F apparenza d'un entusiasmo convenzionale. Questa 
sete di vanitosa eguaglianza, quest’ impazienza di sentire qualcuno al disotto 
di sè è speciale evidentemente alle classi privilegiate, e sopra tutto alla 
classe mondana. Ma oggi, non bisogna dimenticarlo, le correnti si spargono 
largamente, non trovano più barriere, e la piaga particolare diventa presto 
una piaga generale. 

Dalla creazione del mondo, nell’ anima nostra ci sono germi d'ogni sorta, 
ma questi, secondo i tempi, si sviluppano in sensi. Le debolezze dell’orgoglio 
che ci traviano agitavano già il primo uomo, e certamente l'invidia e la 
gelosia sono vecchie, come la terra dove viviamo; ma queste due passioni 
non erano riuscite ad estinguere nei cuori le facoltà ammirative, non essendo 
nella loro bassezza che un omaggio involontario reso a meriti temibili. 

Il furore d'esguaglianza che agita oggi tutti i cervelli e solo riuscito a 
distruggere un sentimento rimasto vivo a traverso le tappe successive del 


pensiero umano. 
* 
* * 


Ribelle alPentusiasmo, divenuto incapace di ammirazione, seppe almeno 
l’uomo concentrarsi nelle affezioni esclusive, e serbare per esse la facoltà 
che non esplica più altrove? Anche questa vena sembra inaridita. L'amore 
stesso, la passione così personale che fa parte del nostro egoismo e assorbe 
gelosamente l'uno nell’ altro i due esseri che unisce, ha conservato il nome, 
ma ha perduto la forza. Esso pure ha subito una evoluzione; leggete i ro- 
manzi della fine del nostro secolo: l’amore è piacere, flirt, vizio..... € un go- 
dimento dello spirito e dei sensi, è spesso un solletico di vanità, è qualche 
volta ancora un'aflezione ragionevole, sana, regolare, non è più l’amore. 
Eroine di altri tempi, povere smarrite, figure commoventi di amanti scom- 
parse, nel mondo moderno non c’è più posto per voi. Ritornate nel regno 
delle ombre, le vostre sorelle di oggi non vi capirebbero più, il vostro lin- 
guaggio parrebbe antiquato; esse lranno inventato altre parole, avendo altri 
sentimenti da esprimere. Una donna del secolo scorso scriveva all’ amico del 
suo cuore: « Vi amo, soffro, vi aspetto » e datava queste parole « In ogni 
istante della mia vita ». 

Nel turbine in cui viviamo le donne del nostro tempo stenterebbero a 
trovare un'ora al giorno per soffrire, aspettare, amare... 

Ma si dirà: « La vita è divenuta seria, e il tempo può esser impiegato 
in modo più vantaggioso che in tenere fantasticherie ». Si, certamente, ma il 
il iramenio della giornata moderna che cosa rappresenta come vera utilità? 
Il regime del raccoglimento sentimentale lasciava almeno libera espansione 
alle potenze affettive. Nella nostra attività agitata, dove le esistenze si lo- 
gorano e i cervelli si esauriscono, il cuore restringendosi è rimasto atrotiz- 
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zato. La morale non vi ha guadagnato, al contrario, la corruzione si è estesa 
e generalizzata. È scomparso ciò che poteva servire di senso all'impeto delle 
passioni e queste si sono abbassate talmente da non essere più che capricci 
e curiosità. I bisogni del cuore o dell’immaginazione essendo stati relegati 
tra le fiabe con le quali si divertono i bambini, una grande aridità presiede 
ormai a tutti i contratti d’amore. Nella formazione di questa corrente di 
avarizia morale molta responsabilità spetta alle donne. Si direbbe che il de- 
siderio di apparire, di avere il loro posto nella grande sfera della vanità 
abbia assorbito o disseccato le loro facoltà amorose. Tutte quelle belle pa- 
role illusorie, ma tenere, che facevano battere il cuore delle nostre ave, non 
sono, per le orecchie delle donne dai venti ai trent'anni, che vecchie arie 
disusate. Per recitarle bisognerebbe truccarsi, come uno s’incipria per bal- 
lare il minuetto. Gli uomini hanno naturalmente seguito le donne su questo 
nuovo terreno, dove si sentono più a loro agio e meno inferiori. Al contra- 
rio, essi sono adesso sinceri in amore, essendo il lato passionale il solo che 
abbia sopravvissuto, più impetuoso e più spontaneo nell'uomo. 

Questa maniera pratica e arida di considerare i rapporti reciproci dei 
due sessi, protegge meglio, evidentemente, l'apparente tranquillità della po- 
sizione nel mondo. I matrimonii imprudenti sono in minor numero; è più 
facile evitare i doveri e le responsabilità cui l’uomo per l’onor suo era ob- 
bligato a sottostare. L’avarizia morale in amore essendo stata tacitamente 
riconosciuta come la custode più sicura degl'interessi d'una società, il cui 
scopo supremo è il tranquillo godimento del benessere acquisito, si è accet- 
tata come un dogma dalle due parti contraenti. Venuta dall’ alto questa dot- 
trina è penetrata a poco a poco in tutti gli strati sociali, e oggi l'operaia 
non è più sentimentale che la donna di società. 

Se quest’ avarizia non avesse intaccato che l’amore, l'inconveniente sa- 
rebbe discutibile. È cosa saggia forse non permettere che questo sentimento, 
causa di molti errori e d’infinita tristezza, prenda nella vita un posto pre- 
ponderante. L'uomo ha di che occupare altrimenti il suo cuore. Innanzi a 
lui si spiega il campo vasto delle affezioni disinteressate e pure, cui nulla 
limita, nulla circoscrive! Vediamo se in questo dominio almeno la vitalità è 
ancora forte. Cominciamo dall amicizia, dall’amicizia tra gli uomini. 

Pur troppo, come per l’amore, la parola è ancora in uso, ma la cosa è 
scomparsa. Vi sono dei compagni, dei confratelli, dei colleghi, ma degli amici 
nel senso vero e largo del vocabolo ne esistono ancora? Il paganesimo, il 
giudaismo, il cristianesimo ci hanno lasciato dei grandi esempi d'amicizia, 
e in tutte le epoche anche le più oscure, fino alla seconda metà di questo 
secolo, noi abbiamo veduto degli uomini uniti dal vincolo potente di questo 
sentimento virile e disinteressato. Ma la forza dei cuori, snervata dall'egoismo 
utilitario, non è più capace di produrre queste forti unioni. 

Tutto ciò che non dà un vantaggio immediato, visibile e tangibile è stato 
cancellato dalla vita. Che cosa sono oggi gli uomini uno rispetto agli altri? 
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Degli indifferenti più o meno cordiali o cortesi, e quando escono dalla loro 
apatia è per divenire soci negli stessi interessi, complici o concorrenti. « E 
d'allora l'anima di Gionata fu unita all'anima di David e Gionata lamò 
come la sua anima ». Nulla di pit semplice, di più profondo, di più tenero, 
che queste parole con le quali la Scrittura definisce l affetto che univa il 
figlio di Saul al figlio di Isaia: « Sono nel dolore a causa di te, Gionata, fra- 
tello mio, tu formavi tutto il mio piacere, il tuo amore per me era ammi- 
rabile al disopra dell amore delle donne ». 

Con chi oggi possiamo espandere le nostre anime? La domanda resta 
senza risposta. L'uomo moderno si sente disperatamente solo..... 


Roma. 
Dora Melegari. 


(1) 


Parlando di letteratura e d'altre cose 


SOLILOQUI DI UN SOLITARIO 


Sono corsi tanti anni: forse ne sono corsi venticinque, forse più. 

I giovani letterati d'allora, presi nella tenaglia classica, si di- 
vincolavano malamente dal passato; erano audaci ed avventavano, 
con poca speranza, baci di fuoco che si sperdevano per via; o 
erano modesti e imploravano la misericordia della loro innamo- 
rata. La loro innamorata era l’arte. 

Qualcuno aveva detto e scritto non dover la forma narrativa 
italiana starsi contenta alla sobrietà ed al garbo manzoniano, ma 
per nuove vie ardite dovesse incatenare il lettore disattento; in- 
terrogare bensì il segreto dei narratori francesi od inglesi, ma 
senza copiarli. 


(1) Da Salvatore Farina, ritornato alfine alle lettere, riceviamo sulle bozze que- 
sta preziosa primizia che oflriamo ai nostri lettori. Esso è il ragionamento, veramente 
magistrale, che il nostro grande scrittore premette al nuovo romanzo Fino alla Morte, 
che uscirà fra giorni e con cui egli afferma la sua tanto attesa rientrata nel mondo 
delle lettere. 

Salutiamo con gran gioia quest'apparizione dell’illustre nostro scrittore il 
quale, per chi non lo sapesse o amasse scordarlo, è stato il primo fra i contempo- 
ranei a richiamare, sulle lettere dell’Italia nuova, l’attenzione del pubblico mon- 
diale: come restano a ricordarlo ‘sempre dimentichi!) le traduzioni in venti lingue 


di Mio Figlio e del Signor Io. 
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Un altro aveva detto e scritto che per narrare bene biso- 
gnava cercare il buono delle forme dialettali e portarlo senza 
paura nella lingua volgare, rinfrescare le nostre scritture nelle 
sorgenti della nostra parlata; se anche fosse un tantino sgram- 
maticato il nuovo stile, cioè la nuova soma, si accomoderebbe 
per via. E infatti in quel tempo allegro fu una fioritura curiosa 
di novellai pedestri ed umili; 
alcuni ricercatori, per darsi 
una solennità speciale, di- 
cevano di lavorare non già 
al novellare, ma alla buona 
lingua. Non si crederebbe! 
Costoro, nutriti solo di ra- 
dici, hanno messo pancia al- 
le Università e al Ministeri. 
| Altri invece, condannati 
appena aprirono bocca, e- 
spressero modestamente una 
loro eresia: che la novella 
italiana fresca e nuova si 
dovesse formare mettendo 
insieme di tutto un po’: il 
passato del trecento con le 
sue ingenuità, la parlata to- 
| scana senza esagerazioni di 
beceri, qualche dialettismo passato al vaglio, molte forme gram- 
maticali francesi accomodate alla grammatica italiana, e su tutto 
ciò lo spolvero sempre più disinvolto dello stile improvvisato, 
m’intendo dire dello stile dei gazzettieri. 

Il solitario, che fu uno di questi eretici scampati al rogo, 
oggi si compiace di aver portato alla nuova forma italiana il suo 
sassolino. 

Però un quarto di secolo fa, non era facile a lui e ad altri 
novatori, non ostante i pochi esempi di prosa italiana non ina- 
midata, mettere al mondo un periodo che non patisse di pletora 
o di asma..... | 

Ed ora? Chi ridona ora agl’ Italiani la cara semplicità ignota 
ai giovincelli inghirlandati di frasche dall’ ultimo figurino? 


* 
* x 


Ai giovani innamorati davvero dell’arte, a quelli che non 
sono presi dalla sonorità vuota della forma che oggi fa gran 
chiasso per le vie, ripeto per la centesima volta: « Non indu- 
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siate a coprire d'aggettivi o di altre frangie i fantocci che non 
diranno mai nulla ad anima viva; ma guardate lungamente un 
vostro pensiero intimo, esprimetelo poi col minor numero di pa- 
role possibile ». | 

A far argine al fronzolo e alla cianfrusaglia i savi maestri 
di lettere dovrebbero sempre proporre ai giovani dei temi da es- 
ser risolti in poche linee, magari senza aggettivi, usando solo le 
parole vecchie del vecchio vocabolario, il quale ha servito fino a 
ieri l’altro e servirà ancora. 

l ata 

L’allegria non è più patrimonio della prima eta, porond ora 
usa poco il buon umore. 

Jorik è in cimitero, Gandolin non si è seppellito tutto tiran- 
dosi addosso la pietra del Secolo XIX, ma, premuto dalla poli- 
tica quotidiana, raro é che trovi il momento di ridere delle de- 
bolezze umane: l'elegante e caustico Fantasio del buon tempo, 
sebbene non allegro quanto quei due, pur era lieto una volta; 
ora fa gravemente la professione sua di vicerè in Africa. Del Col- 
lodi, del Fucini, del Ghislanzoni e dei tanti che si adattarono a 
parer mattacchioni per dar più sinceramente sè stessi, la lagrima 
e il riso, poco oggi si parla. E se ne parla poco, perchè sono 
spuntati sull’orizzonte nostro in gran pompa di raggi i neolo- 
gismi, 1 superlativi, gli aggettivi: e i giovani hanno a far la fac- 
cia seria se vogliono esser presi sul serio dal lettore Corbello. 

Fra le mille stramberie che si sfasciano a un soldo nelle 
critiche letterarie dei giornali politici, non è accaduto a voi pure 
come a me di leggere per esempio questa sentenza funebre: L’ umo- 
rismo è arte di seconda qualit? E se io domanderó a quel 
minchione: « quale, secondo lui, è l’arte sopraffina? » egli mi 
risponderà senza ridere (perchè non sa ancora): « l’arte suprema 
si genera nel grembo dell’ imagine, si nutrica della metafora, 
pervade la vita umana con il simbolo, nè vi permane, perchè la 
vita è sogno evanescente ». 

Sarete tentati di dire: « ma questo è ancora umorismo, anzi 
è umorismo vendicatore ». 

Sarà, ma è umorismo che non fa ridere, fa solo pietà e di- 
spetto. 

SÌ, pietà e dispetto. Chi non attende gran cosa dalla vita nè 
dagli uomini (e meno ancora dalle donne) sente pietà di questa 
pomposa fiumana letteraria, ha dispetto degli ingegni che vi si 
annegano, del tempo che l’arte vi perde; ha pietà e dispetto di 
tanti scrittori vaneggianti che, sempre in cerca di metafore ru- 
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morose o in agguato dello sproposito paradossale, non s'imbat- 
tono mai in un pensiero nato nel proprio cerebro. Si, pietà e di- 
spetto di veder tornate le umane lettere italiane al vaniloquio 
del seicento, e i giovani che potrebbero darci un po’ di sè stessi, 
ignorarsi così bene, o così male, da far la scimia del Marini e 
dell’Achillini, 

Di chi è la colpa se la nostra letteratura non tocca l’animo 
dei giovani? se taluni autori sono più letti e studiati all’estero 
che in casa nostra? 

Siamo brutali — qualche volta a esser brutali si è genc- 
rosi — la colpa è dei giovani. Sono essi che fanno nel nostro 
paese la pioggia e il bel tempo, éssi che si sono appena presi la 
briga di nascere ma non ancora di studiare le opere dei morti, 
di leggere almeno le opere dei vivi; essi, 1 nostri cari monelli, 
sfasciati appena, trovano subito la Rivista e il Giornaletto dove 
versare i loro propositi e i loro spropositi, affermando con sicu- 
rezza tutto quanto par loro d’avere indovinato, imitando e co- 
piando lo stile dell’ ultimo libro francese, armati di tutto punto 
per scopare le scritture di coloro ì quali hanno avuto la disgra- 
zia di metterli al mondo. 

Mi diranno ch’io sono pessimista; io risponderò che tutta la 
vita mi fu detto il contrario, e anche vi dirò, che pessimista od 
ottimista, fui sempre ammalato dello stesso male: la sincerità. 
‘ Ho vissuto un pezzo nel mondo letterato, vi ho vissuto solitario, 
ed assicuro che vent anni fa, tal quale come oggi, toltene poche 
eccezioni, ho incontrato lodio dei genî primaticci contro l’opera 
dei nati prima. Ma anche so dire che più tardi ho riveduto, a 
dozzine li ho riveduti, i precoci di un tempo, placati dalla vec- 
chiaia imminente, chiedere scusa ai più vecchi. 

Naturalmente si confessavano a bassa voce, ma erano dav- 
vero pentiti delle impertinenze stampate nei loro giornaletti e 
gridate forte nei loro comizi. 

E perchè questa gioventù non analfabeta va guastando da 
oltre un ventennio tutta quanta la letteratura? Perchè la lette- 
ratura (si dica pure il contrario da chi è portato a suon di 
tromba) è in Italia un balocco; perchè i non più giovani se ne 
saziano presto per darsi alla politica, e così le letture riman- 
gono e rimarranno un trastullo vano in pugno della gentetta 
piccolina. 

Ho detto trastullo vano, ma più proprio il dire trastullo 
cattivo. 
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Fu un tempo ch’io non credeva alla sincerità della poesia; 
dirò meglio alla sincerità del verso. Sapevo che nella prima gio- 
ventù, quando ogni nato di donna sta per-esser preso dal lattime 
poetico, trova fra gli scartafacci del nonno buon’anima un vec- 
chio rimario, e impara subito a dire la bugia al suo più caro 
amico. ammalato dell’istesso suo male. In quel tempo beato tutti 
quanti siamo oggi rassegnati a vivacchiare alla men peggio, im- 
precavamo a qualche cosa, per lo più al fato crudele, annunziando 
al mondo (che non ci dava retta) il nostro deliberato proposito 
di andarcene ai regni bui. Poi siamo campati di prosa e di ve- 
rità, e quanto più la prosa ci fu misurata avaramente dal fato 
crudele, altrettanto la verità si lasciò bere a larghi sorsi. E ap- 
pena fummo fatti avversari della bugia poetica, nessun versalolo 
trovò più la nostra misericordia. Anche gli eccelsi guardammo 
di mal’occhio. Un po’ di curiosità appena appena unita a molta 
diffidenza ci diedero un senso di molestia siffatto da farci man- 
dare volentieri ogni vate a quel paese..... il quale è poi un paese 
poetico ancora, ma almeno lontano. 

E anche oggi, se mi punge il mio estro, mi colgo in atto di 
tormentare un novissimo vate indovinando il facile segreto della 
rima, la quale gli ha fatto dire quel che non gli passava manco 
per il capo; il facilissimo segreto della parola docile (quasi sempre 
un aggettivo) fatta servire come zeppa perchè torni il numero del 
verso. Quando sono più feroce mi piglio la quartina, la strofetta, 
il sonetto e me li traduco in prosa a dimostrare a me stesso che non . 
contenevano nemmeno l’ombra d'un pensiero, ma erano soltanto ' 
immagini, cioè embrioni d’idee; parole, cioè embrioni d’ immagini. 

La foltezza del paesaggio è il male della gioventù poetante, 
la quale, per colorire troppo, cancella il color naturale, e, volendo 
dare al lettore tutte le frasche del suo paese, cela .il pensiero, se 
ne ha uno, fa d’un parco lieto una paurosa foresta vergine. 

Se i giovani sapessero che effetto potente si può ricavare 
dalla sobrietà, se potessero indovinare che la descrizione più effi- 
cace è data sempre da una parola sola, lascerebbero in abban- 
dono tutte le altre, le quali dicono meno di nulla. 

Ma per così fare dovrebbero mettere qualcosa al posto delle 
parole, cioè un’idea, un sentimento; perciò i giovani non si pro- 
vano quasi mal. l 

Una cosa sopra tutte le altre riesce male ai giovani. Quando 
un bipede implume ha deciso di farsi pennaiuolo, e quasi nudo 
così come la mamma l’ha fatto, si butta inerme nella battaglia 
a far la critica delle fatiche altrui; quale delle imprese sue fu- 
ture, credete voi gli sarå più difficile? Il giovinetto di belle spe- 
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ranze se appena è infarinato di lettere, se ha un po’ d'audacia, sa 
dire benissimo il male; ma altro non sa ancora. Veramente non 
sì prova nemmeno. L’istinto gli ha rivelato che per uscir dalla 
folla, per far sembrare qualcosa lui piccino piccino in mezzo ai 
mezzani ed ai grandi, metterà a terra i mezzani. Se sceglierà un 
mediocre per dirne ira di Dio, si degnerá d’ un benigno compati- 
mento un autore celebrato, non fallirá la méta. Ma si provi una 
volta sola a dir bene del prossimo (si sa, ogni nato di donna ha 
le proprie debolezze), si lasci adescare da un editore potente o da 
una simpatia prepotente, allora, nel cattivo quarto d’ora, perderà, 
la poca strada fatta per andare incontro alla gloria. E perchè? 
Perchè il giovane non sa la lode; quando ha voluto usare questo 
balsamo prezioso, ha trovato l’iperbole, il troppo dei tropi; il 
superlativo grossolano, le parole indisciplinate, tutti 1 ciarpami 
tarmati a coprir di ridicolo il suo autore, e seppellirlo semivivo. 
Perchè l’indulgenza è dei vecchi, la severità dei fanciulli, e la 
lode misurata è il pane degli eletti. La diamo con gioia, la rice- 
viamo con gratitudine. | 


$ 


Vorrei far intendere ai giovani critici pullulanti nei giorna- 
loni e nei giornaletti la necessità di fare l esame della propria 
coscienza prima di lacerare l’opera altrui, l'opportunità di girarsi 
la penna fra le dita per non mordersele poi, di leggere attenta- 
mente tutta l’opera di uno scrittore prima di condannarlo, di leg- 
gere tutte le opere di tutti gli scrittori prima di alzarne uno ad 
altezza spropositata. Questo molti giovani non hanno fatto mai, 
e molti vecchi non hanno fatto ancora. Vi sono esempi assai a 
dimostrare il contrario. Io conosco autori dei quali si tace volen- 
tieri, i quali valgono ben più di quelli altri mendicanti di lode, 
sfamati dalla critica grande e piccina. | 

Sfamati veramente? No, perchè questi affamati di fama dopo 
il pasto hanno più fame di pria. Ora la critica piccina e grande, 
nell’ essere generosa con certuni, nell’ essere crudele con certi altri, 
ha un’unica scusa: la propria ignoranza infinita. 

nia 

Letteratura automobile! Quand’essa passa a suon di trom- 
betta fa un mormorio strambo, butta all’aria nugoli di polvere 
che mozzano il fiato ai passanti. 1 letterati che muovono la mac- 
china chiassosa non hanno più faccia umana. Sono maschere, o 
belve, o mostri fatti di cenci animati dalla bugia? Certo il loro 
ideale è di meravigliare o d’atterrire la folla innocua dei pedoni. 
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Ah! non questo è l’ ideale mio! 

Qualche volta m’imbatto in una scrittura che se ne va tran- 
quilla con le proprie gambe, che è sobria, non povera, sicura delle 
proprie audacie; filosofica bensì, ma solo negli intenti raggiungi- 
bili, ed è profonda, ed è altissima nel sentimento forte e sincero 
che lo muove. 

Quando quest'arte passa nella mia via, guardando in alto per 
ringraziare il cielo, dico: « ave creatura piena di grazie; Pavve- 
nire è teco ». 


Milano. 
Salvatore Farina. 


LE MANIFESTAZIONI TELEPATICHE 


E LE APPARIZIONI 


Il nome di telepatia è già conosciuto dal pubblico da alcuni 
anni. Si è costruito etimologicamente, come si erano formati i 
nomi di telescopio, telegrafo, telefono dalle radici greche 7, lon- 
tano e zx2bo;, sensazione. Simpatia, antipatia hanno la medesima 
origine etimologica. Significa dunque semplicemente « essere av- 
vertiti con una sensazione qualunque d’ una cosa che avviene ` 
lontana. | 

Nell ordine dei fatti, di cui ci occuperemo, s'incontrano ad 
. ogni passo racconti incerti od esagerati, relazioni dubbie, osser- 
vazioni prive di valore causa l’assenza di qualsiasi spirito critico. 
Noi non dobbiamo accogliere questi racconti che con la più 
«rande prudenza — stavo per scrivere diffidenza — ed eliminare 
subito tutti quelli che ci paiono sospetti. Qui più che altro im- 
porta tener conto del discernimento, della coltura, del valore mo- 
vale ed intellettuale delle persone che ce li riferiscono. L’amore 
per il meraviglioso ed il fantastico possono trasformare in avve- 
nimenti fantastici cose affatto ordinarie e che si spiegano con tutta 
semplicità. Certe persone potrebbero raccontarmi storie durante 
tutto un anno, col più gran lusso di prove apparenti e di dimo- 
strazioni eloquenti senza che io ne credessi la prima parola, come 
farei per le proteste di certi deputati e di certi ministri. Altre 
al contrario col loro carattere ci ispirano una confidenza sempre 
giustificata. Nella mia inchiesta su questi fatti, questi principî di 
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prudenza elementare mi hanno sempre guidato istintivamente, e 
spero di non aver accettata nessuna relazione senza che la sua 
autenticità fosse garantita dal chiaro spirito scientifico degli autori 
che me l’hanno voluta affidare o per lo meno da un giudizio 
chiaro e da una perfetta buona fede. 

Sottoporrò dun- 
que ai lettori una 
scelta di osservazio- 
ni molto varie per 
le quali, come ab- 
biamo detto, tente- 
remo una classifica- 
zione metodica. Im- 
porta, per nostra 
istruzione, di avere 
sott'occhio un gran 
numero di fatti au- 
tentici, le spiegazio- 
ni e le teorie ver- 
ranno dopo. Noi sia- 
mo gli operai del 
metodo sperimen- 
tale. 

Apriremo que- 
sta inchiesta con al- 
cune manifestazioni 
inesplicabili e strane 
di morenti, non di 
« morti »; la distin- 
zione deve esser se- 
gnalata. 

Manifestazioni 
di morenti osservate 
allo stato normale, essendo gli osservatori perfettamente svegli, 
e non durante il sonno; non sogni dunque. Ve n'é un certo nu- 
mero di viste in sogno che non debbono esser considerate come 
nulle; ma esse saranno riportate in un altro capitolo. 

Il mio eccellente amico, generale Parmentier, uno dei nostri 
dotti più distinti e più stimati, mi ha affermato i due fatti che 
seguono avvenuti nella sua famiglia ii. 


(1) Parmentier è generale di divisione del Genio, presidente dell’Alleanza fran- 
cese per la propaganda della lingua francese all’estero, vicepresidente della Società 
astronomica di Francia e della Società di geografia, antico presidente del Comitato 
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Parecchie persone erano riunite per una colazione ad Andlau (Alsazia). 
Avevano aspettato il padrone di casa che era a caccia; ma essendo passata 
lora, avevano finito col mettersi a tavola senza di lui, perchè la signora di- 
chiarò che non poteva tardar molto a rientrare. Si cominciò la colazione, 
parlando di cose allegre, e si calcolava veder arrivare da un minuto all’altro 
il ritardatario troppo zelante discepolo di S. Uberto 

Ma il tempo passava e tutti erano stupiti del ritardo, quando ad un tratto 
con un tempo splendido e calmissimo la finestra della sala da pranzo che era 
spalancata si chiuse violentemente con un gran rumore e si riapri all istante. 
l convitati furono tanto più sorpresi inquantoché questo movimento della 
finestra non sì sarebbe potuto produrre senza far cadere una caraffa d’acqua 
posata su d’una tavola davanti la finestra, e nonpertanto questa caraffa aveva 
conservata la sua posizione. Tutti coloro che videro ed intesero il movimento 
non ne compresero niente. 

— È accaduta una disgrazia! — gridò la padrona di casa alzandosi spa- 
ventata. La colazione restó li. Tre quarti d'ora dopo il corpo del cacciatore 
era riportato su d'una barella: egli aveva ricevuto una scarica in mezzo al 
petto, ed era morto quasi subito, non pronunciando che queste parole: « Mo- 
glie mia, miei poveri figliuoli! » 


Ecco un fatto, un fatto di coincidenza da spiegare. 

A prima vista ci pare volgare ed assurdo. Che significa quel 
bizzarro movimento di finestra e a che cosa corrisponde? Non © 
perdere il proprio tempo occuparsi seriamente di un incidente 
così insignificante? 

Anche le rane di Galvani erano molto insignificanti, come la 
marmitta di Papin. Nonpertanto l'elettricità ed il vapore non lo 
sono affatto. 

L’altro giorno il fulmine ha colpito un uomo in mezzo alla 
campagna, ma non gli ha fatto altro male che strappargli le scarpe 
e lanciarle ad una ventina di passi levandone tutti i chiodi senza 
eccezione. 

Un’altra volta ha spogliato una giovine contadina, l’ha de- 
nudata completamente e l’ha lasciata sul prato. I suoi vestiti fu- 
rono trovati sospesi ad un albero. 

Un’altra volta ha ucciso sul colpo un lavoratore nel momento 
che questo portava un pezzo di pane alla bocca. Egli resta im- 
mobile, qualcuno gli s'avvicina e lo tocca: egli cade in cenere. 
Ma i suoi vestiti erano intatti. 

Le bizzarrie della natura non ci devono impedire di studiare 
i fenomeni: al contrario, sentendo raccontare l’ incidente del cac- 
ciatore di Andlau, la prima idea che ci viene è senza dubbio 
quella di negare puramente e semplicemente. Non già che si 


delle fortificazioni, antico allievo della Scuola politecnica, grand’ ufficiale della Legion 
d’onore, ecc. Io ricordo questi titoli per i lettori che non conoscono personalmente 
il suo carattere ed i suoi lavori. 
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possa supporre che la storia sia stata inventata di sana pianta e 
che essa sia completamente menzognera, perchè le circostanze 
nelle quali s'è svolta ed il carattere del narratore non lo permet- 
tono. Ma si può dire che vi sia stato un piccolo movimento della 
finestra prodotto da una causa volgare: un colpo di vento, un 
urto, un gatto, che so io? e che la sua coincidenza con un avve- 
nimento tragico l’ha fatto amplificare dopo il fatto. Supposizion e 
difficile ad ammettere, poichè la padrona di casa ed i suol vicini 
ne sono stati così fortemente impressionati. 

Ecco ciò che parrebbe si fosse prodotto: 

La finestra non sì è mossa; la caraffa ne è la prova, e la con- 
traddizione fu rimarcata. Prima di entrare nell’analisi di questi 
fatti noi possiamo pensare fin d'ora che questa signora ed una o 
parecchie altre persone hanno avuto um ¿illusione della vista e 
dell’ udito, la sensazione di un fenomeno irreale, e che il Zoro 
cervello è stato impressionato vivamente da una causa esterna. 

Noi possiamo anche pensare che questa causa era la forza 
psichica del morente, di colui che era aspettato, che a quell’ ora 
doveva essere a quella tavola, che vi sì è trasportato col pensiero, 
che ha proiettato in quella direzione l’ultima sua energia. Tele- 
grafia senza fil!...... 

Perchè si è manifestata in quel modo? 

Come l'impressione cerebrale ha potuto essere collettiva? 

Perche?.... Perche?.... 


I tuoi perchè, dice il Dio, non finirebbero mai. 


Noi siamo in pieno mistero e non possiamo fare che delle 
Ipotesi. 

Oh! senza dubbio, se questa storia fosse unica nel suo genere 
potrebbe passare inavvertita, ma è l’infima nel grandissimo nu- 
mero di quelle che dobbiamo riportare qui. Non insistiamo per 
il momento sulla maniera di spiegarla e continuiamo. 

Ecco un secondo esempio di trasmissione telepatica al mo- 
mento della morte non meno singolare, più rimarchevole anzi, 
che debbo anche alla gentilezza del generale Parmentier che ne 
garantisce l'autenticità. 


Siamo a Schlestadt, dipartimento del Basso Reno. Fra una calda notte 
d'estate. La porta di comunicazione tra la camera da letto ed il salotto era 
aperta, e le due grandi finestre del salotto erano spalancate e tenute ferme 
con sedie i cui schienali vi si appoggiavano. Il padre e la madre del signor 
Parmentier dormivano. 3 

Tutt'a un tratto la signora Parmentier è svegliata da un brusco movi- 
mento del letto dal basso in alto. Sorpresa ed un poco spaventata, sveglia 
suo marito e gli comunica l'impressione provata. Subitamente una seconda 
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scossa si produce violentissima. Il padre del generale Parmentier crede ad 
un terremoto, benchè sieno rari in Alsazia, si alza, accende una candela, non 
trova nulla d'insolito e torna a letto. Ma subito dopo una nuova scossa for- 
tissima del letto, poi rumore e frastuono nel salotto vicino come se le ti- 
nestre si fossero chiuse con violenza rompendo i vetri. Il terremoto pareva 
essersi accentuato in modo straordinario; i Parmentier si alzano e vanno 2 
verificare i danni del salotto: niente; le finestre sono sempre spalancate, le 
sedie non hanno cambiato di posto, l’aria è calma, il cielo puro e stellato. 
Non vi era stato ne terremoto, ne colpo di vento; il baccano inteso era fittizio. 

I Parmentier abitavano al primo piano, e a pianterreno stava una donna 
d'una certa età la quale possedeva un armadio che quando lo si apriva o 
chiudeva strideva sempre in modo penoso. Questo stridore si era fatto sen- 
tire ed i Parmentier si chiedevano che cosa poteva avere quella douna per 
aprire e chiudere il suo armadio ad una tal ora. 

Constatando che nel salotto non vi era nulla di spostato, nè alle finestre, 
nè nella disposizione del menomo oggetto, la signora Parmentier ebbe paura. 
Ella credette ad una disgrazia sopraggiunta ai suoi, a suo padre, a sua madre 
che, maritata da poco, avea lasciati a Strasburgo e riteneva godessero buona 
salute. 

Ma seppe ben presto che la sua antica governante che non aveva rivisto 
dopo il suo matrimonio e che s'era ritirata in famiglia a Vienna, in Austria, 
era morta quella notte medesima e prima di morire aveva espresso più volte 
il dispiacere d'essere stata separata dalla sua cara allieva, per la quale aveva 
serbato un vivo attaccamento. l 


Ecco un secondo fatto che non è senza analogia col primo 
e che sembra indicare le medesime correlazioni. Un’ impressione 
partita da un cervello di un morente sarebbe andata a colpire 
un altro cervello a 650 chilometri di distanza e a dargli la sen- 
sazione d'un rumore straordinario? Questa impressione ha potuto 
colpire, o direttamente o per simpatia, due cervelli in rapporto 
col primo? 

Quando l'indomani la signora Parmentier domandò alla sua 
vicina del pianterreno se in ora tarda della notte non aveva aperto 
il suo rumoroso armadio, se non si era sentita scossa nel letto, 
se non aveva inteso un chiasso insolito, questa rispose negativa- 
mente, facendo osservare che alla sua età dormiva poco e che se 
qualche fenomeno insolito si fosse prodotto l’ avrebbe rimarcato 
sicuramente. Il dispaccio psichico non aveva dunque commosso 
che i due esseri in rapporto con la causa. 

Senza dubbio può sempre sorprendere la materialità, la ba- 
nalità, la volgarità della manifestazione, e poi sì può dir sempre: 
« Errori dei sensi, allucinazioni senza causa, caso e coincidenza ». 
Ma siamo qui per esaminare le cose senza partito preso e per 
cercare di trarne, se è possibile, le leggi che le reggono. 

Continuiamo, perchè il valore dei fatti cresce in ragione del 
loro numero, giacchè si tratta di coincidenze. 
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. Il signor Andrea Bloch, giovane musicista di gran talento, 
premio di Roma, membro della Società astronomica di Francia, 
mi mandava recentemente la seguente relazione di un fatto del 
medesimo ordine osservato nel 1896. È storia di ieri. 


Mio caro Maestro, 


Era il giugno del 1896. Durante i due ultimi mesi del mio soggiorno in 
Italia, mia madre è venuta a raggiungermi a Roma ed abitava vicino al- 
l'Accademia di Francia, in una pensione di famiglia della via Gregoriana, 
dove anche voi avete dimorato. 

Siccome a quell'epoca avevo ancora un lavoro da finire prima di tor- 
nare in Francia, mia madre per non disturbarmi visitava da sola la città, e 
non veniva a raggiungermi a Villa Medici che verso mezzogiorno per la co- 
lazione. 

Un bel giorno la vidi arrivare tutta sconvolta verso le 8 del mattino. 
Alle mie domande rispose che, mentre stava vestendosi, aveva visto improv- 
visamente vicino a se suo nipote Renato Kraemer che la guardava e che 
ridendo le diceva: Ma si, sono morto davvero! Spaventatissima di quest’ ap- 
parizione, si era affrettata di venirmi a raggiungere. Feci del mio meglio 
per tranquillizzarla, poi misi la conversazione sopra altri soggetti. 

Quindici giorni dopo rientravamo a Parigi dopo aver visitato una parte 
d’Italia, e seppimo allora della morte di mio cugino Renato, avvenuta il ve- 
nerdi 12 giugno 1896 nell appartamento abitato dai suoi genitori in via di 
Mosca, 31. Aveva quattordici anni. 

Grazie a un certo lavoro che facevo a Roma all’epoca del viaggio di 
mia madre, potei riscontrare le date ed anche le ore in cui questo tenomeno 
si produsse. Ora quel giorno mio cugino, malato da qualche giorno di peri- 
tonite, entrava in agonia verso le 6 del mattino e moriva a mezzogiorno 
dopo aver piú volte espresso il desiderio di veder sua zia Berta, mia madre. 

Bisogna notare che mai, in nessuna delle numerose lettere che riceve- 
vamo da Parigi, non ci era stata detta una parola della malattia di mio cu- 
gino. Si conosceva troppo bene la speciale affezione di mia madre per quel 
ragazzo, e si sapeva che sarebbe tornata a Parigi per il suo menomo ma- 
lessere. Non ci avevano nemmeno telegrafata la notizia della sua morte. 

Aggiungero che, quando a Parigi sono le 6 del mattino, gli orologi di 
Roma per la differenza di longitudine segnano le 7, e che precisamente verso 
quell ora mia madre ebbe la sua visione. 

ANDREA BLOCH 
11, Piazza Malesherbes, Parigi. 


Il fatto osservato dalla signora Bloch è del medesimo ordine 
dei due precedenti. Nell’ora in cui perdeva la conoscenza delle. 
cose terrestri suo nipote pensava ardentemente a lei ch’ egli amava 
di tenerezza filiale e che anch'essa amava come un proprio figlio. 
La forza psichica del morente non si è potuta manifestare senza 
uscire dal carattere di un fanciullo di 14 anni che avrebbe po- 
tuto in verità dire ridendo: « Ebbene sì, io sono morto! ». 

Si può negare, negare sempre: ma che cosa prova una ne- 
gazione? Non è meglio confessare francamente che si tratta di 
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coincidenze rimarchevoli, benchè incomprensibili, nello stato at- 
tuale delle nostre conoscenze? L’ipotesi di un’ allucinazione senza 
causa è veramente poco seria. Non ci appaghiamo di parole; cer- 
chiamo. 

Il 10 novembre 1890 ricevetti la lettera seguente da Cristiania: 


Mio caro Maestro, 


La vostra opera Urania mi consiglia di farvi conoscere un avvenimento 
che mi è stato raccontato direttamente dalla persona alla quale è accaduto. 
E il signor Vogler, dottore danese dimorante a Gudum presso Alborg (Jutland), 
ll signor Vogler è un uomo di eccellente salute così di corpo come di spirito, 
natura retta e positiva senza la menoma tendenza alla nevrastenia e tutt'al- 
tro che d'immaginazione fervida. Giovane studente in medicina viaggiava in 
Germania col conte di Schimmúlmann, ben conosciuto fra la nobiltà dell’ Hol- 
stein. Essi erano press'a poco della stessa età. Avevano preso in affitto una 
casetta in una delle città universitarie tedesche ed avevano risoluto di ri- 
manervi per qualche tempo. Il conte abitava al pianterreno ed il signor 
Vogler s'era stabilito al primo piano; la porta che dava sulla strada e la 
scala appartenevano a loro solamente. 

Una notte il signor Vogler essendosi coricato leggeva ancora. All’im- 
provviso udì aprirsì e rinchiudersi la porta di strada, ma non vi fece caso 
credendo che fosse il suo amico che ritornava. Però, dopo un momento, in- 
tese un rumore di passi strascicati e un poco stanchi salire la scala e fer- 
marsi dinanzi alla porta della sua camera. Egli vide la porta aprirsi, ma 
nessuno apparve; i passi nonpertanto continuarono ed egli li intese avvici- 
narsi al letto. Non vide assolutamente nulla, benchè la camera fosse ben ri- 
schiarata. Quando il rumore dei passi giunse presso al letto egli intese un 
gran sospiro che riconobbe tosto come quello di sua nonna che egli aveva 
lasciato in buona salute in Danimarca. Nel medesimo tempo riconobbe anche 
il passo: era perfettamente il vecchio passo strascicato della sua avola. 

Egli osservò esattamente l’ora di questa rivelazione, perchè ebbe istan- 
taneamente l’ intuizione che sua nonna moriva in quel medesimo momento, 
e la segnò su di un pezzo di carta. Più tardi una lettera della casa paterna 
gli annuncio la morte improvvisa della nonna che l'aveva particolarmente 
prediletto fra gli altri nipoti. Fu constatato che la morte era avvenuta pre- 
cisamente all'ora indicata. In questo modo la nonna prese congedo dal ni- 
pote che non sapeva nemmeno ch'ella fosse malata. 


EDOARDO HAMBRO 


Licenziato in diritto, 
Segretario all’utficio dei lavori pubblici 
nella città di Cristiania. 


= Questo giovane dunque è stato avvisato della morte di sua 
nonna dall’impressione di passi e di un sospiro. Ecco ciò che bi- 
sogna ammettere. | 
La signora Feret a Iuvisy, madre della ricevitrice delle poste 
della città, mi scriveva di recente (dicembre 1898): 
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Il fatto di cui si tratta risale già a parecchio tempo, ma io lo ricordo 
come se fosse di ieri, tanto fortemente ne fui colpita: e se vivessi cent'anni 


non potrei dimenticarlo. 
Eravamo al tempo della guerra di Crimea, nel 1855. Dimoravo allora in 


via de la Tour, a Passy. i 

Un giorno all'ora della colazione, circa a mezzogiorno, scesi in cantina. 
Un raggio di sole penetrava dallo spiraglio ed andava ad illuminare il suolo. 
La parte illuminata m apparve d'un tratto come una distesa di sabbia sulla 
riva del mare, e steso cadavere su quella sabbia giaceva un mio cugino capo 


di battaglione. 

Spaventata, non potei inoltrarmi d'un passo e risalii con fatica i gradini 
della scala. La mia famiglia, testimone del mio pallore e del mio turbamento, 
ini fu sopra opprimendomi di domande. E quando ebbi raccontato la mia vi- 


sione, tutti si burlarono di me. 

Quindici giorni dopo ricevemmo la triste notizia della morte del coman- 
dante Solier. Era morto sbarcando a Varna, e la data corrispondeva al giorno 
in cui Pavevo visto disteso sulla sabbia della cantina. 


Questo fatto è difficile da spiegare non meno degli altri nello 
stato attuale delle nostre cognizioni. Senza dubbio sì può dire che 
qui è in gioco anche un raggio di sole, che quella giovanetta pen- 
sava talvolta a suo cugino, che la sua partenza per la guerra 
l’aveva colpita, che si era parlato davanti a lei o con lei del nu- 
mero dei morti, del colera, dei feriti, dei malati, degli innumere- 
voli pericoli di questa guerra anche più stupida di tutte le altre, 
e che non si trattava in quel caso che d’una semplice illusione. 
Ma è presto detto! La signora Feret è assolutamente sicura di 
aver veduto assai distintamente l'ufficiale; ha veduto coi suoi 
propri occhi suo cugino disteso sulla spiaggia, là appunto dove 
era caduto, morendo di colera nello sbarco a Varna. Registriamo 
anche la coincidenza della data. Non possiamo noì razionalmente 
pensare che l’ufficiale, sentendosi così colpito sulla spiaggia di 
una terra straniera, abbia pensato alla Francia che non doveva 
più rivedere, a Parigi, ai suoi parenti, ed a quella cugina la cui 
immagine fuggitiva avrà raddolcito i suoi ultimi istanti? Io non 
ammetto per un solo istante che la narratrice abbia veduto da 
Parigi la spiaggia di Varna; ammetto invece che la causa della 
visione si trovava laggiù, e che vi.fu comunicazione telepatica fra 
il morente e la cugina. 

Continuiamo a passare in rassegna queste manifestazioni cu- 
riose e ad esaminare dei fatti! Le teorie e le spiegazioni verranno 
poi. Più fatti avremo, più se ne avvantaggerà la nostra istruzione. 
Alcuni giorni fa ho ricevuto la lettera seguente da un deputato 
poeta ben noto e stimato da tutti per la sincerità delle sue con- 
vinzioni ed il disinteresse della sua vita: | 
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Caro Maestro ed Amico, 


Era il 187]. Ero nell'età in cui si colgono tiorellini nei campi, come voi 
cogliete stelle nel infinito: ma in un momento nel quale avevo dimenticato 
di fare la mia raccolta ordinaria, avevo scritto un articolo che mi aveva valso 
un certo numero d’anni di prigione: tutto viene a proposito a chi non sa 
aspettare. Ora io mi trovava nella prigione di Saint-Pierre, di Marsiglia. Ivi 
era anche Gastone Crémieux, condannato a morte. lo l'amava molto, perché 
avevamo avuto gli stessi sogni ed eravamo caduti nella stessa realtà. Nella 
prigione, all ora delle passeggiate, ci avveniva di trattare nelle nostre chiac- 
chierate la questione di Dio e dell' anima immortale. Un giorno, che alcuni 
compagni s'erano dichiarati atei e materialisti con veemenza poco ordinaria, 
ad un cenno di Crémieux feci loro notare che era poco conveniente dal canto 
nostro proclamare queste negazioni dinanzi ad un condannato a morte, che 
credeva in Dio e nell’immortalità dell’ anima. Il condannato mi disse sorri- 
dendo: « Grazie, amico mio. Quando mi fucileranno ve ne darò la prova ma- 
nifestandomi nella vostra cella ». 

Il mattino del 30 novembre, sul far dell alba, fui svegliato subitamente 
da un rumore di piccoli colpi secchi, dati sulla tavola. Io mi rivolsi, il ru- 
more cessò, e mi riaddormentai. Alcuni istanti dopo il medesimo rumore ri- 
cominciò. Saltai allora dal mio letto e mi piantai ben desto dinanzi alla ta- 
vola: ¿l rumore continuò. Ciò si riprodusse ancora una o due volte, sempre 
nelle medesime condizioni. 

Tutte le mattine appena alzato avevo l'abitudine, colla complicità d'un 
buon guardiano, di recarmi nella cella di Gastone Crémieux, dove una tazza 
di caffè m'aspettava. Quel giorno, come gli altri, fui fedele al nostro amiche- 
vole appuntamento. Ahimè! La porta era coperta di suggelli, e mettendo l oc- 
chio al finestrino di spia constatai che il prigioniero non v'era più. Avevo 
fatto appena questa terribile constatazione, quando il buon guardiano, tutto 
in lagrime, si gettò nelle mie braccia: « Ce l'hanno fucilato stamattina al- 
lalba; ma e morto molto coraggiosamente ». 

L’emozione fu grande fra i prigionieri. Nel cortile in cui ci scambiavamo 
le nostre dolorose impressioni, improvvisamente mi rammentai dei rumori 
sentiti. Non so qual timore d'essere canzonato m’impedì di raccontare ai miei 
compagni di sventura ciò ch'era avvenuto nella mia cella l'istante preciso 
in cui Crémieux cadeva con dodici palle nel petto. Tuttavia ne feci confidenza 
ad uno di essi, Francesco Roustan, che si domandò un istante se il dolore 
non m'avesse fatto impazzire. 

Questo il mio racconto dell altra sera. Ve l’ho scritto come m'è tornato 
alla penna. Fatene l’uso che vi parrà utile per le vostre ricerche, ma non ab- 
biate sul mio stato d'animo l'opinione del mio amico Roustan; poiché il do- 
lore non m’avrebbe potuto render folle in un momento in cui la conoscenza 
del fatto non l'aveva ancora provocato. Io ero nel mio stato normale, non 
dubitavo affatto dell’ esecuzione, ed ho inteso perfettamente quella specie d’av- 


vertimento. Ecco la nuda verità. 
o CLovis HUGUES. 


Secondo questo racconto, sembra che al momento stesso nel 
quale Gastone Crémieux era fucilato (la sua condanna risaliva ai 
giorni della Comune di Marsiglia, al 28 giugno) il suo spirito 
abbia agito sul cervello del suo amico e gli abbia dato una sen- 
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sazione, un'eco, una ripercussione del dramma di cui cadeva vit- 
tima. La fucilazione non poteva essere udita dalla prigione (aveva 
luogo al Faro) ed il rumore è stato ripetuto più volte. Questo 
fatto è bizzarro del pari che i precedenti; ma è certamente diffi- 
cile negarlo. | 

Più innanzi ci occuperemo delle teorie esplicative. Proseguiamo 
ora la nostra esposizione comparativa, così varia del resto e: così 
strana in sé stessa. 

Uno scienziato ragguardevole, Alfonso Berget, dottore in 
scienze, preparatore al laboratorio di fisica della Sorbona, esami- 
natore alla Facoltà di scienze di Parigi, mi ha comunicato la re- 
lazione seguente: 


Mia madre era signorina e fidanzata a mio padre, allora capitano di fan- 
teria, quando la cosa è avvenuta: essa abitava a Schlestadt, nella casa dei 
suoi genitori. 

Mia madre aveva avuta per amica d'infanzia una fanciulla di nome Ame- 
lia M***; questa fanciulla, cieca, era nipote d’un vecchio colonnello dei dra- 
goni del primo Impero. Restata orfana, viveva coi nonni. Era musicista molto 
valente e cantava spesso con mia madre. 

Verso Petá di diciotto anni, si determinò in lei una vocazione religiosa 
molto pronunziata, sicche prese il velo in un convento di Strasburgo. Nei 
primi tempi scriveva di frequente a mia madre: poi le sue lettere si fecero 
pii rare, ed infine, come avviene quasi sempre in simili casi, la corrispon- 
denza coll’antica amica cessò del tutto. 

Circa tre anni dopo mia madre ebbe un giorno bisogno di salire sul so- 
laio per cercarvi qualche vecchia cosa. Ad un tratto ella ridiscende gettando 
alte grida, e cade priva di sensi. Si corre a rialzarla, essa torna in se ed 
esclama singhiozzando: 

« È orribile! Amelia muore, essa è morta poichè lho sentita cantare come 
soltanto una morta può cantare! » i 

E nuovamente una crisi nervosa le fece perdere i sensi. 

Mezz’ ora dopo il colonnello M*** entrava come un pazzo in casa di mio 
nonno, tenendo in mano un dispaccio. Questo dispaccio era della superiora 
del convento di Strasburgo, e conteneva queste sole parole: « Venite, vostra 
nipote è aggravatissima ». 11 colonnello salta nel primo treno, arriva al con- 
vento ed apprende che la suora era morta alle tre precise, l' ora esatta della 
crisi subita da mia madre. 

Il fatto mi è stato raccontato spesso da mia madre, da mia nonna, da 
mio padre che assisteva alla scena, come pure da mio zio e da mia zia, te- 
stimoni oculari di questo strano incidente. 


Questo fatto non è meno dei precedenti degno d’ attenzione. 
Il nome del narratore è una sicura garanzia della sua autenticità. 
Non Cè in questo caso nè immaginazione nè romanzo. E l’ ipotesi 
esplicativa pare la stessa. L'amica della signora Berget, morendo 
ed al momento stesso della morte, pare abbia pensato con grande 
intensità, con cara rimembranza, fors'anche con immenso rimpianto 
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alla sua amica d’infanzia, e da Strasburgo a Schlestadt l emozione 
dell'anima della giovane è venuta a colpire istantaneamente il 
cervello della signora Berget, dandole l'illusione di una voce ce- 
leste che cantasse una pura melodia. In qual modo? Non ne sap- 
piamo niente. Ma sarebbe antiscientifico negare una coincidenza 
reale, un rapporto da causa ad effetto, un fenomeno d’ordine psi- 
chico, per la semplice ragione che noi non sappiamo spiegarlo. 

— Ma il caso è tanto grande! si sente ripetere. 

SÌ, è vero, ma teniamoci in guardia, senza partito preso. Il 
semplice caso può esso spiegare queste coincidenze nel calcolo 
delle probabilità? | 


Camillo Flammarion. 
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L' aéronautique c'est la lutte contre le vent. 
In Francia. 
L’aeronautica è il profitto del vento. 
In Italia. 


IL PROBLEMA AERONAUTICO D'OGGI. 


Della dirigibilità degli aerostati in aria tranquilla, o nell’aria, 
il cui movimento abbia una velocità inferiore a quella propria 
dell’ aeronave, la scienza non ha dubitato mai. E un aerostato fu 
già diretto più volte: tutti lo sanno. Rimane ora il problema 
pratico. Rimane che l’aerostato dirigibile cominci a servire agli 
usi della vita, inizi la vera e propria navigazione dell’aria. E ri- 
mane molto. 


VANITÀ DEL VINCERE IL VENTO. 


In Francia si dà la massima importanza alla velocità pro- 
pria dell’aerostato. La navigazione aerea sarebbe assicurata, di- 
cono, quando l’aerostato si potesse muovere nella maggior parte 
delle circostanze, in tutti i sensi. Bisogna quindi che la sua ve- 
locità propria superi la maggior parte dei venti. E siccome que- 
sti ordinariamente corrono fino a tredici metri per secondo, così 
bisogna che la velocità propria tocchi almeno questo limite, per- 
ché il pallone dirigibile diventi veicolo pratico. 
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Noi ragioniamo in altro modo. Il nostro scopo non è di an- 
dare in tutti 1 sensi, ma in un senso solo, quello della méta; e 
non nella maggior parte delle circostanze, ma soltanto nelle fa- 
vorevoli. Verso la méta il vento sarà propizio, sarà contrario, se- 
condo le ore e le altezze: bisogna profittare del propizio. Di quello - 
cioè, il quale, composto con la velocità propria, dia una risultante 
maggiore di questa, od almeno ancora pratica. In tal caso la ve- 
locità propria superiore alla maggior parte dei venti cessa di 
essere una necessità. Perchè non si tratta più di vincere il vento, 
bensì di deriare da esso quel tanto che occorra. Il proposito di 
andare contro il vento non può entrare in un problema pratico. 
Anche vincendo, la velocità residua del veicolo aereo non ha più 
la utilità pratica, e in ogni modo è norma pratica raggiungere la 
méta col minimo sforzo, nel minor tempo. 

Certamente la velocità propria quanto più grande, tanto me- 
glio, perchè tanto più grandi saranno, a pari vento, le possibili 
deviazioni e le velocità composte. Ma non occorre più aspettare 
per l’aerostato dirigibile pratico quel limite della velocità propria 
che permetta la lutte contre le vent, perchè secondo il nostro pa- 
rere, sono pratiche le velocità già ottenute dai sei agli otto me- 
tri, che permettono largamente il profitto del rento. 

Per noi la velocità propria è bensi una misura del valore 
pratico dell’aeronave, ma non la sola, nè la prima. Crediamo più 
importanti quelle qualità che ne permettano l’ uso agevole, sicuro, 
ripetuto, dentro una atmosfera di note correnti periodiche. 


I PRODROMI E LE ABERRAZIONI PRIME. 


Sino dal 1783, o dalla invenzione degli aerostati sì pensò al 
- come dirigerli. Da allora le proposte si seguirono innumerevoli 
e tuttora continuano. La più gran parte mancanti di una base 
scientifica, poche con questa, ma disadatte ad uno scopo pratico. 

È notevole che fino dal principio, i dotti del secolo XVIII 
vedevano giusto: la impossibilità di lottare contro il vento e la 
necessità di valersene. E vero che mancava loro ogni forza mo- 
trice, che non fosse quella delle braccia umane. Ma il loro pen- 
siero vale anche oggidi, che a parità di peso abbiamo forze cento 
volte maggiori !°. 

.In un progetto del generale Meusnier già dal 1783, la cui 
idea informativa era appunto di cercare le correnti favorevoli a 
diverse altezze, si riconosceva la necessità: 1) di allungare il pal- 


(1) Motore Buchet da 12 cavalli, chil. 6,5 per cavallo; forza umana da 840 a 
560, media 700. Colombo. 
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lone secondo un asse di minima resistenza, 2) del mantenerne la 
forma rigida, 5) del cercare per -salire e scendere un mezzo di- 
verso dal gitto di zavorra e di gaz. 

Il Meusnier proponeva di separare entro il pallone uno spa- 
zio da riempirsi d’aria alla partenza, il quale si vuotasse nella 
salita cedendo alla dilatazione del gaz, e poi nella discesa con- 
traendosi il gaz, fosse nuovamente riempito d’aria mediante pompa. 
Con ciò, senza perdite, si manteneva all’aerostato la sua forma e 
il suo volume entro certi limiti a tutte le altezze, spediente così 
perfetto, che fu messo in pratica dai moderni col ballonnet. Ma il 
Meusnier voleva anche con questo mezzo variare il peso specifico 
dell’aerostato per salire e scendere, comprimendo l’aria, o lascian- 
dola sfuggire. Principio della vescica natatoria dei pesci, ma nella 
pratica aerostatica tecnicamente inattuabile. Infine egli proget- 
tava per propulsore un sistema di remi giranti a pale inclinate, 
forma embrionale dell’ elice. 

Per tutte que- 
ste idee geniali 
abbiamo fatto ec- 
cezione dell'accen- Pp. BETA 
nare al progetto | DO ALDI E 
del Meusnier, seb- E- P Vigo 
bene non esegui- 
to. Ma quindi in- 
nanzi non descri- 
veremo che espe- 
rimenti eseguiti e 
i principali. E co- 
mincieremo dal 
primo pallone al- 
lungato (Fig. 1), 
che fu nel 1784, 
dei fratelli Ro- 
bert, con navicella 
a piattaforma, sul- 
la. quale mediante 
remi di seta gom- 
mata deviarono 
sensibilmente dal 
vento e governa- 
rono la loro di- f A | 
scesa. Ma nel se- “PEE A SE 
`guito, sia perchè 
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(Fig. 1). 
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le forze disponibili erano insufficienti anche solo per profittare dei 
venti, sia che ignorando il regime di questi, profittarne fosse im- 
possibile, fatto è che la scienza abbandonò per molti decenni il 
problema alla fantasia dei profani, i quali lo screditarono con pro- 
getti assurdi e con sperimenti falliti. E fu soltanto nella seconda 
metà del secolo XIX che le forze meccaniche potenti entrate in 
campo resero possibili esperimenti razionali. Prevalse però la idea 
del vincere il vento anzichè di profittarne, e quindi l'intento quasi 
unico dell’aumentare a pari peso la potenza dei motori 1. 


AEROSTATI A FUSO ED A PESCE. 


Un Jullien, orologiaio di Parigi, nel 1850 fece manovrare 
nell’ippodromo un piccolo aerostato a pesce, lungo sette metri, 
munito di molla, elice e timone. 

Fu il punto di partenza di tutti i successivi aerostati allun- 
gati e terminati in punta. ' 

Diciamo aerostato a pesce quello, la cui Superficie è gene- 
rata da una curva più rigonfia davanti, più schiacciata di dietro, 
fatta ruotare intorno ad un'asse, in modo da produrre la sezione 
maestra e il grosso del volume più vicino alla prua che alla 
poppa. E la forma che pare più propria alla penetrazione in un 
mezzo indefinito, come l’aria e l’acqua. | 

Diciamo invece aerostati a fuso quelli dell’ altra forma, ge- 
nerata da un arco di cerchio che gira intorno alla sua corda, 
dove la sezione maestra è a metà, e prua e poppa sono identiche. 


IL PRIMO MOTORE LEGGERO. 


L'ingegnere Giffard di Parigi, Pinventore del famoso injettore 
che lo fece ricco, il 24 settembre 1852 sali dall’ ippodromo col pri- 
mo aerostato dirigibile (Fig. 2). Era a fuso, lungo 44 metri, col 
diametro di 12, l’ allungamento quindi 3,6 volte il diametro, il 
. volume di 2500 metri cubi. All’aerostato era sospesa orizzontal- 
mente una pertica, a questa una barella di assicelle portante una 
macchina a vapore. Fra Paerostato e la pertica una vela trian- 
solare per timone. 

La macchina di tre cavalli, movente un elice di tre metri a 
110 giri per minuto, occupava poco spazio e non pesava che 150 
chilogrammi. L’inventore l’aveva così ridotta, diminuendo il ci- 


(1° A onore della scienza italiana devo qui notare che il prof. Pasquale Corde- 
- nòns morto nel 1886 non credeva potersi, per ora almeno, navigar l’aria, altrimenti 
che profittando del vento. Il prof. Pietro Blaserna in una sua conferenza del 1872 
propugnava lo stesso principio. 
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lindro, aumentando la combustione e la pressione, decuplando le 
velocità dello stantuffo. A guarentirsi dall'incendio, fece che i 
prodotti della combustione fossero condotti prima ad espandersi 
col vapore in 
un intervallo 
che rivestiva la 
caldaia, poi ad 
uscire dal fu- 
maluolo che a- 
veva ripiegato 
al di sotto e al 
di dietro; il va- 
pore spegneva 
le scintille e au- 
mentava il tiro. 

Esegui nel- 
l’aria manovre 
circolari, de- 
viando dal ven- 
to con una ve- 
locità che cal- 
colò da due a 
tre metri per 
secondo. Nel 
1855 volle rin- 
| | novare lo spe- 
rimento con un pallone lungo 70 metri, con 10 di diametro e 
3200 metri cubi di volume, ma gli fece difetto la stabilità. Nella 
discesa il lungo pallone fatto floscio, il gaz si trasportava da un 
capo all’altro di esso con oscillazioni così ampie, che fini a driz- 
zarne in sù una delle punte e a farlo sfuggir dalla rete, fortu- 
natamente poco alto da terra. 


(Fig. 2). 


BALLONNET, GUALDRAPPA E SOSPENSIONE RIGIDA. 


Dunque i palloni allungati diventano instabili, se non si prov- 
vede a mantenerli ben gonfi e tesi. D'altra parte questo è neces- 
sario anche perchè penetrino bene l’aria con una superficie li- 
scia e indeformabile. Mediante il ballonnet si procura appunto 
questa permanenza di forma, e pensato già come vedemmo dal 
Meusnier, fu il primo ad applicarlo il Dupuy de-Lóme nel 1872. 

Fin dal 1870 il governo della difesa di Parigi aveva com- 
messo a questo celebre ingegnere navale un aerostato dirigibile 
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per le comunicazioni col territorio libero durante Passedio (Fig. 3). 
Ma fini prima questo. E fu solo il 2 febbraio 1872 che il grande 
aerostato fece la sua prima ed unica ascensione. Asse metri 36,12, 
diametro metri 11,84, allungamento quindi 2,5, volume 3600 me- 
tri cubi. Il ballonnet era riempito d’aria mediante ventilatore 
dalla navicella. Questa allungata a vera barca, era sospesa con 
due sistemi di corde, le suspentes, sospensioni, e le balancines, 
mantigli, mercè i quali si effettuava la sospensione triangolare, 
che rendeva so- 
lidali navicella 


E AQ II il Mint. ed aerostato, e 
AMA u m U come rigidamen- 
ANN AA AEEA IO te connessi. Alla 

“N RATA NY rete sostituì poi 
NN NA VAL NAVAA VAVA una chemise, 0 
NT NIDAN AEA T gualdrappa, per 
E LAA a O la quale la su- 
perficie dell ae- 
rostato non ha 
più le rigonfia- 
ture delle ma- 
glie e diventa li- 
scia e scorrevole 
all’aria. A pop- 
| pa della navi- 
irta > ae - i cella stava un’e- 
| rta lice di nove me- 
tri di diametro, alla quale otto uomini mediante manovella fa- 
cevano fare 27 giri per minuto. Devió dal vento di angoli ben 
determinati fino a 12°, misurò velocità fino a metri 2,82 per 
secondo. 

11 Dupuy temette dell’ affrontare i pericoli della macchina a 
vapore e per questo conto diè un passo indietro. Notò egli stesso 
che al peso di sette uomini avrebbe potuto sostituire un motore 
di otto cavalli, tenendo l'ottavo uomo per macchinista, mutando 
in acqua e combustibile la zavorra, e ottenere quindi a pari peso 
una forza dieci volte tanto e velocità propria più che doppia. No- 
tiamo qui, che per una velocità doppia occorre, a parità di tutto 
il resto, forza otto volte maggiore, crescendo la velocità soltanto 
come la radice cubica della forza, ed essere questo negli aerostati 
dirigibili l ostacolo principale all'aumento della detta velocità. 

Fu timido il Dupuy anche nell’ allungamento, che maggiore, 
avrebbe contribuito alla velocità diminuendo con la sezione mae- . 
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stra la resistenza. Ma fece grande progresso nello stabilire le con- 
dizioni statiche e dinamiche necessarie al pallone dirigibile e nel 
confermarle poi con una vera e propria esperienza scientifica. 


NAVICELLA A TRAVE ARMATA, PRIMO AEROSTATO A PESCE. 


A Brünn l'ingegnere Haenlein, verso la stessa epoca, 1872, 
ha il primo sperimentato un pallone a pesce, con navicella molto 
allungata, rigidamente all’areostato connessa a breve distanza e 
contribuente alla sua rigidità longitudinale. Il profilo ne era a 
chiglia di nave, e con la sezione maestra a un terzo dalla prua. 
Vi applicò un motore Lenoir da cavalli 3,6 da lui alleggerito, 
che attingeva il gaz dal pallone, e altri motori immaginò a rea- 
zione rotatoria. Fu un seguito di studi, lunghi e costosi, che pur- 
troppo ad alcuno esperimento nell’ aria libera non riusci. Ma per 
le dimensioni dell’aerostato, lungo metri 50, col diametro di 9,20, 
di 2408 metri cubi; per le disposizioni razionali, compreso il bal- 
lonnet; perchè fuori di Francia, che si proclama esclusiva e an-. 
- tesignana in questi studi; e finalmente perchè realmente una 
esperienza ebbe luogo a pallone frenato, nella quale si afferma 
che abbia raggiunto cinque metri di velocità, parvemi degno di 
essere ricordato. Quel pallone: fu poi regalato dalla società vien- 
nese, che lo. aveva fatto costruire, al compianto prof. Pasquale 
Cordenons già studioso e lodatissimo nelľ aeronautica, e lo ve- 
demmo gonfiato nel salone della Basilica palladiana a Vicenza. 
Dopo la morte del Cordenóns fini in brani a involger le balle del 
locale Comizio Agrario. Non è del resto una singolarità: tutti, 
nessuno eccettuato, i palloni dirigibili finora costruiti, dopo una 
o poche più prove, furono comunque distrutti. 


I MOTORI ELETTRICI. 


Alle braccia umane, al vapore, al gaz, i fratelli Tissandier di 
Parigi, colti e generosi giovani, in due esperimenti del 1883 e 
1881 sostituirono la elettricità, generata da una pila a bicromato 
di potassa, trasformata in lavoro da una dinamo Siemens, di ca 
valli 1!, e del peso di 150 chil. per cavallo. Il pallone (Fig. 4) 
era di 1060 metri cubi, lungo 28 metri, del diametro di 9,20, con 
navicella a gabbia di bambù. Ottennero una velocità propria da 
tre a quattro metri, con la quale poterono deviare alquanto dal 
vento ed anche risalirlo per qualche minuto. La costanza nel 
peso del motore, il nessun pericolo, la somma facilità dell usar- 
ne, non ne compensavano il peso eccessivo e la piccola durata. 
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D' altra parte 1 
Tissandier non 
posa “| profittarono de- 
mr Hi Upi E E gli esperimenti 
f precedenti per 
migliorare il lo- 

ro veicolo, e al- 
le disposizioni 
di Dupuy de- 
Lômeedi Haen- 
lein ne sostitui- 
rono altre, per 
quanto più sbri- 
(Fig. 4). gative, assai 
meno perfette. 


44. 
E 


I PRIMI VIAGGI DI ANDATA E RITORNO. 


Finora gli aerostati dirigibili si erano limitati a deviare dal 
vento; dirigibilità relativa. Nessuno parti, girò e ritornò al punto 
di partenza, descrivendo una. curva chiusa; dirigibilità assoluta. 
Fu il primo Paerostato La France (Fig. 5), costruito dagli uffi- 
ciali del genio Renard e Krebs, che dal parco aerostatico di Cha- 
lais-Meudon in 
sette famose e- 
sperienze, dal 9 
agosto 1884 al 
23 settembre | RECORD 
1885, ritornò A A LS 
cinque volte al A Sironi DEAL ca 
punto di par- 
tenza. Era lun- 
co metri 50,40, 
. col diametro di 
8,40, l’allunga- 
mento 6, il vo- 
lume 1864 metri cubi, con ballonnet e diaframmi trasversali per 
impedire ogni fluttuazione del gaz. La sezione per l’asse era a 
curve paraboliche di minima resistenza, e la sezione maestra a 
un quarto dalla estremità di prua. La navicella a sospensione 
invariabile, poco sotto, alta 2 metri, lunga 33, tutta chiusa, a 
guisa di jolla. Il motore era una dinamo Gramme per 9 cavalli, 
di soli 100 chilogrammi, la cui pila, invenzione Renard, a pari 
energia pesava cinque volte meno delle migliori note: tutto com- 
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(Fig. 5). 
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preso 75 chilogrammi per: cavallo, durata ore 1*/, che non fu 
usata però mai oltre a un’ora. Meno piccole oscillazioni di bec- 
cheggio di 2.° a 3.°, la stabilità fu perfetta, e la velocità diret- 
tamente misurata, raggiunse i metri 6,50. Fu la dimostrazione 
più completa della dirigibilitá; l'applicazione più accurata di 
quanto potevano dare la scienza, l’arte e l’ingegno inventivo. 


LO « SPORT » E LE ABERRAZIONI SECONDE. 


Da Chalais si ripetevano poi d’anno in anno, anche con qual- 
che solennità, promesse che non si avverarono mai. Pareva che 
solo di là dovesse uscire la grande soluzione, e dei lavori sì fa- 
ceva tale mistero che divenne a Parigi proverbiale le secret de 
Meudon. Ma nulla parendo più al di fuori, anche P interesse nei 
lunghi anni andava morendo e con esso la memoria degli speri- 
menti famosi. A rompere l'incanto venne Alberto Santos Dumont. 

Giovane brasiliano, figlio di un piantatore ricchissimo, adatto 
della persona e dell’animo, dal 1898 al 1902 fece ben 27 ascen- 
sioni, 25 sopra Parigi, le quattro ultime sopra la baja di Monaco. 
Per nulla scienziato, faceva, come egli stesso si espresse, pura- 
mente dello sport, e come la grandissima parte degli inventori 
di questa specie, invece che partire dalle ultime prove ben fatte, 
creava lui uno dopo l’altro a suo modo i palloni dirigibili. Vero 
è che li provava poi in persona, arrischiando più volte sè stesso 
in cadute famose. 

Superò tutti i precedenti per il numero delle ascensioni e le 
manovre riuscite, delle quali, la più importante fu quella, che 
partendo dal parco di Saint-Cloud il 19 ottobre 1901, girò la 
torre Eiffel e ri- 
tornò al punto 
di partenza, un- 
dici chilometri 
in mezzora. Vin- 
se con questa 
prova il premio 
Deutsch di 100 
mila franchi, che 
distribui ai po- 
veri ed ai colla- 
boratori. I suoi 
palloni erano a 
fuso e non pas- 
sarono i 622 me- 
ME tri cubi; tale 
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l’ultimo, il Santos Dumont num. 6 (Fig. 6), lungo metri 33, dia- 
metro 6, munito di dballonnet. La navicella era una trave armata 
a sezione triangolare, tutta aperta, lunga metri 18, in verghe 
d’abete, con giunti d'alluminio e fili tensori d'acciaio. Vi si bi- 
lanciava, mettendo nel mezzo un motore Buchet a benzina da 16 
cavalli, e distribuendo poi lungo la trave se stesso, la zavorra, 
la benzina, P'elice, il timone a poppa e la corda a prua. Di questa 
si serviva, raccogliendola più o meno, anche a cambiare il centro 
di gravità, e quindi inclinarsi per salire e scendere, limitatamente 
a piccole altezze. 

A parte il coraggio e la perseveranza, i successi di Santos, 
sono esclusivamente dovuti alla industria degli automobili che 
gli fornì i motori leggeri, già tentati prima di lui in Germania, 
Il peso di tali motori si puo dire che non raggiungesse la de- 
cima parte di quelli del La France. Poteva quindi a pari con- 
dizioni ottenere il doppio di velocità o i 13 metri. Invece non 
raggiunse che poco più del sette, colpa il cattivo assetto generale 
dei suoi palloni, che ne aumentava grandemente il beccheggio € 
le resistenze. 

Dopo la calata nella rada di Monaco, febbraio 1902, anche 
l’opera del Santos è alineno per ora finita. Nei suol veicoli aero- 
nautici, nessun progresso, anzi rispetto al La France, reerediti 
assal. Rimane, che al Santos si deve il ridestato interesse generale 
per la questione e la dimostrazione a sazietà, scordata La France, 
come i palloni sieno dirigibili. 

Non vale la pena che ci sotfermiamo troppo sopra tre fa- 
mosi esperimenti tedeschi: Wéolfert e Schwarz 1897, Zeppelin 1900. 

Il Woltert applica e fu il primo, ad un rozzo pallone allun- 
sato un motore a benzina, dentro una navicella munita di elice 
e di timone. Levatosi il 14 giugno 1897 dal parco aerostatico di 
Tempelhof presso Berlino, dai 1000 metri precipitò incendiato. 

Lo Schwarz rappresenta il pregiudizio dei palloni d'allumi- 
nio. Era un grande cilindro, finito da un emisfero a poppa e da 
un cono a prua, lungo metri 47,50, del diametro di 11 e del vo- 
lume di 3697 metri cubi. Due elici laterali per la progressione, 
una verticale per la salita e la scesa: motore Daimler da 12 ca- 
valli, navicella rigidamente connessa. Anch'esso si levò da Tem- 
pelhof il 3 novembre con un solo aeronauta; fu messo presto 
tutto il meccanismo fuori di servizio. Dopo pochi minuti scese 
rapidamente e andò in fascio toccando terra. Aveva costato 250 
mila franchi. 

Il Conte Zeppelin parve voler mettere in atto certi racconti 
maravigliosi del romanzo scientifico. In un tubo di 12 metri di 


LT? AERONAUTICA E LE SUE ULTIME CONQUISTE DDT 


diametro (Fig. 7), lungo 128 metri, del volume di 11300 metri cubi, 
collocò 17 palloni. Lo scheletro del tubo era d'alluminio ricoperto 
di tela e di seta. Due navicelle riunite da una passarella di 90 
metri. Dne motori Daimler da 16 cavalli ciascuno, quattro elici, 
| quattro timoni, 
un contrappeso 
di 200 chila- 
grammi compre- 
sa la corda e via 
dicendo. Con cin- 
que aeronauti si 
fecero tre fati- 
cose ascensioni 
sopra il lago di 
Costanza, senza 
mai poter ritor- 
nare al punto di 
partenza. Costò più che un un milione di marchi; ogni salita ne 
costava 12 mila. 

Le recenti disgrazie dell’altro brasiliano Severo e dell’ au- 
striaco Bradskv «1 dimostrano che la serie delle aberrazioni in tale 
argomento non è finita. Non il progresso di ogni scienza, non 
gli ambienti della più elevata civiltà, non il concorso necessario 
di mille intelligenze, valgono ad impedire disastri che avrebbe 
dovuto rendere impossibili la prudenza più elementare. 


(Fig. 7). 


RAGIONE E TORTO DEL PIÙ PESANTE DELL'ARIA. 


Il nessun risultato pratico fa dire a certuni: coi palloni voi 
non riuscirete mai. Col più leggero dell’aria non potete vincere 
l’aria, gli uccelli e gli insetti volano appunto perchè più pesanti 
dell’aria. 

Veramente l argomento così posto non convince. 

Intanto l’ aerostato dirigibile deve pesar come l'aria, non es- 
serne più leggero, perchè .di regola deve correre orrizzontale. Poi 
vediamo i pesci, leggeri come l’acqua e lo stesso battello sotto- 
marino, vincere l’acqua. L’aerostato dirigibile è nelle identiche 
condizioni del battello sottomarino. 

Ma costoro, della scuola dell’ aviazione (da avis uccello), im- 
plicitamente affermano un principio giusto. A parità di forza mo- 


(1) Severo ripetè l’errore del Volfert dupo cinque anni, Bradsky i difetti incorsi 
dal Giftard mezzo secolo prima. E allora!? 
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trice è lanto maggiore la forza vira tinale di un mobile dentro 
un fluido resistente, quanto maggiore massa e minore superficie, 
ossia quanto più grande la densita. Più denso, ossia pesante, è 
il veicolo aereo e meglio naviga Paria. E siccome col veicolo 
pallone non possiamo oltrepassare la densità dell’aria, così il pal- 
lone pone alla forza viva ottenibile un limite, che la fa rimanere 
troppo interiore a quella solitamente opposta dalle correnti aeree. 
Adunque per progredire nella navigazione aerea, bisogna abolire 
il pallone. Questa è conclusione troppo affrettata di premesse 
giuste: dimostriamolo. 


GLI UCCELLI € L'AVIAZIONE. 


Fu recentemente riconosciuto che gli uccelli volano perchè 
rapidamente progrediscono. L'ufficio del sostenere è dell ala di- 
stesa e ferma, assai più che dell'ala battente, per cui tanto meno 
spesse ed ampie sono le battute, quanto più il volo è avviato. 
L'ala è un propulsore ed insieme un aeropiano. Aeropiano, cioè 
piano che procede inclinato alla direzione del moto, per cui l’aria, 
resistendo sotto, vi genera una reazione che lo sostiene: tale è 
il cervo volante. Gli uccelli sono cervi volanti animati. Ad imi- 
tarli se mai, useremo quindi di aeropiani, spinti da una forza 
motrice orizzontale. Illustri meccanici vi si provarono. 


AEROPIANI UCCELLI. 


Non ci indugieremo troppo a descrivere gli aeropiani uccelli 
che si distinguono dagli aeropiani navi, perchè questi portano un 
carico, quelli soltanto sé stessi. Basti dire di uno, Paerodromo di 
Langley, illustre americano, che volle con esso dimostrare la pos- 
sibilità del velo meccanico. È una navicella d’acciaio con quattro 
acropiani lunghi di traverso metri 3,90, larghi uno; un motore 
d’un cavallo a vapore e a gazolina, un elice davanti e una di 
dietro, di 1" 22 di diametro, veloci di mille giri al minuto; peso 
totale chilogrammi 13,6. Il 28 novembre 1896 fu lanciato da 8" 
d'altezza sopra il Potomac, si levò contro vento, percorse 1200" 
in 1055 e cessata la forza caló adagio posando senza danni sul 
lago. Il mondo all aerodromo meritamente fece plauso. Ma come 
si esprime l’illustre ingegnere Soreau in una delle più belle me- 
morie che esistano sull'argomento, l’aerodromo e somiglianti con- 
gegni sono ancora lontani dal veicolo aereo, come le locomotive 
a gomma elastica dei fanciulli, da quelle che ci fanno viaggiare. 
Il vero veicolo aereo fu invece direttamente tentato dai meccanici 
Maxim e Ader. 
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SFORZI MEMORABILI DI NAVI AEREE. 


Il primo è il celebre meccanico inglese dei cannoni-revolver. 
Nel 1891 egli sperimentava un suo aeropiano nave (Fig. 8), ca- 
pace di tre uomini, nel grande Baldwin's Park da lui acquistato 
all'effetto. Si immagini una piattaforma in legno, larga metri 2,41, 
lunga 12,20, sormontata da cinque paja di aeropiani laterali, od 
ali, ed uno superiore, aeropiano maestro, in tutto 560 metri qua- 
drati di tela fitta di cotone intelaiata in tubi d’acciaio leggerissi- 
mi: l'altezza totale della aeronave era di metri 10,67, la lunghezza 
di m. 21,35. Due 
motrici a vapore, 
300 cavalli, impri- 
mevano a due eli- 
ci di abete di 5" 46 
di diametro, fino 
a 135 giri per mi- 
nuto primo. Il 
combustibile era 
| la nafta vaporiz- 
zata in 45 mila fiammelle, dentro il generatore. Questo consi- 
steva in serie sovrapposte di graticole parallele di tubi sottilis- 
simi, dentro i quali l’acqua circolava vaporizzandosi istantanea- 
mente, per passare nei cilindri a sistema composito e poi nei 
condensatori, i tubi stessi degli aeropiani, dai quali mediante 
pompa l’acqua era ricacciata nel generatore, sempre la stessa. 
Peso 1090 chilogrammi, 3,63 per cavallo, e tutta insieme l’ aero- 
nave 3220 chilogrammi, compresi i tre aeronauti. Sopra un bi- 
nario lungo 600 metri, largo 2,71, usciva dalla sua tettoia e si 
teneva legata, finchè le elici giranti avessero dimostrato al dina- 
mometro 500 chilogrammi di spinta, e allora si liberava e tra- 
scorreva velocissima. A 12 metri per secondo tutto il peso era 
eliso e l’aeronave sollevata. Ciò avvenne due volte. La prima li 
colse impreparati e fu subito frenata: la seconda fu così violenta 
da rompere le contro-rotaie di sicurezza e rovesciarsi sul prato. 
Nessun altro esperimento fu poi fatto più: si dice abbiano co- 
stato dalle 40 alle 50 mila lire sterline. 

L’ Avion di un illustre francese, l’ Ader, inventore di un tele- 
fono noto, fu l’altro congegno fatto sul serio per volare in per- 
sona. Specie di uccellone ad ali aperte (Fig. 9), larghe 15 metri, 
concave, studiate in tutto dalle curve che hanno in natura. Due 
elici davanti sono mosse da due macchine a vapore da 40 cavalli 
Puna, ad alcool metilico, condensatore a radiatore, ed acqua cir- 


(Zig. 3). 
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colante sempre la stessa; tre chilogrammi per cavallo. Fu provato 
al campo di Satory il H ottobre 1898; riuscì a levarsi, ma subito 
poi un colpo di vento lo rovesciò in parte e si suastó così, da 
non ripetere più esperimenti nè allora nè poi. Il Ministero della 
Guerra sciolse 
l’ inventore dal 
vincolo del se- 
creto. Tendenza 
di questo tenta- 
tivo fu lo studio 
eccessivo di con- 
formarsi alla na- 
tura, della quale 
bisogna essere 
stretti alle leggi, 
ma non pedis- 
sequi nei mezzi. 
La meccanica, 
secondo il caso, 
disbriga a suo 
modo e bene. Quale animale corre sulle ruote? e quale con le 
gambe corre più di una bicicletta? 


(Fig. 9). 


IL VOLO A VELA. 


Forse, pensa qualcheduno, perchè non conosciamo bene le 
leggi del volo, non siamo ancora riusciti ad una macchina volante. 
Ed è sperimentando più direttamente l’aeropiano ala che si ver- 
rebbe a capo di scoprirne le funzioni recondite, mentre si muove 
nel mezzo aereo. I grandi uccelli velieri fendono l’aria per delle 
ore ad ali aperte e ferme, con uno sforzo certamente minimo. 
Perchè non potremmo anche noi com’essi manovrare lala ed il 
venio? E tentare quel misterioso volo a vela con esercizi ripetuti 
e graduali? Qualcheduno ci si provò: il più celebre fu il povero 
Lilienthal. 

Otto Lilienthal, meccanico di Berlino, applicò a sè stesso prima 
due, in seguito tre aeropiani, od aerocurve, a bambù e seta, resi 
indeformabili con fili d'acciaio (Fig. 10). Correva con essi contro 
vento, giù da una collinetta artificiale, finchè la reazione lo sol- 
levasse. E scivolava poi nell’aria per lunga tratta, giungendo fino 
a 250 metri, riuscendo anche qualche volta a superare un ostacolo 
risalendo. Era alla sua 2000* esperienza, quando una guizzata (em- 
bardée) che non seppe bilanciare con le gambe, come era solito, 
lo precipitò a capo fitto e rimase sul colpo. Altri imitò il Lilien- 
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thal: le piú este- 
se esperienze fu- 
rono ripetute dal 
Chanute e dal 
Herring sulle 
dune del lago 
Michigan nel 
1896. Fu chia- 
mato volo a stri- 
scio, del quale 
gli esperimenti, 
gliding experi- 
ments, serviro- 
no a digrossare 
alquanto le no- 
stre idee sulle 
facoltà sosteni- 
trici delle super- 
ficie, sullequilibrio loro, sui rapporti delle velocità con le forze 
ed i carichi e così via: per poco che ancora sia, è tanto di gua- 
dagnato. 


(Fig. 10). 


PERCHÈ GLI AVIATORI NON RIESCONO. 


Dunque se si riuscì a qualche cosa, fu soltanto coi palloni di- 


rigibili. Nė pare che la macchina volante sia prossima, se uomini 
come il Maxim, l’Ader, il Langley vi rinunciarono. Qualità poco 
conciliabili, come grandezza, leggerezza, inflessibilità negli aero- 
piani; necessaria velocità di partenza e di progressione, da spe- 
gnersi, o quasi, all’atterro; il difficile equilibrio specialmente tra- 
sversale; 1 motori leggerissimi, quindi violenti in relazione, ma 
nello stesso tempo docili alla mano e di moto regolare; 1 prov- 
‘vedimenti per una discesa innocua nel caso che il motore si fermi, 
tutto questo importa delle grandi difficoltà. Ma noi oggi vediamo 
nella macchina volante anche una impossibilità. L'uomo per legge 
naturale comincia dall imperfetto per giungere provando e ripro- 
vando al perfetto. E siccome una macchina volante, perchè sia 
tale, bisogna che parta, voli, arrivi, e che il suo guidatore ci si 
trovi sicuro, così bisogna che sin dall'inizio la macchina volante 
sia perfetta, ossia, bisogna l impossibile. 


COME GLI AVIATORI POTRANNO RIUSCIRE. 


Ma la macchina volante riesce possibile, se sì possa provare 
senza rischio anche imperfetta. Chi impara a nuotare si lega alle 
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ascelle dei galleggianti, e la macchina che impara a volare si 
leghi all’aerostato. L'aerostato dirigibile diventi così aeropiano 
sostenuto. Una navicella munita di motore, elice, timone, -acropiani, 
è già macchina volante in embrione. Col progresso della mecca- 
nica e delle nostre attitudini a trattare il nuovissimo ambiente, 
trasferiremo sempre di più l'ufficio di portare dalPaerostato alla 
navicella. E quello che rappresenta ingombro, resistenza, costo, 
diventerà sempre meno voluminoso, crescendo così la media den- 
sità del veicolo aereo, quindi la velocità propria, la forza viva, 
la stabilità di corsa, con quel procedimento graduale che la legge 
del progresso consente. Che si arrivi, quando che sia, alla mac- 
china volante senza aerostato, non lo so. Le difficoltà da vincere 
sono altre da quelle che la natura vinse nei volatili: nessun uccello 
ha il peso di una macchina capace di portare anche solo un uomo 
per un certo tempo (Soreau). E non so neanche se quell’ ideale 
sia necessario. L'aumento di densità con la riduzione dell’ aero- 
stato, può avere un limite di convenienza non superabile. Ma qua- 
lunque sia la méta ultima, questa sicuramente è la via, e l’aero- 
stato, oggi almeno, è tutt'altro che da abolire; se non ci fosse, 
sarebbe da inventarlo. - 


L’ OTTENUTO E IL DESIDERATO. 


Ammesso indispensabile l’aerostato, vediamo ció che si sia 
ottenuto e ciò che rimanga da ottenere. 

La forma della minima resistenza, l'equilibrio stabile, una 
velocità propria che comincia ad essere pratica, sono qualità già 
conseguite. | 

Altre condizioni necessarie ad un progresso graduale mancano 
ancora: 1.° facoltà di salire, scendere, tenere un’altezza, senza 
spreco di gaz e di zavorra; 2.° facoltà di rimanere nell’aria pa- 
recchie ore di seguito; 3.° facoltà di ripetere indefinitamente gli 
esperimenti dentro un piano finanziario possibile. 


AEROSTATO PASSIVO, NAVICELLA ATTIVA. 


Alle suddette condizioni noi procurammo di soddisfare in un 
programma che si sta eseguendo di aerostato dirigibile, o meglio 
di aeropiano sostenuto. 

L’aerostato di seta nostra, tessuta e tinta allo scopo, è a 
pesce; un cilindro nel mezzo, con prua e poppa a cono sferico, e 
il più grosso verso la prua. L'asse è di metri 38, il diametro di 7, 
dimensioni alquanto variabili col volume tra 880 e 1100 metri 
cubi. La variabilità si ottiene mercè Palternato cedere e contrarsi 
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di una carena elastica. Meno che per imperfetta impermeabilità, 
non deve mal perdere gaz per alcuna manovra. 

L’aerostato è coperto per circa duc terzi da una gualdrappa 
di cotone verniciato, al cul orlo, fatto rigido con un tubetto lal- 
luminio, si attaccano le sospensioni della navicella. Tra lorlo 
della gualdrappa e la navicella sono tesi anche 1 mantigli, i quali, 
come prima dicemmo, formano colle sospensioni il sistema funi- 
colare rigido. 

La navicella, in forma di spola, di sezione quadrata, alta metri 
1,25, lunga metri 17,65, è abitabile sul mezzo per metri 5. Ha un 
motore Buchet da 12 cavalli, un’elice del Tatin da prua del dia- 
metro di m. 4,50, un timone da poppa, due aeropiani bislunghi 
collocati sopra di traverso, ed ogni attrezzo della comune aero- 
statica. 

La posizione normale dell’ aeronave è la orizzontale. A cor- 
reggerne la piccola inclinazione, dipendente dal non coincidere 
l’asse dell’ elice con quello della resistenza, serviranno piccoli spo- 
stamenti preordinati nel carico, o le inclinazioni degli aeroplani. 
La navicella contiene almeno tre aeronauti e pesa con tutto il 
carico circa 700 chilogrammi. 

La gualdrappa, oltre che alla distribuzione del carico su tutta 
la superficie dell’aerostato, serve a proteggere l'involucro dagli 
agenti distruttori, acqua e luce. 

La carena elastica sostituisce il ballonnet e i diaframmi del 
La France, coi vantaggi del peso, della semplicità e dell'auto- 
matismo. Via manica conduttrice dell’aria, via ventilatore, volume 
dell’aerostato diminuito e, a pari forza, velocità propria maggiore. 
Si rende poi affatto indipendente la navicella dell’aerostato, organo 
automatico passivo, mentre la navicella rimane arbitra sola delle 
manovre navigatrici. 


DOMINIO DINAMICO DELLA VERTICALE. 


L’aeronave è in equilibrio statico col mezzo ambiente, per 
tutto lo strato d’aria, circa 1700 metri, che permette all’aerostato 
- di dilatarsi, dal volume minimo di partenza al volume di riempi- 
mento totale. Dentro tale strato, a qualunque altezza si porti, 
l aeronave rimane. Ma per il saliscendi occorre rompere l equi- 
librio, variando sia la forza ascensionale, sia il carico. Finora sl 
fece salire l’aeronave gittando zavorra, scendere sprigionando gaz, 
consumando cioè i mezzi a sostenersi e a navigare 1. Nè altri- 


(1) Zeppelin e Santos Dumont tentarono anche la inclinazione dell’aeronave in 
su, o in giù, spostando un peso, ma è mezzo insufliciente e imperfetto. 
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menti si mantiene un'altezza contro le cause estranee che rom- 
pono l'equilibrio. E uno spreco continuato che forza presto per 
esaurimento a prender terra. Nella nostra aeronave invece il do- 
minio della verticale è totalmente ed esclusivamente ottenuto 
dall’azione delľ elice provocante la reazione degli aeropiani. La 
superficie di questi, 10 metri quadrati, inclinata nel senso di ri- 
cever di sotto, o di sopra, il vento relativo della progressione, 
produce uno squilibrio dal basso all'alto, o viceversa, che può 
giungere a 85 chilogrammi. La direzione del moto può essere 
anche verticale, o molto vicino, se manovrando contro vento, 
la velocità di questo è uguale, o quasi, alla velocità propria 
dell aeronave. La sua posizione orizzontale normale è continuata 
anche durante le scese e le salite, ciò che giova al mantenimento 
dell’assetto generale, alla sicurezza delle manovre e all’abitabilità. 
Gli aeropiani poi, anche rimanendo orizzontali, tendono a man- 
tenere l’aeronave e la sua corsa sulla orizzontale, e con la corda 
strascico e l’elice contribuiscono da ultimo ad una discesa rego- 
larmente comandata. | 


PROFITTO DEL VENTO. 


L’aeronave non andrà contro vento, fuori che nel cambiare 
altezza, se voglia guadagnarla per linea più erta. Ma nella corsa 
orizzontale governerà col vento secondo. L'Italia coi monti e col 
mare è il paese delle brezze, il cui regime diurno, io credo si possa 
stabilire per qualunque punto di essa, come noi lo stabilimmo 
per il vicentino e, certamente, per tutta la pianura veneta a occi- 
dente del Piave. Di giorno il vento sud est dal mare ai monti; 
di notte l’inverso; intervalli di sosta, o di venti intermedi, la 
sera e la mattina. Con la velocità propria di 8 metri per se- 
condo, minimo calcolato, potremo deviare a destra, o a sinistra 
del vento, dirigendo la corsa dentro un settore, campo d’azione 
abbastanza ampio, perchè sia pratico il farvi assegnamento. Sup- 
ponendo anche un vento, già forte, di dieci metri di velocità 
essendo la nostra di 8, l'angolo di deviazione massima sarà di 
53°, quindi l’orizzonte accessibile di 106°, ai cul punti potremo 
dirizzarci con una velocità, che da un minimo di 6" crescerà, 
diminuendo la deviazione, fino a 18", somma delle due. Abbiamo 
poi un’altra possibilità. Siccome le brezze hanno ad una certa 
altezza la corrente inversa di ritorno, noi cogli aeropiani po- 
tremo salirvi e profittarne. Potremo per esempio profittare della 
corrente alta nord ovest, quando presso terra è sud est, e l’oriz- 
zonte accessibile potrebbe essere raddoppiato dalla opposta parte 
nelle stesse ore, secondo l’altezza. Siccome poi l'aeronave potrà 
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tener Paria cinque ore almeno, così manovrerá tentando la di- 
rezione in tutti quei modi, che soltanto l esercizio continuato 
insegnerà. 


LA STAZIONE AERONAUTICA. 


Come tutti i mezzi di locomozione, l aeronautica avrà le sue ` 
stazioni, o luoghi appropriati, per la conservazione delle aeronavi, 
le manovre di partenza e di arrivo, i rifornimenti e le riparazioni. 
Naturalmente comincieremo con una sola. Un ettaro di terreno 
libero da ogni parte, una tettoia per tenere ben riparati l'aero- 
stato e la navicella sempre pronti, un corredo di istrumenti per 
esplorare il tempo e l'atmosfera, tutto ciò che occorre al campo 
istituito dei primi esperimenti. Il gaz sarà possibilmente prodotto 
nella stazione mediante generatore continuo per via chimica, O 
secondo le opportunità, per via elettrolitica ‘1. Da ultimo la sta- 
zione sarà punto di partenza e méta di ritorno ai primi viaggi 
liberi. 

PROCEDIMENTO SPERIMENTALE. 


(ili sperimenti saranno graduali e tutti col tempo buono. Nes- 
sun viaggio libero sarà intrapreso, se prima tutti gli organi e le 
manovre non saranno state a lungo provati a livello del suolo, 
o a poca altezza, accompagnati da corde. L’avanzamento della 
aeronautica vuole che se ne assicuri il credito, esercitandola se- 
condo i dettami del buon senso e della scienza. Ogni pericolo per 
le persone deve essere rimosso in modo assoluto. Non è scienti- 
fico di perdere con le prime esperienze. la facoltà di fare le se- 
conde, le terze, le ennesime. 


E UN PROGRESSO IL NOSTRO? 


Per rilevare se la nostra aeronave si accosti a raggiungere 
la mèta aeronautica meglio che le precedenti, la paragoneremo 
alla più perfetta delle finora costruite, La France, sotto gli aspetti 
della forza motrice, del dominio della verticale, del volume utile, 
dell’intendimento. 

ll comandante Renard confronta la sua con le aeronavi pre- 
cedenti, per la forza motrice rispetto alla sezione maestra, dipen- 
dendo specialmente da questo rapporto, la velocità propria e il 
grado di dirigibilità. La France per 10 metri quadrati di sezione 
maestra, aveva cavalli 1,625, la nostra ne avrà 3,340. 


(1) Recentemente fu proposta la distillazione del gaz illuminante attraverso 
l’aria liquida, che con la bassissima temperatura ne condensa i carburi e lo fa puro. 
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Egli vorrebbe poi la forza motrice durasse almeno dieci ore: 
ma la sua durava poco più di una, la nostra durerå almeno cinque. 

La France governava l altezza gittando, come il solito, za- 
vorra e gaz, la nostra lo farà senza alcuno spreco. 

E un progresso il pallone più piccolo a pari peso utile. La . 
France per ogni aeronauta aveva metri cubi di gaz 621, la no- 
stra 293. | 

Lo scopo del La France limitato e teorico: dimostrazione 
della dirigibilità degli aerostati. Lo scopo della nostra illimitato 
e pratico: serie continuata di gite aeree, al doppio intento del 
progresso dell’arte e del diporto per chi voglia. 

Mera proposto di non annoiare più alcuno con le mie con- 
ferenze. L'importanza è di fare, non di discorrere. Invitato, alla 
corfesia non seppi ricusarmi. D'altra parte il problema è così 
complesso, che il lavoro della conferenza contribuisce a definirne 
nella mente di chi lo affronta sempre meglio i limiti e le condi- 
zioni. C'è un altro vantaggio. In aeronautica il pubblico in ge- 
nerale ha idee poco esatte e confuse: se qualcheduno si ingegna 
di mettergliele chiare fa buona azione, tanto più che è costretto 
a porle chiare, prima per sè. La incoltura collettiva in aeronau- 
tica fu cagione recente in Francia e in Germania a disperdere 
nobili vite e vistosi capitali, e accrescere la sfiducia di una fu- 
tura riuscita. In Italia non ancora, perché nessuno si è messo a 
fare. Ma al momento che uno ci si mette, deve procurare a sè e 
al pubblico la condizione di non commettere errori, ed è quella 
di avere nell'argomento idee nette e stabilite. 


Almerico da Schio. 


IL DIRITTO DEI FIGLI 


(a proposito del dramma di Bologna) 


Do ye hear the children weeping, O my brothers, 
Ere the sorrow comes with years? . 


E. Barker-Browx1NG. 


E l'ora del dramma; fosco dramma terribile, quale non osarono imma- 
ginarlo Eschilo e Sofocle; quale non baleno al genio trascendente di Sha- 
kespeare, tanto è intricato il viluppo delle passioni che danno origine al- 
l’azione e preparano la catastrofe. Non è il fatu che ciecamente domina sulle 
case degli Adridi e sulla reggia di Tebe; non è un solo, forte amore colpe- 
vole, come quello che conduce Paolo e Francesca all’eterna bufera infernale ; 
o un impeto insano di gelosia che costi la vita a una bionda Desdemona, o 
un furore d'imperio che trazga una Lady Macbeth a insanguinare la piccola 
mano, cui tutti i profumi dell'Arabia non basteranno a lavare; fosco dramma 
terribile, in cui si rivelano improvvisamente, brutalmente, intrecci di tor- 
bide passioni, celate da una vita aristocratica ed intellettuale, come un nido 
di serpi nascosto nel fango sotto un cespo di rose: dramma a tinte cupe, 
che serve di pascolo quotidiano alla malsana curiosità della folla, che darà 
chissà quanto da fare a penalisti e a psichiatri, e che getta le anime nostre 
in un mare di dubbi e di constatazioni amare. i 

I due protagonisti più importanti della modernissima tragedia ebbero in 
sorte quanto oggi la raffinata società può offrire ai suoi eletti: la loro mente 
fu arricchita di molteplici cognizioni, e per l'ingegno appunto emersero e 
brillarono. La loro istruzione era veramente completa, e chi Paveva loro 
fatta impartire ne andava orgoglioso: ma, come dice il Dickens, in uno de’ 
suoi romanzi più mirabilmente psicologici, in quel meraviglioso Hard Times, 
che troppo spesso mi sembra scritto ieri, « c'è una saggezza della testa e 
una saggezza del cuore »: anche Tommaso Grandgrind, l’uomo dei fatti, 
aveva sempre creduto che la prima bastasse; aveva su di essa edificato il 
suo sistema. per essa educato i suoi fiyli-modello; e venne poi dolorosa- 
mente a concludere che la parte trascurata era forse la sola cosa neces- 
SUria Le. 

Ma non di questo io voglio oggi oceuparmi; troppo vasto e spinoso e 
il campo; troppo dolorose piaghe della scuola moderna vi sarebbero da sve- 
lare: la mente mia, lasciando gli intellettuali e gelidi protagonisti del san- 
guinoso dramma, vola a due piccoli innocenti, che la mia mano ha accarez - 
zato più volte nei loro tempi felici e le cui faccine mi appariscono oggi più 
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serie che Petá non comporti, fra le ombre del lutto, come se giá le tenere 
menti si alfaticassero alla ricerca di quel terribile vero, che un giorno un 
caso crudele svelerá loro bruscamente; o che, palesato con mille cautele da 
un cuore pietoso, riuscirà lo stesso ad avvelenar loro l’esistenza. — Il pen- 
siero dei piccoli innocenti nulla valse nel cuor della madre, che volle ren- 
derli orfani, doppiamente orfani, condannandoli a piangere più sulla viva che 
sul morto; e questo farà inorridire tutte le buone mamme affettuose, che 
si sentirebbero capaci d’affrontare qualunque dolore per amor dei figli: ma 
io domando a tutti i moderni educatori: « Che cosa fate voi perchè la donna 
conosca nettamente quale tremenda responsabilità le sovrasta quando di- 
venta madre? » Oggi, come secoli fa, non possiamo, su questo particolare, 
contare che sull’ istinto e sul sentimento: ma secoli fa il sentimento era rin- 
gagliardito da una educazione più semplice, più casalinga, corredata d'esempi 
austeri: oggi si affievolisce, perché le forze dello spirito si consacrano quasi 
tutte all'acquisto di cognizioni enciclopediche. E fra tutte queste cognizioni 
svariatissime, quali tendono a dare alla donna un concetto chiaro e preciso 
dei suoi doveri materni fisici e morali... Diciamolo francamente: nessuna. 
— Allontanata dall'insegnamento, per uno sciocco e malinteso pudore, ogni 
parola che illumini la fanciulla su quello che essa realmente è, su quello 
che diventerà e sulla missione sua principale, nessuno le dirà di quali ri- 
guardi fisici abbisogna per dare un giorno figli sani e robusti alla società: 
così, parlandole del busto, le si dirà che lo stringersi nuoce alla respirazione 
e alla digestione, ma non si oserà parlarle dei disturbi gravi che reca agli 
organi della maternità.... Shocking! — E passando dal campo della materia 
a quello dello spirito, qual ramo della educazione d'oggi parla alla giovi- 
netta dei sacrosanti doveri che le toccheranno quando avrà « cura d'anime? » 
-- Nei colloqui con le amiche, ella si abitua a considerare il matrimonio 
come il più brillante dei miraggi, come la via aperta per godere la vita di 
società: i figli sono... noiose appendici, a cui si pensa appena; oppure si 
considerano come bambole da vestire, didelots di cui andar orgogliose, quando 
si portano fuori con la balia in costume.. Ditemi se qualcuno si occupa, 
anche nell'educazione più completa, di fare alla donna un corso di doveri 
materni!.... A questi doveri, naturalmente, corrispondono altrettanti diritti 
dei figli; ebbene, le madri li ignorano! 

Oggi, in cui di diritti si parla tanto: in cui si fanno scioperi e comizi 
per sostenerli o rivendicarli, nessuno pensa a un'intera legione di piccoli 
esseri, i cui diritti più santi vengono negletti o disconosciuti; a tutta l’im- 
mensa falange dei bambini, condannati a subire il contraccolpo dei nostri 
gusti, dei nostri capricci, delle nostre passioni. — Io non so, e non oso nep- 
pur domandarlo, se il freno di un dovere chiaramente presentato e delineato 
con tutta la nettezza della precisione, abbia tanta forza quanto può averne 
l'orrore del peccato in un'anima abituata dall’ infanzia a fuggirlo... ma via, 
qualche cosa deve pur contare! 


DA VICINO E DA LONTANO 369 


La società nostra, come la vergine stolta, ha lasciato spegnere in molti, 
in troppi cuori la lampada che doveva brillare fino alla venuta dello Sposo, 
ed i poveri cuori procedono incerti nelle tenebre, giacchè ella non ha ac- 
ceso, al posto della fiaccola spenta, neppur la fiammella del dovere per ri- 
schiarare la via: e quando i fuochi fatui delle passioni splendono giù ra- 
sente terra, le povere anime vi si precipitano, cadon nel fango. Oh, riaccen- 
diamo in tutti i cuori, ma specialmente in quelli delle donne, delle madri, 
la fiaccola che sapeva guidare le nostre avole nella semplice, ma non certo 
facile vita domestica! ma, poichè oggi l'istinto e il sentimento non bastano; 
poiche la ragione vuol rendersi conto di tutto, illuminiamo anche le menti, | 
dando un’idea chiara ed esatta dei doveri che assume chi si avvia alla ma- 
ternitá. Rispettiamo i diritti dei figli! istilliamo negli animi femminili, si 
che divenga una seconda natura, il sentimento di quella responsabilità fisica 
e morale che oggi molte sembrano ignorare; presentiamo i figli alla giovi- 
netta, nel quadro della sua vita avvenire, non come un elemento secondario 
e trascurabile, a cui si penserà poi, ma come lo scopo principale e sacro- 
santo dell’esistenza: facciamo dei diritti di questi esseri ancora non nati il 
suo codice morale.... e allora, chissà!, forse un giorno ella avrà un freno di 
più contro l'attrazione dei fuochi fatui, guizzanti sul fango. 


Bologna. 
Silvia Albertoni-Tagliavini. 


eto 


Ai nostri lettori. — Tolstoi contro il socialismo. — Paul Adam e il simbolo della 


Croce. — L’arte nuova nel giudizio d’un mercante cinese del secolo venturo. 


Ai nostri lettori. 

Per rispondere nel miglior modo possibile alle simpatie sempre crescenti 
con cui i nostri lettori accompagnano ed agevolano nel suo cammino rapi- 
damente ascendente la Nuova Parola, iniziamo con questo numero altresì la 
regolare pubblicazione della presente rubrica d'attualità: Du [vicino e du 
lontano. 

I Jettori che conoscono il programma, talora sin troppo serratamente os- 
servato, della nostra Rivista, sanno forse, senza bisogno di nostre dichia- 
razioni, che una rubrica simile non può limitarsi ad essere una semplice e 
vacua cronaca di varietà più o meno leggere..... 

Essa fa parte invece integrale e non lieve del programma nostro, poichè 
in essa verremo appunto esprimendo e raccogliendo specialmente tutte quelle 
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più moderne manifestazioni del pensiero che, isolate, combattano l’ una o 
l’altra delle limitazioni che noi combattiamo, e, unite, concordino nella più 
ampia armonia che vagheggiamo dominatrice di sentimenti ed idee. 


Tolstoi contro il socialismo 1°. 

Non si sa veramente perchè Tolstoi sia così spesso rappresentato dai 
socialisti come uno dei più strenui sostenitori di quella panacea universale 
che e il Capitale di Carlo Marx, e tanto volontieri coi loro leaders frammi- 
schiato e confuso... 

A shandire una volta ancora l'equivoco che si cerca fare sul suo nome, 
il grande russo scrive quest'articolo, sotto forma d'epistola, dedicata aur 
travailleurs : 

Il fatto che voi, operai, siete costretti a passare la vita nella miseria e 
condannati ad un duro lavoro inutile per voi, mentre tanti altri uomini, i 
quali non lavorano mai, usufruiscono dei prodotti del vostro lavoro; il fatto 
che voi siete gli schiavi di questi uomini, quando ciò non dovrebbe essere» 
«colpisce chiunque abbia occhi e cuore. 

Ma che fare perchè così non sia? Il primo mezzo, il più semplice e più 
naturale, quello che si offre per primo, come si offri sempre da tanto tempo, 
sarebbe quello di togliere con la forza, a coloro i quali vivono del vostro 
lavoro, ciò di cui essi indebitamente profittano. E così che agivano: nell’ an- 
tichità gli schiavi in Roma, nel medio evo i contadini in Germania ed in 
Francia, al tempo di Stenka Razine e di Pugaceff, i contadini in Russia, ed 
ora, talvolta, gli operai russi. 

Questo mezzo si presenta prima di ogni altro agli operai oppressi e pure 
non soltanto non raggiunge il suo scopo, ma, invece di migliorarlo, aggrava 
forse la sorte degli operai. Nell antichità, quando il potere dei governi non 
era tanto forte quanto ora, si poteva sperare nel successo di una rivolta; ma 
oggi che il governo, il quale difende sempre coloro che non lavorano, ha 
fra mano enorini somme di denaro, ferrovie, telegrafi, polizia, gendarmeria 
ed esercito; oggi, tutti i tentativi di questo genere terminano sempre, come 
recentemente terminarono le rivolte nei governi di Pultava e Charcoff, col 
supplizio e il martirio dei rivoltosi, mentre il potere di coloro i quali non 
lavorano si afferma ancora più fortemente sui lavoratori. 

Tentando di lottare contro la forza con la forza, voi, operai, fate qualche 
cosa di simile a ciò che farebbe un uomo stretto da vincoli che, per liberarsi, 
premesse sulle corde che lo legano; egli non farebbe che stringere maggior- 
mente i nodi che lo imprigionano. Ugualmente avviene dei vostri tentativi 
di riacquistare con la forza ciò che con la forza vi e tolto. 

Il fatto che la rivolta, come mezzo, non raggiunge il suo scopo e non 
migliora la situazione degli operai, ma la rende forse peggiore, è ora evi- 
dente per tutti. Ciò spiega perché, negli ultimi tempi, gli uomini che vogliono 
o dicono di volere il bene degli operai hanno immaginato un nuovo mezzo 
per liberarli dal servaggio. Questo nuovo mezzo è basato sulla dottrina se- 
guente: 


(1) Revue des Revues 15 ottobre. 
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Quando tutti i lavoratori saranno privati della terra che possedevano 
dianzi e diverranno tutti operai di fabbriche (il che, secondo questa massima, 
deve avvenire fatalmente, ad ora fissa, come il levar del sole); quando, avendo 
fatto sindacati, cooperative e proclami ed avendo inviato i loro partigiani 
nei parlamenti, avranno migliorato di più in più la loro condizione, alla fine 
si approprieranno anche tutte le officine, le fabbriche, yl istrumenti di pro- 
duzione, e fra gli altri la terra, e allora saranno completamente liberi e be- 
nestanti. Benché questa dottrina sia piena di vento, di proposizioni arbitrarie, 
di contraddizioni o semplicemente di sciocchezze, pure da qualche tempo si 
estende di più in più. 

Essa e accolta non soltanto nei paesi ove la maggioranza della popolazione 
e da parecchie generazioni già staccata dal lavoro agricolo, ma anche là ove 
nella maggioranza gli operai non pensano ancora ad abbandonare la terra. 

Sembrerebbe che una dottrina, la quale vuol anzitutto staccare l'operaio 
dei campi dalle consuetudinarie condizioni sane e gaie dei diversi lavori agri- 
coli, per porlo nelle condizioni malsane, tristi e pericolose del lavoro mono- 
tono che abbrutisce, togliendogli l indipendenza, della quale gode l’operaio 
agricolo, mentre soddisfa col suo lavoro a quasi tutti i suoi bisogni, per sot- 
tometterlo invece alla soggezione completa e servile dell'operaio di fabbriche 
verso il padrone; sembrerebbe, dico, che questa dottrina non dovesse avere 
alcun successo nei paesi ove gli operai vivono ancora con la terra e si nu. 
trono col lavoro della terra. Ma questa dottrina è ciò che si chiama il so- 
cialismo, ed anche in un paese come la Russia, ove il 98 °/, dei lavoratori 
sono ancora impiegati nell’ agricoltura, è accettata volentieri dal 2 °/, dei ri- 
manenti operai, i quali sono distolti o disassuefatti dal lavoro agricolo. 

La causa ne è che l’operaio, abbandonando i lavori del campo, si lascia 
soggiogare involontariamente dalle seduzioni inerenti alla vita delle città e 
delle fabbriche. E la giustiticazione di queste seduzioni gli è data dalla dot- 
trina socialista che considera l’aumento dei bisogni come una condizione ine- 
rente al perfezionamento dell’ uomo. 

Questi operai, dacché hanno appreso qualche frammento della dottrina 
socialista, la vantano con zelo speciale ai loro compagni, e, grazie a questa 
propaganda ed ai nuovi bisogni che hanno contratto, si considerano come 
uomini avanzati ben superiori al mugik grossolano e all’operaio agricolo. 

Fortunatamente, in Russia, di questi operai ve ne sono ancora pochi e 
la enorme massa dei lavoratori agricoli russi non ha ancora udito la dottrina 
socialista o, se ne sente parlare, la considera come qualche cosa di assolu- 
tamente straniero e che non abbia alcun rapporto coi loro veri bisogni. 

Tutti i procedimenti socialisti: comizii, propagande, elezioni dei partigiani 
ai parlamenti; tutto ciò insomma che contribuisce, per gli operai delle fab- 
briche, a tentar di alleggerire la loro condizione di servilismo, non presenta 
alcun interesse pei liberi lavoratori rurali. 

Ciò che occorre all’ operaio delle campagne non è davvero l'aumento del 
salario, la diminuzione delle ore di lavoro, una cassa comune; egli non ha 
bisogno che di una sola cosa: la terra. 

E di questa, dovunque, ne ha sempre pochissima, perchè possa nutrirvisi 
con la sua famiglia. E di questa sola cosa, necessaria agli operai rurali, non 
dice nulla la dottrina socialista. 


« Mentre — egli esclama — non avete a trovarvi che in mezzo a lavo- 
ratori veri, a contadini autentici per saper subito che il principale, princi- 


372 LA NUOVA PAROLA 


palissimo anzi essenziale a fatto punto del dibattito e questa madre terra, 
che può dar da mangiare a tutti ed invece, su questo globo, giace sterile e 
incolta per tre quarti! » 

E, citando la frase d'un coltivatore ignorantissimo, continua: 

« La terra, esclama questo ignorante contadino, è l oggetto principale 
della lotta », e gli scienziati socialisti dicono che l’ oggetto principale della 
lotta son le officine, le fabbriche e, in seconda linea, la terra. Perchè gli operai 
possano, secondo la dottrina socialista, ricever la terra, devono prima di tutto 
lottare contro i capitalisti per il possesso delle otficine e delle fabbriche, e 
solo quando avran assicurato queste, saran certi di aver anche quella. Della 
terra gli uomini han bisogno, e si dice loro che per possederla devono prima 
lasciarla e dopo, con un processo molto complicato prescritto dai profeti del 

socialismo, acquistarla di nuovo con delle fabbriche e delle officine che per 
loro sono inutili. 

Questa necessità per il lavoratore di aver il possesso di officine e fab- 
briche di cui non ha bisogno, per aver poi la terra che a lui manca, rammenta 
il modo adoperato da certi usurai. Domandate ad uno di essi per esempio 
1000 rubli perchè solo di danaro avete bisogno, ma lPusuraio vi dice: non 
posso prestarvi la somma troppo piccola di 1000 rubli; ve ne darò 5000 e per 
4000 riceverete qualche centinaio di libbre di sapone, qualche pezza di seta 
e altra roba che vi è inutile. Solo a questa condizione vi posso dare anche 
i 1000 rubli che vi servono. Così i socialisti, dopo aver detto con grande er- 
rore che la terra e uno strumento di lavoro identico all’ufficina e alla fab- 
brica, propongono agli operai, che soffrono della mancanza della terra, di non 
pensare più a questa, d’occuparsi del possesso delle fabbriche di cannoni, fu- 
cili, profumi, saponi, specchi, scialli, oggetti di lusso d' ogni specie, e quando 
questi operai saranno esperti in questi generi di fabbricazioni ma non sapran 
più lavorar la terra, essi potranno accaparrarsi questa. 

Per quanto sia strano vedere un lavoratore che ha lasciato la vita dei 
vasti campi e delle foreste e dieci anni dopo, o anche dopo qualche genera- 
zione, si rallegra se il suo padrone gli dà una piccola casa in località dal- 
l’aria pestifera, con un giardinetto di tre palmi quadrati dove non possono 
crescere che qualche cocomero e qualche pianta di girasole, la sua gioia e 
comprensibile. La possibilità di vivere della terra, nutrirsene col proprio la- 
voro, è stata e resta sempre una delle condizioni principali della vita felice 
e indipendente. Tutti han saputo e lo sanno, e per questo han sempre aspi- 
rato e sempre tenderanno a qualche cosa che a quella vita rassomigli. 

La dottrina socialista dice che per la felicità umana ci vuole non quella 
vita fra le piante e gli animali con la possibilità di trovare nel lavoro agri- 
colo la soddisfazione di quasi tutti i necessari bisogni, ma la vita nei centri 
industriali dall aria ammorbante, con bisogni sempre crescenti che non pos- 
sono esser soddisfatti che col lavoro insensato delle fabbriche. E gli operai, 
che conoscono solo le seduzioni della vita della fabbrica, ci credono e met- 
tono tutte le loro forze nella miserabile lotta contro i capitalisti a causa delle 
ore di lavoro e d'un aumento di qualche soldo nel salario. A loro pare di 
compir un’opera importante, e non si accorgono che l’unica cosa d'impor- 
tanza per essi che sono stati allontanati dalla terra è di cercar ogni mezzo 
per ritornare alla vita nella natura, al lavoro agricolo. 

« Ma, dicono i socialisti, se fosse esatto che è migliore questa vita di 
quella delle fabbriche, oggi gli operai nelle fabbriche sono così numerosi e 
da tanto tempo han lasciato la vita dei campi che un ritorno a questa è già 
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impossibile, perché un tal cambiamento diminuirebbe senza alcuna necessitá 
la produzione industriale delle fabbriche che fanno la ricchezza del paese. E 
poi non ci sarebbe tanta terra disponibile per collocare e nutrire tutti gli 
operai delle fabbriche ». 

Questa affermazione che il passaggio degli operai dalla vita industriale 
alla rurale diminuirebbe la ricchezza è inesatta, perchè nulla impedisce che 
il lavoratore della terra dia una parte del teinpo al lavoro meccanico, sia in 
casa, sia alla fabbrica. E se, allora, la produzione degli oggetti inutili e no- 
civi che adesso si fabbricano con rapidità straordinaria nelle grandi officine 
diminuisse e la produzione supertlua si arrestasse, aumenterebbe invece la 
qualità dei cereali, dei legumi, delle frutta, degli animali domestici, sicché la 
ricchezza, in luogo di diminuire, crescerebbe. 

Nė più esatta è la considerazione che mancherebbe terreno per collocare 
e nutrire tutti gli operai delle fabbriche, perchè nella maggior parte dei paesi, 
senza parlar della Russia, dove i terreni dei grandi proprietari basterebbero 
per tutti gli operai di tutte le fabbriche, pel resto d’ Europa, anche in Inghil- 
terra e Belgio, la terra non mancherebbe se la coltura fosse condotta al grado 
di perfezione che può raggiungersi col progresso attuale della tecnica, o a 
quello cui già i Cinesi migliaia d'anni fa erano arrivati. 

Chi prende interesse alla questione legga La conquista del pane, di Kro- 
potkine, Fattorie e stabilimenti industriali. di Fields, o Il campo di grano. 
buon libro de] Popof, e vedrà quante famiglie la terra possa ancora nutrire 
se ben coltivata, molte più che non adesso, con lo stesso spazio di terreno. 
E se i piccoli agricoltori non fossero, come oggi lo sono, costretti a dare i 
loro guadagni ai grandi proprietari di cui sono fittaiuoli, proprietari che non 
han alcun bisogno di aumentar la produzione d'un suolo da cui senza alcun 
fastidio traggono grosse rendite, essi potrebbero certamente metter in pratica 
i processi perfezionati di coltura. 

Si dice che non vi sarà terra in sufficienza per tutti gli operai, è inutile 
quindi di far sì che questi possano occupar le terre dei latifondisti. 

Ragionamento simile a quello che farebbe il proprietario d'una casa guar- 
dando la gente che quando il tempo è freddo e burrascoso si accalca alla 
porta della casa inabitata domandando ricovero: « non bisogna farli entrare 
perchè forse non potranno starvi per il loro numero ». Fate entrare chi do- 
manda e dopo si vedrà se saran troppi. E se sì, perchè non far entrar quelli 
che possono alloggiarvi? 


Noi non sappiamo se questa proposta di Leone Tolstoi basterà a risolvere 
la questione sociale, nè se essa potrà esser risolta da una proposta qualsiasi... 

Solo pensiamo intanto che se quest'articolo sarà finalmente riuscito a 
metter i puntini sugli ¿ di parecchie parole che da tempo li aspettavano, avrà 
già largamente risposto al suo scopo. Poichè giova sperare omai che, almeno 
ora, non più i socialisti vogliano insistere sull’ameno equivoco di chiamar 
Tolstoi « uno dei loro ». 


Paul Adam e il simbolo della croce. 
Nell ultimo numero (l) della Renaissance latine Paul Adam che è (lo di- 
ciamo tra parentesi) qualcosa di più di quel facile scrittore di romanzi con 


(1) 15 ottobre. 
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cui taluno fra noi ama sempre solo considerarlo, ha pubblicato un profon- 


dissimo articolo intitolato Z'oeurre du feu. Ad alcuni apprezzamenti dello 
scrittore sull opera del governo francese finalmente riuscito a liberarsi di 
coloro che si servono della più alta idea moderna che e il cristianesimo, 
per farla strumento di quel bassissimo fra gli interessi che è il clericalismo 
— noi non possiamo essere che assolutamente contrari. Ma essi — fortuna- 
tamente brevi — non riescono a velare in alcun modo tutta la profondità — 
possiamo ben dire: esoterica — dello scritto magnifico, ove uomini, simboli e 
cose sono guardati dall’alto assai. 
Scrive dunque Paul Adam: 


In Arles gli edili abbatterono, l’anno scorso, tutte le croci erette su pub- 
blici editizi. Cosa degna di eterno riso, ciò fu compiuto in nome della Filo- 
sofia. La bestialità non ha mai potuto fare alla scienza una ingiuria peggiore. 
Perché il simbolo della fecondità universale, del calore, del fuoco, del movi- 
mento e della generazione che formano questi due legni incastrati Puno nel- 
l’altro, appartenne, oltre le origini, a tutte le filosofie promulgate sotto l'ap- 
parenza di miti religiosi quando i popoli erano troppo semplici per comprendere 
le astrazioni della scienza pura. 1 barbari contemporanei non insultano sol- 
tanto al « cattolicismo speciale » dei gesuiti, ma alle dottrine eziandio degli 
Egiziani che scolpirono sul fianco delle loro statue la croce ansata, ma ai 
dogmi degli Indù che rappresentarono in modo analogo il l¿ngam, ma alle 
dottrine vediche che composero similmente il segno dello svasti. Rovesciare 
la croce in omaggio alla scienza e rinnegare le allegazioni della scienza stessa, 
la quale riconosce, al pari delle religioni, il movimento ed il calore come 
principi della vita universale; è il più assurdo nonsenso che possa consa- 
crare una azione umana. Se si pretende combattere i mediocri insegnamenti 
dei preti cristiani e le loro limitate dottrine, meglio giova il dimostrare, il- 
lustrando la croce, che tutte le nostre religioni derivano da una religione 
unica, preistorica, che le loro variazioni furono sempre superficiali, e che il 
medesimo simbolo significò, attraverso i secoli, il loro principio immutabile. 


E, dopo aver spiegato come la croce fosse simbolo del fuoco e, per la 
sua forma e la possibilità della strofinazione, di suscitarlo, prosegue: 


Senza dubbio questo mezzo rapido di suscitare il fuoco fu dapprima ri- 
servato ai capi, ai preti, a coloro che essi iniziavano secretamente con lo 
scopo di assicurare a qualcuno il privilegio di sbalordire la tribù con un 
tale miracolo. E naturalmente si passò a tatuarne il viso degli iniziati. Ciò 
li distingueva da tutti gli altri. I proseliti del Fuoco non tardarono quindi 
a sacrificare dopo la vittoria i prigionieri in riconoscenza e in onore del 
Dio e del suo simbolo, del figlio evidente della folgore, di tutto ciò che av- 
vampa, brucia, splende, tuona ed atterrisce. Prometeo, quindi, è disteso, le 
braccia in croce, sulla roccia del Caucaso: e l'uccello, che può guardar fiso 
il Padre-della-Fiamma, va prete e sacro carnefice a riconquistare, attraverso 
le carni della vittima, il calore del sangue. Il Dio irritato riprende al ribelle 
il suo bene. 

Il sistema orientale di mettere i condannati in croce perpetuò la me- 
moria dell’olocausto ai principii generatori della vita universale. Primitiva- 
mente bruciavasi il cadavere sgozzato contro il segno del fuoco. Abramo 
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elevò un rogo di cui le ultime fascine poterono essera disposte in forma di 
croce. Così la vittima fu adagiata al punto centrale dove si tagliano i dia- 
metri del cerchio infinito. Imagine della umanità, transitoria fra le forze im- 
mortali, su questo altare, l’espiatore restituisce al Fuoco, padre delle cose, 
in una sublime offerta, il calore del sangue versato, che la fiamma poscia 
divora. Il Fuoco, il Puro, il Casto, l Yaj, Agni dei Vedi accetta il sacrilicio 
della creatura che lo crede e lo comprende. Comunione suprema della unità 
col tutto. In greco, Agnos vorrà dire Puro e Puro è il nome del Fuoco. 
Quindi il Krishna indù, ottava incarnazione di Vishnú, messia disceso a 
combattere il nemico degli Dei, dirà ch’esso è il Sole, il Puro, l Yaj. V Agni, 
e necessariamente il nostro Messia, il Cristo, l’unto, sarà nominato Agnos 
dai primi cristiani di lingua ellenica. 1 discepoli latini tradussero questo epi- 
teto in Agnus; e soltanto più tardi la casuale omonimia tra questo agget- 
tivo e il vocabolo che designa il nato della pecora, produrrà nelle anime 
semplici la confusione tra il Puro e lVAgnello. La Chiesa prima tollererà, 
poscia farà proprio questo errore. I suoi rituali conterranno la preghiera: 
« Agnello di Dio che vinci i peccati del mondo! » in vece di: « Purezza di 
Dio...; Fuoco Divino ». l 

Non sembra che oggi possa combattersi facilmente l'ipotesi di una tilia- 
zione diretta tra Krishna ed il Cristo. Istruito dalla setta essena orientale, 
Gesù intese a proseguire eterna missione. Pensò essere una nuova incar- 
nazione del principio che nella valle del Gange appellavasi Vishnù, Rama, 
Krishna, il Buon Pastore, Budda, il Saggio. È noto che, secondo i profeti del- 
l'India, Vishnù si incarnerà un'ultima volta sotto le forme del cavallo ster- 
minatore Kalki, il quale con un sol colpo di piede ridurrà il mondo in pol- 
vere. Ricordate l'Apocalisse di San Giovanni: « Nello stesso tempo vidi ap- 
parire un livido cavallo; e colui che lo montava chiamavasi la Morte, e lin- 
ferno lo seguiva; e gli fu dato potere sulla quarta parte della terra perchè 
vi facesse morire gli uomini per guerra, per fame, per peste e per bestie 
feroci.... ». 

Ma la parentela di Gesù con PAgni, col Fuoco solare, viene ancor me- 
glio dimostrata dalla data del Natale. Essa cade dopo l'agonia dell'altro, 
quando, nel solstizio invernale, ha subito il periodo pii corto del suo viag- 
gio diurno, ed e parso indebolirsi fin presso a spegnersi. Tutto a un tratto 
la durata della luce del giorno, invece di continuare a diminuire, comincia 
a crescere. Il Dio rinasce. Un canto di allegrezza elevasi dalle basiliche. Mille 
ceri fiammanti celebrano la rinascenza del Fuoco. Ci si abbraccia; ci si bacia, 
ci si felicita. È la festa del solstizio. La morte del Dio è scongiurata. Natale! 
Natale! Ecco il Redentore che ci strappa alla notte... « del peccato... » ag- 
giunsero i cristiani ignoranti le loro origini spirituali. 

Il selstizio d'inverno ha luogo quattro giorni innanzi Natale; quello di 
estate quattro giorni innanzi San Giovanni. La festa di Pasqua è regolata 
dall’ equinozio, e si celebra la domenica che segue il plenilunio, dopo l equi- 
nozio di primavera. Sembra dunque probabilissimo che il Natale e il San 
Giovanni siano due solennità antichissime le quali, primitivamente, coinci- 
devano con i solstizii. Nessuno ignora il movimento retrogrado dei punti 
equinoziali. La precessione degli equinozii e eguale annualmente a cinquanta 
secondi, come divinò Newton. Ora i quattro giorni di ritardo constatati tra 
i solstizii e le date di Natale e di San Giovanni corrisponderebbero, secondo 
alcuni calcolatori, ad un periodo di circa settemila anni. Natale capitava al 
solstizio sette mila anni or sono. | 
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Noi abbiamo conservato il costume dei doni che allora consistevano in 
bevande ed alimenti cotti”al Fuoco, dono del Dio. All'epoca delle strenne noi 
ci scambiamo tuttavia dolciumi e vasi decorati. I doni del Puro li facciamo 
girare tra gli amici e i parenti. 

Perchè i nostri padri ariani si rallegravano della nascita dell’Agni, noi 
scegliamo fra i tesori delle botteghe i vasi sontuosi di Gallé, i biscotti di 
Carriés e di Delaherche... 

L’opera del Fuoco non si arresta. Il suo segno guida gli spiriti nati per 
lunga serie dagli antichi adoratori dell'Agni. Il Dio continua la sua via e 
distribuisce i suoi beneticii alle nostre razze civilizzatrici. Veneriamolo dunque 
con intelligenza, e per mezzo dei riti religiosi ch’esso ha tutti ispirati e che 
ci è d'uopo osservare a dispetto della mostruosa ignoranza propria di tutti 
i eleri. Salutiamo l’Agni vedico nell’ostensorio delle nostre processioni e 
l’araldo di Prometeo nel prete coperto della sua dalmatica su cui brilla 
l’Agnos essenziale. 

Nello stesso tempo che il Cristo sull’altare della nostra cattedrale, rin- 
graziamo Rama, Krishna, Budda, gli Esseni precursori, chè ci piace di con- 
cepire tuiti gli Dei nel Signore sfavillante, tutti i Prometei sulle croci dove 
sanguinano dal costato aperto... 

Vive il Dio come una di quelle idee platoniche che la scienza sociologica 
richiama in onore: esseri superiori di cui i popoli sono gli umili organi, le 
bocche e le braccia multiple, le forze oggettive, dipendenti e transitorie. L'idea 
del grande Agni vedico sì perpetua, pensiero positivo ed immortale, malgrado 
le volgari ingiurie di qualche politicante che si crede scioccamente un filosofo... 


E la grande, l’unica idea mistica quella di cui Paul Adam si fa sì elo- 
quente apostolo! 

Poichè il prete non può, nè sa più servirla, perchè non la servirà d'un 
ministero più alto d’ogni limitazione e d’ogni interesse il pensatore o il poeta ? 


L'arte nuova nel giudizio d'un mercante cinese del secolo venturo. 

Dopo aver trattato, sia pure di scorcio, di alte e gravi questioni, eccoci 
a parlar di tema più leggero, e svolto da uno scrittore inglese con espressioni 
spesso scherzose ed umoristiche. 

In quel modo che già ora « qualche cosa è sopraggiunto, e sulla terra 
ha soffiato un nuovo spirito », e nell arte decorativa han portato un vero 
rinnovamento la parola e l’opera di Ruskin, Crane e Morris, così fra cento 
anni anche l’arte architettonica sarà interamente rinnovellata per rispondere 
alle nuove idee, al nuovo stato di cose, per opera di un nuovo Ictino che 
darà al mondo monumenti non meno grandiosi del Partenone, del portico 
dell’Acropoli, del tempio d'Apollo a Figalia. Questa liberazione dalle nostre 
concezioni architettoniche fin troppo regolari e simmetriche che ormai han 
fatto il loro tempo ci fa intravedere, anzi ci fa provare un curioso brano di 
una lettera che nell’anno 2003 un mercante cinese, Chee-foo, invia da Londra 
a sua moglie, brano che uno scrittore inglese, Horace Seal, ha voluto pub- 
blicare, or è poco, in una delle più autorevoli riviste inglesi (1). 


(1) The Westminster Review, vol. 157, 2: A hint to Ictinus, by Horace Seal. 
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Trascriviamo letteralmente: 


« Dimenticai nella mia ultima di parlarti del grandioso ballo dato da uno 
dei più ricchi e influenti mercanti del consorzio indo-cinese. Cio che produsse 
su di me maggior impressione e mi distrasse dalla gaia animazione della 
bella festa, fu l'architettura della sala da ballo grande e spaziosa. Sai bene 
come un cento anni fa un nuovo principio costruttivo-decorativo cominciò a 
prender piede, sì da sostituire lentamente ma sicuramente ed in modo com- 
pleto l’uso del pilastro verticale e dell architrave, ora curiosità di un'éra 
passata, come i battelli e le macchine a vapore... Era, mi dissero, l’ultimo 
saggio dell’ architettura irregolare, obliqua, libera. Imagina come una vasta 
grotta naturale il cui soffitto roccioso si inalzi a gradi dalle pareti, stenden- 
dosi poi irregolare sulle nostre teste, ora serbandosi ad un livello medio, ora 
inelinato per un lungo tratto, a zig-zag, ora abbassandosi ondeggiante fino a 
toccare, nella stravaganza del suo stile, il pavimento con le estremità delle 
stalattiti. Eppure il senso di equilibrio e di proporzione, non ostante il pro- 
digo uso di libertà di stile, non era turbato; tutto anzi vi era, unità, lar- 
ghezza, purezza ed energia, La policromia d'un ricco e prezioso mosaico che 
si stendeva sul pavimento, abbellita dal onda di luce elettrica, faceva risal- 
tare qua e là le tortuose involuzioni delle curiose modanature che invano 
cercheresti nelle autiche volte di pietra. Nulla v'era di superfluo nè d'ingom- 
brante nella varietà della superticie, in quella vita, in quella instabilità me- 
ravigliose, che dimostravano il potere dell intelligenza sulla materia, mentre 
il disegno era straordinariamente suggestivo. La decorazione era con la co- 
struzione in completa armonia. Delle aperture cilindriche nella vòlta, lasciate 
a bella posta in buio, offrivano dei chiaroscuri all'occhio in cerca di riposo. 
Finestre non ve n'erano, perchè di giorno la luce era fornita da apparecchi 
produttori di raggi X. — Si potrà dire che il mosaico e la caverna erano 
elementi convenzionali di composizione e che come tali potevano passare, ma 
la rigorosa imitazione del fogliame di una foresta nel vestibolo che condu- 
ceva alla sala da pranzo rivelava la realistica esuberanza di uno stile fal- 
sato... Ivi il pavimento ondeggiava, si inclinava, si abbassava e noi salivamo 
e scendevamo a piacere fra alberi, fiori, piccole tavole e sedili... L'architetto 
aveva saputo però evitare la deformità e irrequietezza dello stile saraceno, 
ripetendo, senza esagerazione, qualche buon motivo... ». 


Questa « novissima architettura » produce, agl’inizi del secolo XX, sul- 
l'animo di Chee-foo un'impressione simile a quella che ora produce su di noi, 
ultimi, dopo l'America, la Francia, la Germania, ad ammirarla, Parte decora- 
tiva della esposizione di Torino, quell arte che a molti pare come al mer- 
cante cinese « esuberanza di uno stile falsato », ma che se è audace e sem- 
bra un eccesso pericoloso a taluno, pure ha dalla sua la fortuna e l'avvenire, 
ha dalla sua l’aspirazione che i tempi nostri sentono verso un ideale del- 
l’anima, della vita e di tutte le manifestazioni di questa, portando adesso 
questa aspirazione anche ad un nuovo stile di architettura, quell arte che 
più delle altre è stabile e duratura e granitica quanto le moli dei suoi edifizi. 

Ed ecco che il nuovo principio che consacra l’obliquo e l’irregolare, che 
non vuole la simmetria dell’ arte classica, ma la proporzione dell arte futura, 
si avvicina quanto altro mai alla realtà e respinge nel caos delle cose pas- 
sate quella eccessiva regolarità di forma che soggioga l’idea e non è nella 
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natura, che segna un passo notevolissimo nella storia dell’ architettura, dal 
tempio greco bello e grazioso, ma « in fondo l’idealizzazione di una capanna 
di legno », a quella aspirazione ad una maggior libertà che ci diè il tempio 
gotico, concezioni che non rispondono più oramai alle tendenze storiche che 
anche in questa quasi immutabile arte vogliono una mutazione la quale real- 
mente corrisponda, come disse Walter Crane, ed « obbedisca alle leggi..., alle 
forme ed agli atteggiamenti della natura » e che non sia, come quasi sem- 
pre si è purtroppo verificato, « il frutto di fantasie capricciose o di regole 
pedantesche ». 

Se rivivesse il genio che eresse il famoso tempio di Cerere ad Eleusi, 
credete voi che erigerebbe un tempio di Cerere o non piuttosto nei tempi 
nuovi animerebbe in forme la « novissima architettura » dì cui un saggio ci 
dà la lettera del mercante cinese? 


Spectator. 
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L UNICO ,, DI MAX STIRNER 


(prefazione di Ettore Zoccoli) 


Le tendenze morali dell’anima contemporanea sono oramai l'oggetto 
di ogni studioso che sia consapevole della vita che ci circonda. Oramai 


la scienza — in mezzo al tumultuare di tante disparate tendenze che 
si rincorrono, si soprappongono, si incrociano, si sopraffanno — ha il 


dovere imprescindibile di esercitare un controllo largo, profondo, util- 
mente giovevole, squisitamente serupoloso. 

Tra il fluttuare indeterminato e incostante del sentimento, la scienza 
deve intervenire per esaminare con tutti i mezzi dei quali può disporre 
ove, quando e come la ragione abbia diritto di trionfare. 

Parecchi anni addietro (una ventina d’anni fa al massimo) poteva 
compiere quest'ufficio direttivo la letteratura. Era ancor fresco, specie 
in Italia, il riconoscimento del prestigio che la letteratura e, in genere, 
l’arte (giacchè vi contribuì anche la musica) aveva avuto nel promuo- 
vere e cementare l’unità italiana. 

Ora le cose sono immensamente e profondamente mutate. La que- 
stione che era politica è divenuta sociale, e il fascio di energie emotive 
che bastavano per risolvere quella, non bastano più per risolvere questa. 

E, quindi, ecco un altro orientamento delle forze intellettuali del- 
l’Italia presente. Ma occorre appena dire che per giungere al momento 
presente, in cui pare che si sia venuto consolidando un certo accordo 
fondamentale di intendimenti, si è dovuti passare attraverso una fitta 
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rete di contrasti e di oscillazioni. Anzi molti dei contrasti e delle oscil- 
lazioni sono ancora vivi alla superticie del movimento intellettuale 
odierno, ed è questo che a molti, che non hanno l’avvedutezza di pe- 
netrare nell intima essenza dei fenomeni sociali, dà l'illusione che le 
discordanze siano ancora assai maggiori di quello che non siano nella 
realtà. 

Il caso tipico è rappresentato dalla corrente del socialismo, il quale 
ha cominciato con Varreggimentare gli aderenti che potevano disporre 
semplicemente di un assentimento sentimentale, non razionale, e a poco 
a poco, da questo primo immane nucleo indistinto e amorfo, è uscito una 
serie di teoremi che hanno diritto di esser discussi da tutti quanti gli 
studiosi serii, indipendentemente da una loro preventiva professione di 
partito. 

Un altro caso, altrettanto e forse più importante, è quello che si 
suole designare con la frase generica: il problema morale. Appena sono 
spuntati dal terreno della società contemporanea quei germi di questioni 
che hanno finito per consolidare tutto quell’ ingranaggio di incognite e 
di problemi che rappresentano il mondo morale odierno, quasi tutti ci 
siamo trovati uniti in una non colpevole e fiduciosa inerzia, nel credere 
che bastasse affidarne la risoluzione ai romanzieri, ai commediografi, 
al poeti, o che so io. In ognuna di queste categorie vi sono delle per- 
sone competentissime, siamo d'accordo. Ma il pretendere che il romanzo, 
il teatro e magari un poema risolvessero quello ehe era il più grave 
problema delle nuove condizioni di fatto della società attuale, cquivar- 
rebbe al ricorrere alla abilità di un astronomo per curare la febbre di 
un sofferente. 

E si noti subito che io non ho aleuna intenzione di alterare i con- 


torni di quanto asserisco per render le cose che dico — come dietro 
una lente di ingrandimento — più persuasive, Basta del resto il ricordo 


di pochi fatti. Ognuno di noi rammenta certamente il momento in cui 
la Francia e, per riflesso, P Italia, si trovarono d'accordo nel chiedere 
la parola di redenzione morale al romanzo russo. E di quella tendenza 
è rimasto il commento di un magnifico libro del De Vogiié e di un altro 
meno bello ma assai più pieno di illusioni di Edouard Rod. Ma il ro- 
manzo russo del Turghenieff, del Dostojewski, del Tolstoi era arte, 
semplicemente arte — e come grande! Essa aveva, non v'è dubbio, 
particolari atteggiamenti, particolari criteri che l'animavano, particolari 
idealità etiche che l'illuminavano; ma da questo al pretendere di tro- 
zare in essa un imperativo di etica scientifica ci correva parecchio 1), 

Per buona fortuna, come ho già accennato, il momento più peri- 
coloso della crisi pare ormai definitivamente superato. Ormai, anche in 


(1) Riconosciamo completamente i diritti e le possibilità della critica, ma cre- 
diamo la missione dell’arte un po’ più vasta di quello che l’autore, nel suo entusia- 
smo pel tema speciale trattato, creda e voglia invitarci a credere. (N. d. R.,. 
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Italia, possiamo misurare le nostre energie scientifiche e valutare quali 
siano gli strumenti che operano in linea retta, dal problema alla sua 
risoluzione, dalla premessa alla conclusione, dal male al rimedio. 

I problemi morali — ce ne siamo finalmente accorti — richiedono 
una costante e duplice attenzione per parte delle intelligenze più elette 
di ogni nazione. Richiedono una falange di onesti operai che lavorino 
con fiduciosa costanza ad aprire le nuove vie indicate dalla scienza (e 
in questo si appalesa l’attività di tutti gli uomini d'azione, dagli in- 
fimi gradini della politica agli ultimi fastigi dell’eroismo sociale). E ri- 
chiedono un’altra falange di studiosi severi e profondi che votino la 
propria vita ad opporre un contraddittorio invincibile a tutte le infil- 
trazioni malsane, a tutte le correnti di deviazione, a tutte le eserescenze 
patologiche, a tutti gli errori, insomma, che nel febbrile turbinio della 
vita moderna non mancano mai di apparire; poichè è condizione della 
stessa vita esuberante il trasmodare in subitanee manifestazioni di er- 
rore e di traviamento. 

E non dev essere, certamente, una via tutta fiorita di rose. 

Occorre che lo studioso che si assume tale compito possieda, insieme 
con una preparazione vasta e coscienziosa, anche una eccezionale per- 
spicacia intellettuale ed una sicura conoscenza de’ più sottili ingranaggi 
della vita pratica. 

TL” Italia d'oggi — ed è la nostra miglior ventura — non è fortu- 
natamente priva di un saldo gruppo di queste energie che si oppongono 
alle correnti di infiltrazione dell'errore palese, e di quella particolar 
forma di cccentricità paradossale ed estemporanea che trova subitamente 
un maggior numero di adepti inconsapevoli, quanto maggiore è la fa- 
tuità del suo contenuto. 

Io ho messo in testa a questo articolo il nome di una di queste 
giovani forze italiane: Ettore Zoccoli. Parlando di lui, e specialmente 
di un suo recente lavoro, si può indugiare, senza correre pericolo di 
limitare ad un meschino e futile interesse biografico, quello che è in- 
vece, e di già, nucleo di lavoro, che abbraccia alcuni dei più impor- 
tanti problemi della vita contemporanea. 

sa 

Ettore Zoccoli ha preso posto nelle file del pensiero italiano ap- 
pena da quattro anni. Il suo primo lavoro è del ’98; l’ultimo è di poche 
settimane addietro. Ha scritto cinque libri di prim'ordine e una die- 
cina di opuscoli e di comunicazioni accademiche di matematica e di 
archeologia. 

Questo è l’attivo presente di Ettore Zoccoli. Aggiungo solo — e non 
per eufemismo — che egli è giovanissimo. i 

Ma i libri veri e propri che lo Zoccoli ha scritto riguardano pro- 
blemi morali, con questo di particolare che lo distingue da molti altri 
studiosi italiani e ne fa uno scrittore che ha già dato, e più darà in 
séguito, l’ intonazione a tutto un largo movimento di seguaci: — che, 
cioè, egli ha raccolto tutte le proprie forze ad esporre e contraddire 
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quelle correnti del pensiero che « esorbitano dalle normali acquisizioni 
del pensiero scientifico ». Ma contraddizione valevole non è possibile, 
se non partendo da una coscienziosa e serupolosa preparazione sul ter- 
reno dal quale le dottrine sono germogliate e sulle tendenze personali 
degli autori che a quelle dottrine diedero il suggello della propria per- 
sonalità. 

Ebbene, Ettore Zoccoli — il quale s'è fermato particolarmente allo 
studio delle correnti anormali del pensiero venuteci dalla Germania — 
s'è preparato a queste ricerche per lunga mano. La larghezza di cul- 
tura della quale dispone gli fu subito riconosciuta da tutti i competenti. 
Ed altre doti veramente invidiabili armonizzano il felice abito mentale 
dello Zoccoli: un sincero entusiasmo, fatto di persuasione intima e ra- 
gionata, e non di retorica allucinatoria, per ogni alto ideale buono; e 
una diligenza nel raccogliere i dati di fatto, che raggiunge persino lo 
scrupolo. | 

Ettore Zoccoli iniziò la serie de’ suoi studî con due opere su Arturo 
Schopenhauer, le quali, nel loro insieme, presentano una completa mo- 
nografia sul grande pessimista di Danzica. Questi studî, che nei loro 
risultati fondamentali sono stati aecolti nel movimento scientifico tede- 
sco, costituiscono per Ultalia la monogratia più importante con la quale 
noi abbiamo contribuito all'analisi critica del sistema sehopenhaueriano. 
Un grosso volume, fondamentalmente critico, è dedicato alle dottrine 
morali (1, un altro volume contiene l’esposizione sistematica dell’ este- 
tica 2, e lo Zoccoli Pha opportunamente presentata come una prope- 
deutica per l'intelligenza consapevole dell’arte wagneriana. Ma è pro- 
babile che questi studî, ove pure brilla tanta serenità di indagini e di 
pensiero, non avrebbero valso allo Zoccoli la notorietà della quale egli 
gode presentemente, se egli non avesse seritto un notissimo volume sul 
Nietzsche che è, e probabilmente rimarrà per sempre, il più geniale, 
serio ed equilibrato volume che si sia scritto sull’intelice filosofo del 
Così parlò Zarathustra — e non solo in Italia ‘5°, Basta che il lettore 
faccia un rapido paragone mentale con uno degli altri lavori sullo stesso 
soggetto, pure, a ragione, molto apprezzato — quello del Lichtenberger. 

lo non credo che lo Zoccoli — pubblicando fino dal ’98 il suo vo- 
lume sul Nietzsche (quando appena in Italia se ne faceva il nome e non 
ancora erano cominciate le traduzioni francesi, edite dal Mercure de 
France che ne hanno popolarizzato le dottrine) —, io non credo, dicevo, 
che egli abbia affatto avuto l’ intenzione di indulgere ad un argomento, 


(Ex BLA EE — 


‘1) Di due opere minori di Arturo Schopenhauer: I. Ueber die Freiheit des men- 
schlichen Willens. 11. Ueber das Fundament der Moral, Modena, Gr. T. Vincenzi, 1898. 


(2) LD Estetica di Arturo Schopenhauer, propedeutica all’estetica wagneriana, Mi- 
lano, G. Agnelli, 1901. 

(3) Feverico Nietzscne, La Filosofia religiosa; la morale; l'estetica, 2.2% edizione 
riveduta e aumentata, Torino, Bocca, 1901. — Ettore Zoccoli è stato anche — in 
Italia — il primo diftonditore, con intendimenti scientifici, delle dottrine ruskiniane. 
Si veda la sua monografia: John Ruskin, Milano, G. Agnelli, 1900. 
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se posso così esprimermi, di moda letteraria. Quando lo Zoccoli serisse, 
questa moda ancora non s'era manifestata, nè v'era niente che legitti- 
masse la supposizione che dovesse manifestarsi. 

Assegnando al Nietzsche il posto che gli compete nella storia del 
pensiero di questi ultimi cinquant'anni, lo Zoccoli seppe lumeggiare con 
tratti largamente sicuri tutto il movimento ideologico che circonda que- 
sta strana e paradossale figura di pensatore, che doveva sollevate at- 
torno all opera propria tanto fervore di plauso da una parte e di critica 
acerba dall'altra. Il libro ebbe larga diffusione e pari fortuna. 

Ma gli studî compiuti per questo lavoro dovevano orientare tutta 
l'esemplare attività dello Zoccoli in un campo vergine di indagini, sulle 
manifestazioni anormali (amorali, così egli serive) del pensiero contem- 
poranco. Egli aveva trovato un filone affatto nuovo di ricerche, nel 
quale si poteva esercitare la sua sagacia di pensatore e la sua diligenza 
di lavoratore. 

Studiando i precedenti dottrinali, egli fu ricondotto all'analisi del- 
l'opera di Max Stirner, che fu il più diretto ispiratore dell’opera del 
Nietzsche, e ben presto senti il bisogno e l’opportunità di allargare le 
indagini a tutto il movimento pratico della propaganda anarchica. 

sla 

Ed eccoci a due libri sui quali intendo di fermarmi più di proposito. 

Era appena da un mese avvenuta la tragica uccisione del secondo 
Re d’Italia che Ettore Zoecoli usci con un libro che fece largo rumore 
— nel campo degli studî e della politica — in Italia e all’estero. Il 
libro aveva per titolo: I gruppi anarchici degli Stati Uniti e Vopera di 
Mar Stirner 2, Non era una improvvisazione, Si trattava, come lo Zoc- 
coli seriveva nella prefazione, dell'anticipo di un capitolo. Quel libro, 
studiando l’organizzazione anarchica degli Stati Uniti, veniva implici- 
tamente a segnalare, con sicuro ed inoppugnabile criterio scientifico, 
quelle che erano state le determinanti dell assassinio anarchico di Monza. 
Tutti ricordano le circostanze di luogo e di fatto e non occorre qui ri- 
produrle. Solamente ricorderò come fino da allora apparisse subito a 
tutti gli studiosi, quale una inaspettata rivelazione, l’accenno e la prova 
che il Vangelo anarchico, per così dire, ufficiale doveva essere ritenuto 
l’opera tedesca di Max Stirner intitolata: L'Unico e la sua proprietà. 

Fino dal libro sull’anarchismo negli Stati Uniti, lo Zoccoli riassu- 
meva lo schema fondamentale delle idee stirneriane e ne accennava la 
filtrazione nei più ardenti ambienti anarchici. Era quanto bastava per 
orientare la scienza alla esatta valutazione del fenomeno. Ma alla seru- 
polosità dello Zoccoli dovette parere che quel volume fosse ancor poco, 
ed ceco apprestare la traduzione dall'originale tedesco dell’opera stir- 
neriana (2), facendola precedere da una mirabile prefazione, ove sono 


(1) Modena, G. T. Vincenzi, 1901. 
(2) M. Srirser, L'Unico, versione dal tedesco, con una introduzione di Ettore 
Zoccoli, Torino, Bocca, 1902. 
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addensati importantissimi materiali di studio inediti, che hanno subito at- 
tirato l’attenzione di tutti coloro che si occupano del più grave problema 
che ci ha lasciato in eredità il secolo decimonono. E chi non dovrebbe 
occuparsene? Occorre appena dire che lo Zoccoli con la sua traduzione 
non ha inteso di popolarizzare l opera dello Stirner. Egli ha voluto of- 
frire un documento (e quale complesso documento!) alla severa indagine 
degli studiosi. Come si studia il Capitale del Marx per avere contezza 
del più potente germoglio dal quale si è SUOLO ed organizzato il sociali- 
smo, così (e il parallelo, in linea scientifica, è perfettamente giustificato) 
si deve penetrare il profondo abisso circuito dall’ Unico dello Stirner, per 
comprendere e valutare tutta l’organizzazione e la diffusione delle dot- 
trine anarchiche, sia nel loro lato teorico, sia nel lato della propaganda 
pratica e di fatto. Anzi con coscienziosa modestia egli serive: 

« Io non ho evidentemente l’autorità che occorre, per pregare il 
lettore di stare sulllavviso per non essere tratto in inganno. È indubi- 
tato che quest'opera, alla quale più di trent'anni fa il Lange negava 
una efticacia considerevole sugli scrittori di quel tempo, ha oggi, come 
spero d'aver provato anche con queste mie poche parole, ripreso una 
rivincita assai più larga, e pur troppo, profonda di quello che era pre- 
vedibile. In ogni modo sarà profittevole a tutti coloro i quali possono 
disporre di un sano spirito critico, conoscerla direttamente. E tra il 
disinteresse dell’ Ucberweg, che non vide in essa niente di più che una 
ironica caricatura delle idee feucerbachiane e l’olimpica indifferenza 
dell’ Eltzbacher che si limita, riassumendola, a catalogare l’opera dello 
Stirver nello svolgimento del pensiero anarchico, spero che non man- 
cherà qualche lettore che si troverà in uno stato analogo a quello di 
Volfango Goethe quando lesse per la prima volta il Sistema della na- 
tura del barone d’I[olbach, o, meglio ancora, avrà la volontà e la com- 
petenza di prendere la penna per una critica vincitrice ». 

Fissata la terribile funzione che l'opera stirneriana ha esercitato e 
tuttora esercita, tutti i precedenti che la riguardano, e tutto ciò che 
ha attinenza col suo autore, acquista un particolare interesse scienti- 
tico. E ciò è tanto più opportuno asserire subito, in quanto sarebbe 
una grande ingenuità credere che questo libro abbia formato oggetto 
di indagini larghe e profonde. 

L'Unico — come vedremo meglio tra poco — fu pubblicato in Ger- 
mania nel 1845, e da quell’anno datano vari tentativi di analisi, i quali 
non hanno sortito alcun effetto definitivo, per il fatto che ogni studioso 
ebbe soprattutto la pretesa e la velleità di contraddirlo, prima di ana- 
lizzarlo profondamente, assegnandone la reale portata teorica e pratica. 

Era appena pubblicato da due anni che il Funck-Brentano, in Fran- 
cia, tentò questa critica, ma naufragó ben presto in un mare di reto- 
rica così puerile e inane, che il tentativo rimase solo come ricordo di 
ridicola temerità. Ecco un esempio della maniera contradditoria del 
Funck-Brentano, che scelgo tra quelli citati dallo Zoccoli: 

« Pauvre Max Stirner lui aussi n'est qu’un cafard! Il croit au 
< progrès, il croit à la puissance de la parole, et avec sa plume il veut 
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« bouleverser le monde; grimaces que tout cela; un muet brutal, sau- 
« vage, cruel, voilà le moi réel a posteriori de Max Stirner. Il dérive 
« cn ligne droite du moi pur et a posteriori du grand sophiste de 
« Koenigsberg ». 

Strano indovinello, non è vero? Oh! come la scienza vera si deve 
alimentare di ben più profondi pensieri, di ben più serupolose indagini, 
di ben più diligenti cognizioni di fatto! E si vuole un altro esempio 
della esegesi sibillina del Funck-Brentano? Si leggano ancora queste 
parole: « Oeuvre (1 Unico) remarquable dans laquelle la synthèse de 
< Pétre et du non-étre s'incarne pour devenir un étre réel, où l'anti- 
« nomistique et le panlogisme prennent de la consistence logique en 
< parlant une langue intelligible, et le moi trascendantal se change en- 
« fin eri un moi vivant ». Io credo che nemmeno il Funck-Brentano, 
quando seriveva in questa maniera, comprendesse sè stesso, 

Ma intanto l'opera dello Stirner, all'insaputa colposa della scienza 
ufticiale, penetrava nei circoli anarchici, anzi li generava, e gli agita- 
tori trovavano in essa la sorgente principale delle loro argomentazioni. 


Così — mancata la critica, e mancò perchè nessuno sentì tutta la 
responsabilità del grave argomento — fiorirono i volgarizzatori, gli 


araldi entusiastici, gli esegeti fanatici e inconsapevoli, che diedero al- 
l’opera una diffusione sotterranea e clandestina quasi fulminea. Tra 
questi, lo Zoccoli si ferma su un anarchico militante: Giovanni Enrico 
Mackay, il quale è stato il pioniere più instancabile dell’opera del 
maestro, serivendone la vita, raccogliendone gli seritti minori, prov- 
vedendo perchè le radici della dottrina penetrassero in tutti gli opu- 
scoli e i manifesti di propaganda. 

Per questa e per altre cause innumerevoli la propaganda anarchica 
si nutrì abbondantemente dell’opera dello Stirner, prendendone non 
solo il fondo della dottrina, ma copiandone addirittura le frasi, gli at- 
teggiamenti stilistici, intere parole e intere pagine. Lo Zoccoli nota lo 
strano effetto che produce l’ incontrare, alle volte, in opuscoli anarchici, 
scritti evidentemente da semi-analfabeti esaltati, luminose pagine stir- 
neriane che brillano (per i pregi del dettato) come un raggio di sole 
tra un vecchio e fradicio ciarpame. Lo Zoccoli correda la sua asser- 
zione producendo molti esempi tratti da materiale inedito fino ad ora 
inesplorato. 

Ma un esempio che tutti possono controllare è dato da un opu- 
scolo del noto anarchico Giovanni Most, il direttore del giornale Freiheit, 
il quale ha scritto un opuscolo di pseudo-critica religiosa (Die Gottes- 
pest und Religionsscuche), che è un evidente plagio, e spesso anche 
una caricatura, delle dottrine stirneriane. E questo opuscolo, tradotto 
in dieci o dodici lingue (in italiano ve ne sono due traduzioni), quasi 
all’insaputa degli studiosi, corre il mondo avvelenando menti e cuori. 

« L’opera dello Stirner (e pare strano l’affermarlo) si riconnette — 
scrive lo Zoccoli — con una rivoluzione teologica, che si operò in Ger- 
mania nei primi decennii del secolo scorso, e che trovò il suo suggello 
nella Vita di Gesù dello Strauss ». 
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L'opera dello Stirner, in una parola, si riconnette con quella che 
fu chiamata la sinistra hegeliana e che ebbe per massimo rappresen- 
tante il Feuerbach, il quale pubblicò Popera più tipica di questo indi- 
rizzo filosofico: — L'essenza del Cristianesimo — nel 1811. 

« L’ateismo religioso e l’eudemonismo egoistico del Feuerbach non 
sj trovarono affatto in contrasto col primo movimento del socialismo 
teoretico di quegli anni. Ferdinando Lassalle era amico del Feuerbach 
ed erano concordi, come in una tacita divisione del lavoro, il primo 
nel campo economico, l’altro nel campo teologico ». 11 Feuerbach era 
viunto alle conclusioni radicali che il soprassensibile e Dio sono illu- 
sioni soggettive, proiezioni fantastiche della personalità umana e del 
mondo reale di ogni individuo in un mondo esteriore. 

L'effetto di quest’umanizzazione della divinità — come nota lo Zoe- 
coli — non mancò di dilatarsi anche nel mondo pratico, Se Dio è ca- 
duto, anche i principi della terra debbono essere assoggettati allo stesso 
destino, Come si è wmnanizzate la teologia, così deve essere umanizzata 
la politica. 

Attraverso questa semplice trama — che è merito dello Zoccoli 
avere indicata, con una preparazione che solo perchè è profonda po- 
teva arrivare ad una così grande semplicità di risultati — è già aperta 
la via per l’opera di Max Stirner. La sua stessa educazione lo doveva 
condurre, quasi fatalmente, su questo indirizzo. 

Nato a Bayreuth il 25 ottobre del 1806 (il suo vero nome era Gio- 
vanni-Gasparo Sehmidt,, studiò filologia e filosofia a Berlino, ove udi 
lezioni di G. F. Hegel e dello Sehleiermacher. Più tardi passò un anno 
a Kulm e ritornò a Berlino nel 1833, per seguire i corsi del Bocckh, 
del Lachmann e soprattutto del Michelet, il quale rappresentava allora, 
strenuamente, le tendenze del gruppo più avanzato della scuola hege- 
liana. Negli anni dal ’42 al *44 pubblicò articoli nella Rheinische Zei- 
tung di Carlo Marx e nel 1845 l’opera l'Unico e la sua proprietà. Mori 
povero a cinquant'anni e, per allora, dimenticato. Ma la sua fama do- 
veva risorgere ben presto e diffondersi per tutto il mondo. 


* 
* * 


La dottrina dello Stirner s' impernia tutta nella più atroce nega- 
zione della divinità che sia mai stata arrisehiata da mente umana. 
Tutto il suo sistema parte da una premessa atea. 

La più convincente prova dell’inesistenza di Dio, o per lo meno 
del divino, lo Stirner la trae da un sofisma che dopo di lui è diven- 
tato celebre. Si può riassumere presso a poco così: Se Dio esistesse, 
il mondo sarebbe la prova che egli in tutti i suoi atti avrebbe seguito 
un interesse puramente egoistico, ma pensare un Dio egoista è un con- 
trosenso, dunque Dio non csiste. 

Tolto Dio di mezzo, vengono a cadere tutte le sanzioni morali 
delle nostre azioni, delle quali parlano le vecchie religioni e le vecchie 
filosofie. Bisogna, quindi, estirpare l’idea di Dio dall'anima degli uo- 
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mini, fino dalla sua radiee e avere il coraggio di dire all'uomo, che 
quando egli ha seguito puramente e semplicemente il proprio istinto 
e già in pari con sè stesso e con tutti gli altri. 

La società futura deve portarsi al polo perfettamente opposto di 
quello che fino ad ora è stato il fulero della morale corrente. Bisogna 
invertire le tavole dei valori morali, come scriverà più tardi il Nietzsche. 
Bisogna sostituire alle predicazioni delW altruismo la pratica costante 
dell’egoismo. Sparita l'idea di colpa e di delitto, sparirà anche il con- 
cetto corrispondente di pera. « Contro l'uomo si deve difendere solo 
l’uomo. L'egoista deve saper rovesciare con mano sacrilega i santi idoli 
dai loro piedistalli. Non'è una nuova rivoluzione che si avvicina, af- 
ferma lo Stirner, ma un delitto potente, orgoglioso, senza rispetto, senza 
vergogna, senza coscienza, che rumoreggia all'orizzonte, mentre il cielo 
gravido di presentimenti si oscura e tace >». 

Ma, e lo Stato? e l'ordine giuridico costituito? Si abbatta fino 
dalle fondamenta, egli risponde. Lo Stato è organismo conereto di 
un’eterna tirannia che non ha nulla di comune con P individuo, eccetto 
che impacciare le sue azioni, intralciare la sua libera espansione. Bi- 
sogna dichiarare la guerra a tutto ciò che odiernamente è consacrato 
dallo Stato, sia lamore, o la proprietà individuale, o la incolumità 
della esistenza umana. Lo Stato, potrebbero dire alcuni, esercita una 
protittevole azione di tutela. Tutela a chi? Ad una classe privilegiata 
che è appena Pinfima minoranza dell umanità. Si rompano queste bar- 
riere e si conceda ad ogni individuo la più assoluta libertà, senza freno 
di leggi, di morale, di imposizioni di qualsiasi genere. Ogni individuo 
si senta unico nel pieno possesso di sè stesso; ogni individuo eserciti 
come gli torna più comodo il proprio diritto egoistico » ogni individuo 
parta da questo supremo principio: « Lo voglio, dunque è giusto ». 

L’individuo è privo di doveri, come un animale o una pianta. Egli 
deve ragionare così: « Tutto è mio; raggiungo tutto ciò che mi si 
vuol sottrarre. Ogni mezzo è giustificato per il solo fatto che io lo ado- 
pero. E ciò non costituisce la mia vocazione, il mio destino; ma la 
mia condotta naturale, Nè mi importa che ciò sia cristiano o ateo, 
buono o cattivo. Dal momento che il mio pensiero mi conduce al mio 
scopo, ciò mi basta! ». 

n'a 

AI lettore basteranno questi pochi cenni per comprendere tutta la 
impressionante importanza negativa di questa dottrina. E questi pochi 
cenni basteranno anche per comprendere come la propaganda anarchica 
abbia buon giuoco nel derivare da questo volume dello Stirner, non 
solo l’ ispirazione, ma le idee addirittura e le formule imperative del 
delitto politico. Certamente è un gran bene che queste aberrazioni eti- 
che siano portate al contatto delle menti sane ed equilibrate per subire 
un controllo di critica alla quale, evidentemente, sfuggono fino a che 
rimangono solo conosciute da coloro stessi che hanno tutto 1’ interesse 
a lasciarsene ipnotizzare. 
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Anche solo da questo punto di vista gli studi dello Zoccoli sareb- 
bero da encomiare come una buona azione (e questo ha già asserito con 
unanimità concorde tutta la stampa migliore); ma tanto più poi deb- 
bono raccogliere il plauso di tutti, se si pensa che questi studi aprono 
all'orizzonte della nostra idcalità tutto un vasto e sconfinato campo di 
azione riparatrice. 

Conoscere queste dottrine nel loro intimo significato equivale, per 
tutti i buoni (e intendo i buoni tanto di cuore che di intelligenza, per- 
chè ci sono gli uni e gli altri), a sentire un potente stimolo di opporre 
ad esse tutto un fascio di convinzioni morali elevate, che valgano a 
vincere dignitosamente la bufera che si avanza. Equivale a farci con- 
sapevoli degli errori dai quali possono essere traviate ed avvelenate 
larghe plaghe della compagine sociale, recando tratto tratto disordine, 
sgomento, insanabile dolore in tutti. Equivale ad imporci il dovere di 
stringere sempre più le tile dei buoni e dei forti in una valida coope- 
razione di energie, le quali si propongano, come fine prossimo e remoto 
della loro azione, il redimere dagli errori più grossolani coloro, che, o 
per temperamento, o per sfavorevoli condizioni sociali, o per avversità 
della sorte o della fortuna, sono più pronti a lasciarsi inquinare dal soffio 
avvelenato di un canerenoso egoismo o di una delittuosa negazione dei 
più nobili ideali dell’umanità, a prezzo de’ quali è solo possibile il pro- 
gresso sulle vie del benessere sociale. 

Non mai come nelle circostanze odierne è stato necessario che 
tutte le volontà operose si trovino d'accordo nel prendere un atteg- 
giamento di difesa di fronte all'irrompere delle dottrine che contra- 
stano con.le tendenze più clevate della persona umana. Solo dall'ac- 
cordo nascerà quell’acecrescimento di energia che è necessaria per rag- 
giungere risultati storicamente protittevoli. Riorganizzare una larga 
difesa intellettuale contro l'errore etico è il dovere del momento pre- 
sente. 

« L'accordo sul presumibile punto d'arrivo — serive lo Zoccoli — 
dovrebbe farci trovare compatti nel punto di partenza. Si tratta di 
rendere organica, c suggellata da una solidarietà ferrea, una disciplina 
critica che scaturisca da un'unità di valutazione delle correnti amorali 
del pensiero contemporaneo. Poichè il eriterio politico ha fallito a questo 
còmpito, occorrerà retrocedere sul limitare di un campo neutro, sul 
quale le passioni siano purificate dalla fiamma rigeneratrice della ra- 
gione: dunque il campo della scienza. Una sola scintilla di scienza vera 
e viva basta per illuminare molte tenebre circostanti; per fondere in 
un’unità propulsiva e creativa lo sconnesso mosaico aforistico delle 
opinioni empiriche dei singoli. Affinche si generi questa scintilla non 
occorre il lusso di alcun congegno di acquisto privilegiato a nessun 
cenacolo di eletti dalla fortuna, o di favoriti dal dono supremo della 
genialità. Non occorre nè una lega di capitalisti, nè l’apparizione gi- 
ganteggiante di un uomo di genio. Basta la più modesta materia prima 
della probità intellettuale, la quale lanci nella civeolazione delle idee 
tali verità lungamente temprate al fuoco della ragione, da segnare un 
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deprezzamento insanabile per tutta quella merce avariata di scienza 
ufficiale e non ufficiale che ostruisce gli sbocchi degli scambi mondiali 
del pensiero vergine e onesto ». 

Non è così che si acquista la forza operativa di fronteggiare la 
fiumana degli errori che, pure in mezzo a tante conquiste del pensiero, 
vengono incontro alla società moderna; e la consapevolezza che pen- 
sando e operando il bene sì trovano sempre dei fratelli? 


Guido Chialvo. 


(ILE 410-010 6010 6010-10 PIO SIC CIO CIA 2102100101001 AIDA AIDA AIDA AID AID IIA SI. 


Siblioteca 


ROMANZIERI E ROMANZI ITALIANI 


(A proposito di « Maleficio Occulto » di LUCIANO ZUCCOLI). 


Candidamente confesso che di rado leggo romanzi italiani; e ciò per la 
semplice ragione che del romanzo italiano non ho molta stima. È questa 
una opinione tutta mia personale, che può essere anche sbagliatissima; ma 
io, abbia pur torto, la penso così e lo dico nudo e crudo, a costo di dispia- 
cere ad amici cari e di attirarmi addosso anche degli odi. Gli amici cari ab- 
biano pazienza e gli odi vengano pure, che, tanto, ho buone spalle..... La 
Nuova Parola mi permetta, dal canto suo, di parlare schiettamente e libe- 
ramente, se non altro per le cose « nuove » che dirò, salvo poi, se crede, 
a dichiarare in nota di pensarla in modo diverso dal mio (1). 

Ho letto, naturalmente, i romanzi del d’ Annunzio, e ne ho ammirato la 
forma, squisita, i caratteri, sviscerati come più non sarebbe stato possibile, 
le situazioni e le scene, in gran parte nuove, sempre ardite, e le descrizioni, 
bellissime. Certo che non sono romanzi di molto intreccio, non sono romanzi 
che denotino una gran fantasia; ma la deficienza dello intreccio.e la scarsità 
della fantasia sono ricompensate ad usura dagli altri pregi grandi che ho 
detto, i quali fanno di Gabriele d'Annunzio il nostro maggior romanziere vi- 
vente e tale da non scomparire dinanzi ai più celebrati romanzieri d’oltr'alpe 
e d'oltre mare. x 

Ho letto i romanzi del Fogazzaro, e mi sono parsi, nel loro insieme, un 
po’ deboli e falsi, tanto che mi son domandato, più e più volte, come abbiano 


1) Il programma della Nuova Parola è di libertà, — Libertà dunque anche per 
le considerazioni di G. Stiavelli, di cui parecchie non approviamo, ma che sottopo- 


niamo al nostro unico vero giudice: è pubblico. (N. d. R.) 
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altri potuto trovarli bellissimi. Certo che essi hanno i loro pregi: certo che 
sono opere d’arte e di sentimento; ma i pregi sono in minor numero dei 
difetti (dei quali principalissimi la non umanità dei caratteri e la non natu- 
ralezza delle situazioni); ma l’arte sa troppo di maniera; ma il sentimento 
è malato. 

Quegli uomini e quelle donne che peccano tanto spesso col pensiero e 
mai, proprio mai, col corpo, mi sono grandemente antipatici, perchè mi paiono 
grandemente ipocriti, e non ho potuto mai capire in che consistessero la 
moralità e la religiosità loro, quella moralità e quella religiosità che all’au- 
tore premeva tanto di mettere in evidenza. 

Ho letto i romanzi di Matilde Serao, e i primi mi sono piaciuti assai più 
degli ultimi, i quali, a dir vero, non mi sono piaciuti molto, pur sempre no- 
tando in essi un ingegno, se non un arte, tutt'altro che comune. 

La Serao incominciò bene, e diè di sé le speranze più liete. Continuo, 
per un po’ di tempo, come aveva incominciato, e si fece, in Italia e fuori, un 
bel nome. Poi le salto addosso la fretta, sia nel concepire, sia nello scrivere, 
e la fretta la sciupò. Ciò non toglie, per altro, che ella sia la più forte serit- 
trice italiana vivente. Dico la più forte, non la più elegante, ché, in fatto di 
eleganza, lascia, anzi, a desiderar molto..... 

Ho letto pure i romanzi del Verga e del Capuana; ma quelli del Verga, 
se ben ritraggono la vita originalissima della Sicilia ancor per due terzi sel- 
vaggia e se contengono scene di una etlicacia grande, hanno straziato orri- 
bilmente i miei orecchi ed i miei nervi toscani pel barbaro modo onde sono 
scritti, e quelli del Capuana mi han lasciato piuttosto freddo, non so se per 
mancanza di originalità o per altro. 

Il Verga e il Capuana, entrambi siciliani, formerebbero un buon roman- 
ziere se fusi insieme, chè il primo metterebbe nella fusione la sua potenzia- 
lità rappresentativa e il secondo la sua forma corretta. Così facenti parte a 
sè, sono due romanzieri manchevoli, pur essendo sempre tra i meno infelici 
nostri artefici di romanzi. 

È poi da notarsi che. il Verga e il Capuana ci hanno ormai dato tutto 
quel che potevano darci, I loro ultimi lavori, infatti, denotano la stanchezza 
e, quasi direi, con brutta parola, l’ esaurimento. 

Ho letto, infine, qualche romanzo del Barrili (il quale, per quanto gar- 
batamente concepisca e scriva, è un po' frivolo e ciarliero), del Farina (gar- 
batissimo, esso pure, ma di concezioni troppo intime e d'intendimenti troppo 
umili), del Faldella (originale, si, ma un po’ vuoto), del Rovetta (che ha sicu- 
ramente delle buone qualità, ma che ancor non ci ha dato, e forse ormai non 
ci darà più, il perfetto romanzo), del Colautti (la cui Fidelia mi sembra una 
forte cosa), dell’ Oriani (arruff'ato e paradossale), del De Roberto (che ha il gran 
torto di andar troppo per le lunghe senza concluder molto), di Bruno Sperani 
(che pure ha dell’ ingegno, del Buiti, di Neera...., e la mia stima per il romanzo 
italiano è andata sempre scemando, fino, quasi, ad estinguersi del tutto. 
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È per questo che raramente leggo romanzi nostri, anche quando (come 
avviene oggi per la signora Grazia Deledda) li sento lodar tanto dagli altri. 
Ma io a queste lodi non eredo, perchè so ormai come la critica italiana (fatta 
troppo spesso da persone incompetenti) sia a lodare molto facile, special- 
mente quando trattasi di opere di amena letteratura. 

Sbaglierò, ma a me pare, per concludere, che i nostri romanzi — tranne 
poche eccezioni — manchino di fantasia, scarseggino d’arte, e siano ora in- 
genui, or grossolani, ora insipidi, oltre che noiosi, oh quanto! 

Dopo tutto questo che ho detto non sembri strano se aggiungo che, fino 
a poche settimane addietro, non avevo letto nessun romanzo di Luciano 
Ziwecoli. Di lui conoscevo soltanto dei buoni articoli letterarii, articoli im- 
prontati ad una originalità grande. Sapevo che egli era un uomo d’ingegno 
e di coltura; ma il saperlo anche tanto fiero nimico de’ socialisti non me lo 
rendeva molto simpatico, perchè io credo nel Socialismo, credo nella bontà 
della ‘sua opera, credo (1) nel suo trionfo avvenire, che sarà quello della Li- 
bertà e della Giustizia. 

Ultimamente ricevetti dallo editore Sandron di Palermo un romanzo dello 
Zuùccoli, IZ Maleficio Occulto, e quel romanzo mi portai meco in campagna 
(dove andai a riposarmi e ad oziare un po’, dopo undici mesi di duro lavoro), 
non so bene se per leggerlo o per far le viste di leggerlo (come mi av- 
viene di fare per tanti altri libri che autori ed editori hanno la cortesia di 
mandarmiì. | | 

E bene, fu in campagna, dico, che lessi il romanzo dello Ziiccoli, tutto 
d'un fiato e con piacere. Temevo di annoiarmi, e, invece, trovai nelle pagine 
dello Zùccoli uno svago intellettuale non piccolo. 

Ho dunque torto di non stimar tanto il romanzo italiano? Faccio dunque 
male a non legger che di rado romanzi nostri? Non so.... Questo soltanto io 
so che IZ Maleficio Occulto di Luciano Ziccoli non è punto un cattivo ro- 
manzo. Eccovene, in breve, l'intreccio. 

Lui e lei si sono amati un tempo, e poi abbandonati, pur restando sem- 
pre buoni amici. Ma Zu? continua ad amare Donna Clara (che è il nome di 
lei), la quale, invece, ama un altro, un vedovo, il barone Lorenzo Scavolino, 
che le ha promesso di sposarla. 

Sul conto di questo barone corrono delle voci sinistre. Gli fu assassinata 
la moglie da un servo, che egli sapeva ladro e che pur continuava a tenere 
in casa. Perchè non licenziarlo subito dopo scoperto il primo furto? Era 
forse d'intesa con lui? Mah! Dal processo, che si svolse a Como, resulto 
com'egli trascurasse la moglie, come le facesse dei continui dispetti, come 
avesse con quella disgraziata dei continui dissidi, dopo averle sperperato 
quasi tutta la dote. Certo che quel servo, sbarazzandolo della moglie, gli 


(1) Credo quia absurdum?! « Socialismo » è omai parola molto larga e percig 
molto comoda... Lo sa lo Stiavelli? (N. d. R.). 
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aveva reso un gran servigio. Ora egli avrebbe potuto sposare un’altra donna 
ricca, mangiarle la dote e continuare a darsi bel tempo. Questo pensò e disse 
la gente, un po’ maliziosamente, forse, ma non erroneamente del tutto, che 
quel barone Lorenzo non era nulla di buono. Giuocava e perdeva l’osso del 
collo. Era un crapulone, e faceva le viste di studiare e di occuparsi di mi- 
neralogia, tanto per darla a bere al prossimo. Che antipatica persona, poi. 
quel barone Scavolino, con una testa « lunga e stretta », gli occhi piccoli e 
il naso « che pareva il rostro d'un uccello notturno! ». Certo che egli era 
d'intesa col diavolo! Pur sapeva infingersi e nascondersi tanto bene, vero 
« maleficio occulto! ». 

Tutto questo giunse a sapere l’antico amante di Donna Clara in una vi- 
sita che fece alla villa Scavolino sul lago di Como, proprio là dove la po- 
vera signora venne assassinata. Saputo questo, tornò a Firenze da Donna 
Clara per dissuaderla dallo sposare il barone. Le raccontò tutto per filo e 
per segno, calorosamente ed eloquentemente, in modo da diseradarne un 
avvocato di professione. « Il colpevole morale c'è; se ne fa il nome; lo si 
addita..... il barone! Durante la mia inchiesta mi son potuto convincere che 
questa opinione è l'opinione del paese, di quelli che, per così dire, han vis- 
suto i fatti, han sentito e pesato, anche inconsciamente, le persone... Non è 
Podio per colui che ti sposa quel che mi fa parlare; ma il bisogno, la ne- 
cessità sacra di sottrarti a un pericolo orrendo ». 

Li per lì, egli ottiene il suo effetto. Donna Clara rimane come tervoriz- 
zata dal racconto di lui, e gli giura che saprà liberarsi del barone Scavo- 
lino. « Qualunque cosa, piuttosto che questo matrimonio! Mi dà i brividi, mi 
fa orrore ». 

Ma quello di Donna Clara e giuramento di marinaio. Ella è innamorata 
del barone Lorenzo, e basta che egli le riparli perchè si senta nuovamente 
attratta verso di lui, dimenticando quanto ha saputo o non credendo a quanto 
Pe stato detto. 

L'antico amante, allora, rivedendosi sgusciar di mano Donna Clara 
— quella Donna Clara da cui sperava di potere ancora esser riamato — 
pensa di affrontare il barone, di farlo vergognare di sé, di costringerlo alla 
fuga. Ma il barone e invisibile e introvabile. Uomo prudente, che conosce il 
mondo, che va dritto per la sua via, che sa tenere a freno i nervi, che non 
si lascia riscaldar la testa, si nasconde, al solito, e attende, nell’ombra, il 
suo giorno, che indubbiamente verrà. 

L'antico e scornato amante non sa più che pesci prendere dinanzi a 
tanto occulto maleficio. Pazienza! egli ha veramente perduto la posta. Donna 
Clara, a giorni, sposerà il barone Lorenzo Scavolino; lo sposerà a dispetto 
di tutto. E glielo dice chiaro e tondo, all'antico amante: « lo non credo, non 
credo più alla sua pretesa colpa..... Un assassino? Ebbene, io lo amo! Una 
canaglia coi guanti? Ebbene, io lo amo! Uno sfruttatore di donne? Ebbene, io lo 
amo! Lo amo, lo amo, mille volte! Lo amo, odi bene questa parola: lo amo! »- 
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Il poveretto, così punto sul vivo, perde il lume della ragione — che tino 
allora lo aveva illuminato tanto bene — e cerca di far violenza su Donna 
Clara. Egli vuole che Donna Clara sia ancora sua, sua prima d'essere del 
barone Scavolino. Ma essa, che pur gli si era offerta pochi giorni innanzi 
— offerta per fargli piacere, non per altro — essa, ora, gli si nega, recisa- 
mente, fieramente, accanitamente. 

L'antico amante capi: ormai non c'era più nulla da sperare, e meglio 
era lasciar che le cose andassero come volevano andare. Così egli fece, da 
uomo di spirito; e, alcuni giorni dopo, trovandosi col barone Scavolino in 
una casa amica e sentendo com egli stesse per isposare (per isposar Donna 
Clara) non seppe far di meglio che stendergli la mano e di porgergli « le 
più vive felicitazioni, gli augurì più fervidi ». 

Così finisce il romanzo di Luciano Zúccoli. 

Come si è visto, la trama è semplice, forse troppo semplice e più da 
novella che non da romanzo, ma bene elaborata. 

Nulla, infatti, vi ha nel romanzo dello Ziecoli che esca fuori dei limiti 
del probabile, nulla che aceusi lo sforzo o Vartificio, nulla che possa elimi- 
narsi senza che il tutto insieme ne soffra. 

L'azione è serrata come pii non potrebbe essere e va dritta allo scio- 
glimento, senza descrizioni e senza divagazioni che la rallentino e la ritar- 
dino, quelle descrizioni e quelle divagazioni di cui altri romanzieri, anche 
tra ì maggiori, si compiacciono tanto, ignorando, forse, come al lettore rie- 
scano sgradevoli. Lo scioglimento, poi, giunge impreveduto, a differenza di 
quel che avviene in molti altri romanzi. 

l personaggi, possiam dire, sono tre: Pantico amante (a cui lo Zúccoli 
mette in bocca il racconto), Donna Clara e il barone Lorenzo Scavolino; e 
di ciascuno viene studiata e ritratta l’anima con una profondità di osserva- 
zione, con una evidenza e con una efficacia rara, di modo che il libro ha 
pure un valore psicologico grande. 

L'antico amante è un giovane che non sa rinunziare alla donna stata 
sua, specialmente vedendola cadere in mani indegne, e fa di tutto per riav- 
vincerla a sé e per salvarla. Donna Clara e una donna che ama, che cieca- 
mente ama, ami pure a torto, e che, nella cecità del suo amore, non intende 
ragione. I} barone Seavolino è un tristo ed un furbo, che sa abilmente infin- 
gersi e bareamenarsi senza perder mai quel sangue freddo che è la sua forza. 
Sono così tre esseri reali, che, passando dalla vita nell'arte, non perdono 
nulla della realità loro. Quel che essi operano è umanamente e logicamente 
vero, sia nel bene, sia nel male. 

Originale è poi la trovata del romanzo, e ciò, forse, costituisce il maggior 
pregio di esso. Questo dello Ziccoli, infatti, non è uno dei soliti romanzi, a 
base di adulteri e di tresche d'amore. Esso pure è un romanzo di passione; 
ma la passione ci si presenta sotto altri aspetti, meno stuzzicanti, certo, ma 


più nuovi. 
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L'abilità del romanziere si dimostra non solo nello studio tine dei ca- 
ratteri e nell osservazione scrupolosa del vero, ma anche nella parte rap- 
presentativa e nella forma, la prima assai interessante, la seconda diligen- 
tissima. 

Il raeconto che Pantico amante fa a Donna Clara di quanto ha saputo 
nella sua visita alla villa Scavolino, è di una eloquenza, di una stringatezza 
e di una efficacia non comune davvero, e ci fa fede delle rare qualità nar- 
rative dello Zùccoli. Di una gran forza, nella sobrietà sua, e la scena in cui 
quel povero spodestato cerca di riavere il corpo di Donna Clara. 

Quanto alla forma, sono assai da lodarsi la spigliatezza del dialogo e la 
correttezza dell'eloquio, doti che quattro quinti dei nostri odierni romanzieri 
non hanno. 

Or io non dirò che IZ Maleficio Oecullo di Lueiano Ziceoli rialzi le 
sorti del romanzo italiano; ma dico, e credo di dir vero, che esso fa aprir 
l’anima alla speranza: alla speranza, cioè, in un avvenire men triste per il 
romanzo nostro. 

G. Stiavelli. 


V. Tummolo, Osservazioni critiche sopra di « Anonimo e Spiritismo » di 
G. Sergi — Cuneo, presso l’autore - Lire 1.25, 

Il prof. Vincenzo Tummiolo ha tratto argomento dal recente opuscolo del 
Sergi per spezzare un'alira lancia a favore dello spiritismo; e diciamo subito 
che la sua e una battaglia validamente combattuta e felicemente riuscita, 
ma — e ci consenta una frase di gergo militare — contro nemico segnato; 
perché, in verità, il libercolo del Sergi non meritava tanto. Egli invece lha 
preso od ha fatto finta di prenderlo sul serio ed ha dettato questo succoso 
volumetto nel quale si fa ammirare per la dialettica serrata e per il subisso 
di citazioni e di richiami ad opere ed a riviste spiritiche, il quale se può 
impressionare chi si dedica a questi studi, deve certo avere indotto il pro 
fessore Sergi a riflettere quanto sconfinata sia la sua ignoranza in questo 
argomento. 

Né ci trema la penna vergando la cruda parola, poichè l’alta considera- 
zione in cui è tenuto l'antropologo insigne non ce’ impedisce di dargli quel 
che gli spetta per essersi avventurato inerme in un campo non suo; ché, 
anzi, il fatto di essere egli uno scienziato di grande riputazione aggrava, non 
iscusa, l'inconsulto suo procedere. 

Per nostro conto, quando leggemmo sul libriciattolo del Sergi lo stesso 
titolo che fregia la classica opera di Alessandro Aksakow, credemmo esser 
quello il primo fascicolo d'un trattato che a tale opera facesse degno riscon- 
tro; ma ben tosto fummo disillusi, trovandoci fra le mani una discorsa, che 
i fratelli Bocca si sarebbero guardati dall’accettare se non fosse stata del Sergi. 

La prima parte dell’opuscoletto è un’imperfettissima enumerazione di 
usi comuni fra popoli selvaggi per dimostrare che la credenza nell’ intervento 


304 LA NUOVA PAROLA 


degli spiriti nelle cose umane e molto antica (specialmente dopo la Storia 
dello spiritismo di Cesare Vesme, si capisce che questa parte è di un'asso- 
luta novità e d'un’alta importanza). La seconda metà è una serie di argo- 
mentazioni talmente nuove e vittoriose, da esser messe quasi a paro con 
quelle di un altro scienziato, che un senso di umanità ci vieta ormai di no- 
minare. 

L'autore dall’alto di questo monumento sentenzia che « Crookes, Wallace, 
Zöllner, Flammarion, Lombroso.... sono grandi e civili nella scienza che pro- 
fessano, ma sono primitivi, davanti ai fenomeni detti spiritici, come i Pelli- 
rosse e gli Australiani ». 

Il prof. Tummolo combatte e, ci pare, demolisca le quattro principali pro- 
posizioni del Sergi, e lo fa con molto garbo, coi guanti, come suol dirsi. 
Tuttavia, fra le righe del suo scritto ci par di leggere parafrasata e ritorta 
contro l’autore la sua stessa sentenza: « Il prof. Sergi è ragguardevole e ci- 
vile nella scienza che professa, ma davanti ai fenomeni spiritici diviene altro 
che Pellerossa od Australiano! ». 

Da parte nostra osserviamo che una volta la scienza insegnava a Socrate 
la modestia di dire: unum scio nihil scire. mentre la scienza dei nostri giorni 
e un po’ più rimuneratrice, procurando almeno ai suoi sacerdoti l'illusione 
di credersi tanti Padri Eterni, ed il gusto di dare del Pellerossa e dell'Au- 
straliano anche a Socrate, se ebbe la disgrazia di non pensarla come loro. 

Ed ecco che abbiam parlato più dell’opuscolo sergiano che della critica 
di Vincenzo Tummolo; ma sarà tanto di guadagnato pei futuri lettori di en- 
trambi; perchè gusteranno tutt'intiera la seconda, mentre non proveranno 
improvvisi il colpo della disillusione e il senso di pena che cagiona il primo, 
diceria inconcludente coll’etichetta di un nome stimato. 

Padova, settembre 1002. 
f. a. 


Tommasina Guidi, L'amore dei quarant'anni -- Milano, Remo Sandron - 
Lire 3. 

Tommasina Guidi è sempre.... Tommasina Guidi. Buona, tenera, affasci- 
nante più che con le veneri di uno stile quasi sempre semplice ed in appa- 
renza trascurato, con la passione che ella mette in tutto che scrive. 

L’autrice di La mia casa. i miei figli questa volta ci dá un romanzo, 
il suo primo romanzo, e riesce, come al solito, a farsi leggere con moltissimo 
interesse. l 

L'amore potente, tiranno, soggiogatore e consumatore, si impossessa « a 
quarant'anni » di Ermete Droera, un gentiluomo stile antico, e ne è oggetto 
la figlia di sua cugina. Ma l’amore a quarant'anni è una sciocchezza, a 
quanto pare all'A., e Droera tenta dapprima scacciarlo via, poscia domarlo 
energicamente, ma invano. Valentina va sposa di un tanghero di proprieta- 
rio, buono in fondo ed intelligente, ma grossolano ed antipatico. Ciò acco- 
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moda a Droera, che, risolutosi a farla da seduttore, inizia un assedio in re- 
gola della debole fortezza. Valentina cadrà; e Valentina cadrebbe se un ma- 
lanno, da lei voluto e procurato allo seopo di allontanare il momento fatale 
della dedizione, che circostanze di fatto renderebbero inevitabile, non le mi- 
nasse la vita, liberandola per sempre dal pericolo. 

Scritto con molta cura, il romanzo della signora Guidi ricorda, nella spi- 
gliatezza della prima parte, l’idillio soave di Dottor Pascal; quando, in se- 
guito, l’opera di seduzione e di resistenza si fa più acuta, una strana ango- 
scia prende il lettore, che palpita e soffre con i personaggi del dramma, fino 
alla inattesa catastrofe, cui ci piace accennare. 

Un bove, trascinando un carro pesante, è caduto in un fosso. È impos- 
sibile salvarlo; e lo si sgozza sul luogo. Valentina che ha assistito ai tenta- 
tivi di salvataggio — mirabilmente descritti -- al chiarore delle torcie, tra 
il fango ed il lezzo degli uomini e delle bestie in sudore, si trascina nauseata 
e. spossata alla sua camera. Il corpo del bove passa in quel momento sotto 
le finestre, ed ella risente il tanfo di quel sangue caldo, e, in uno scoppio 
di tosse, ne sente proprio il sapore acido e grasso. Proprio, perchè quel san- 
gue, segnale della tine, è suo, ed ella cade in terra tramortita, ma non cadrà 
nelle braccia del cugino. 


Arnaldo de Mohr, Za testa di Gesù — Milano, Carlo Aliprandi - Lire 2. 

In questo libro, cui dà il titolo del ultima di esse, l’autore raccoglie 
quattro novelle, diversissime per il genere e per l'intonazione. La prima, 
forse seritta da tempo — perchè lo stile vi è ancora un po’ prolisso — e la 
terza, assai drammatica, appartengono a quell arte psicologica ed analitica 
che ha ancora qualche fortuna quando è trattata da artisti coscienziosi come 
il nostro autore. Ma il de Mohr è un ottimo e sano umorista, e la seconda 
novella, una satira della vita paesana, e la quarta, la viva e saporita narra- 
zione di un idillio montanino, con la protezione dello zio prete da conqui- 
stare, sono la parte migliore del volume. Constatiamo con vero piacere le 
felici attitudini dell’autore a tale genere di arte, a torto non tenuto presso di 
noi nel debito conto. 

Migliorando sapientemente la lingua e lo stile, che qualche volta lasciano 
a desiderare purezza e proprietà maggiore e più solido impasto, il De Mohr 
conquisterà presto il suo posto in un genere in cui non è assolutamente 
lecito essere mediocri. 


CRONACA VARIA 


LA NUOVA ARTE DECORATIVA. ©. 


Una giustamente grande im- 
portanza attribuisce Vittorio Pi- 
ca nel suo recentissimo: Attra- 
verso gli albi e le cartelle, ad 
una modernissima manifestazio- 
ne dell’arte, ai cartelloni, nei 
quali sì esplica l'ingegno di ar- 
tisti valenti di ogni paese, dove 
al cartellone si attribuisca, di- 
rei quasi, una missione sociale 
ed estetica insieme. Chi osservi 
le riproduzioni che qui diamo, 
traendole dall’opera su citata, 
potrà scorgere come anche in 
questo campo, la cui importanza 
va sempre più crescendo, traspa- 
risca dietro le figure e gli orna- 
menti il carattere generale del 
popolo più assai che il carattere 
speciale dell’ artista, il quale ve- 
de a ragione che qui si tratta 
di una vera missione sociale, la 
quale fa passar in seconda linea 
ogni sentimento individuale. Così, senza sa- 
pere nulla, chi è ehe, osservando il cartellone 
dello Steinlen o quello del Mucha, non vi rico- 
noscerebbe un’arte francese? E la figura del 
Hassal non vi ha l’aria di un Childe Harold 
in piedi sulla poppa della nave? Così quella 
testa del Nieuwenkamp ha le caratteristiche 
delle eclebri pitture degli olandesi, ad es. Ter- 


M. Mucha (francese), 


T, T. Heine (tedesco). 


1) Era nostra intenzione pubblicare in questo numero un ultimo articolo sui: 
Nuovi ideali dell’arte decorativa all'esposizione di Torino, ma il prolungarsi della ma- 
lattia del nostro collaboratore speciale non ce lo consente. 

Ma poichè essi rimangono come una delle più significanti promesse del momento, 
ce ne occuperemo fra breve in modo esauriente. (N. d. Rò. 
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borg, Jan Stcen, come il cartellone italiano ci ricorda con la sua figura 
ben lumeggiata i nudi delle statue greche, € ognuno riennosce per spa- 
gnuola la donna di R, Casas e un non so che di germanico trova su- 
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Armand Rassenfosse (belga), 


bito nel disegno del Heine, 
ab (I | Vittorio Pica così ha vo- 
$ AA A TR luto con idea geniale com- 
Sy prendere nella sua opera 
di intelligente critico di 
arte anche quella manife- 
stazione di essa che ha 
fini non meno nobili delle 
altre e non si ritrae nell’ambito delle esposizioni o delle gallerie ad 
ingresso a pagamento o assolutamente chiuse perchè private, ma si 


Paul Berthon ‘francese. 


EEAS PER PARO OS 


y PO NE 


R. Casas (spagnuolo). Marcello Dudovich (italiano). W. O. Nieuwenkamp (olandese). 


espande liberamente alla luce del sole, per le strade e i luoghi più 
frequentati, sotto gli occhi di tutti, sicchè ognuno potrà o vedervi un 
banale avviso o gustarvi una modernissima estrinstcazione dell’arte. 
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NOTIZIE SPARSE. 


+ Il prof. Giovanni Canna ha pubblicato il suo discorso tenuto 
nell’ Università di Pavia quando fu inaugurata la lapide in onore di 
Luigi Contratti, il matematico ehe onorò la sua patria Brescia quale 
scienziato, come la onorò qual cittadino durante i famosi dieci giorni 
del 749, e segnò il suo nome nelle difese di Venezia e di Roma in quello 
stesso memorabile anno. La figura del Contratti sorge viva dalle pagine 
del prof. Canna, che anche qui ha portato la sua impronta di « soli- 
tario cultore di idealità abbandonate, devoto unicamente alla scuola e 
allo studio e alla famiglia », rivelandosi amante delle sane memorie e 
delle idee civili che, nella persona di Luigi Contratti, egli presenta alla 
gioventù lombarda, anzi a quella gioventù italiana che, nel culto dei 
grandi che passarono, sa veder una forza potente che la conduce verso 
i nuovi ideali. i 

es Un breve saggio di Ettore Fabietti ei rivela alcuni gioielli della 
poesia popolare ungherese, di questo forte popolo magiaro che appena 
da settant'anni si desta dal lungo oblio, riportando alla luce i tesori 
dei suoi canti semplici e talora fin troppo tristi; il Pabietti ci promette 
poi di far conoscere anche i due grandi cicli dell'antica poesia unghe- 
rese, Punno e il magiaro. 


k Cento e più epigrammi ha raccolto Giulio Natali sotto il titolo 
Le Api (Melfi, 1902), risuscitando un genere poetico invero quasi di- 
menticato, ma pur così utilmente efficace; e P egregio Natali se ne è 
già reso benemerito con questa pubblicazione, dove il:sano umorismo 
va unito all’ insegnamento morale in una forma che non può non riuscir 
a tutti gradita. 


xa Il periodico Bellini di Catania dedica un elegante numero in- 
tieramente al grande maestro, con illustrazioni rappresentanti i tre mo- 
numenti di Catania, Napoli, Milano e Parigi, il teatro Massimo Bellini, e 
con scritti di T. Cannizzaro, F. Nicolosi- Raspagliesi, R. Villari, V. Saccà, 
G. Pipitone Federico, C. Tartufari. È un omaggio che non potrà non 
esser gradito a quanti han caro il ricordo del cantore di meravigliose 
armonie, del grande catanese. | 


+ Pasquale de Luca ci dá una veramente buona traduzione del 
romanzo fantastico di H. G. Wells Uwesplorazione nel futuro (The time 
machine), in cui VA: non vien meno alla fama sua. Ne riparleremo. 
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x In questi giorni a Leopoli fu festeggiato il 25. anno di attività 
letteraria della illustre serittrice polacea Konopicka. 

Nella serata in casa della serittrice vi fu un ricevimento solenne 
di professori universitari e di una deputazione di studenti. 

Gli studenti organizzarono una fiaccolata in onore della scrittrice. 

Indi poi al Teatro Nazionale si tenne una festa in onore della Kono- 
picka, cui intervennero il sindaco, il rettore dell’ Università ed i circoli 
letterari. 

Le autorità prussiane vietarono che si festeggiasse anche a Posen 
il giubileo della scrittrice, perchè la Konopicka pubblicò recentemente 
una toccante poesia sui maltrattamenti dei fanciulli polacchi a Wreschen. 

Per festegvriare la scrittrice sono arrivati numerosi polacchi dalla 
Prussia e dalla Posnania. 


e Il prof. G. B. Milesi, in un suo notevolissimo discorso pubbli- 
cato ora nella Licista di filosofia e scienze affini, si pone ad « indagare 
se la gravità. oltre gli effetti che la scienza le riconosce, ne abbia 
altri di importanza non minore », e pone la questione se la teoria della 
gravità possa. trovar applicazione nel campo della biologia. Notevole 
la conclusione in cui stabilisce e riconosce l’esistenza d'un” « anima 
intangibile, astratta, forma sostanziale e sostanza spirituale..., sparsa 
ovunque, che agisce e provvede ovunque, come un Dio buono e be- 
netico ». 


gf Canti di pace è il titolo di un opuscolo di versi, di G. Lanza- 
lone, in cui è notevole la sana visione di moderni ideali e P eleganza 
della forma. 


aa Su di « Emanuele Swedenborg » pubblica un breve studio An- 
tonio Vismara, dando un concetto chiaro di quel meraviglioso e miste- 
rioso fenomeno che alla elevatezza di concezioni accoppiò grande mo- 
destia di portamento e che merita « un posto onorevole fra i moralisti 


puri ed ingegnosi ». E certo un contributo importante, per quanto le 
sue proporzioni nol facciano supporre. 


«ia Giacomo Novicow, così entusiasta dell’Italia, in un suo recen- 
tissimo opuscolo tradotto da Alessandro Tassoni: — L*unita italiana 
modello della Federazione d' Europa, nel quale, esaminando le condizioni 
politiche ed intellettuali dell’Italia nel sec. XV, trova in esse una grande 
analogia con quelle dell’ Europa nel momento attuale, e conclude: — 
« tutto ciò che termino di esporre si ricollega alla missione politica che 
io ho attribuito all’ Italia. Io ho detto ch'essa era più adatta di ogni 
altra nazione per prendere P iniziativa dell’ unità europea, precisamente 
perchè la sua storia dimostra nel modo più evidente come dovrà com- 
piersi. Nessun uomo ragionevole, ben inteso, desidera amalgamare le na- 
zioni curopee in modo così intimo come furono amalgamati gli antichi 
Stati italiani. Non si tratta di fare una monarchia pan-europea, ma una 
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federazione in cui le particolarità nazionali, lingua, costumi, religione, 
diritto, letteratura, arti, saranno serupolosamente assettate. Si tratta di 
stabilire, al disopra dei governi nazionali, qualche istituzione comune 
che assicuri l'indipendenza, la sicurezza, la prosperità di tutti ». 


sa L'editore Trimarchi di Messina pubblica in traduzione italiana 
di Antonino Mari il libro del conte C. de Renesse Gesù Cristo, di cui 
già parlammo. C'è di notevole la prefazione scritta a posta per le edi- 
zioni italiane, nella quale, segnalando l'elemento che avvelena la vita 
delle razze latine, il clericalismo, soggiunge: 

« Contrario alla diceria che le razze latine abbiano finito il loro 
tempo, io non vedo alcuna ragione perchè esse non possano riprendere 
nel mondo la grande influenza che han esercitato per dei secoli; le 
razze latine si istruiscano, seuotano la loro ignoranza, rientrino nella 
via della sana ragione, della logica e della verità, e certamente ripren- 
deranno l immensa influenza... lo non credo d'ingannarmi affermando 
che P Italia, unita dopo molti secoli di discordie intestine, è chiamata 
a rappresentare una gran parte nei destini dell'umanità... con lo svi- 
luppo progressivo del suo genio razionale, delle facoltà intellettive, di 
cui la razza italiana è stata così largamente dotata... ». 


fa Paul Gourmand nell'opuscolo E” union par-latine esamina anche 
egli la questione della latinità, nella cui potenza vede il fattore neces- 
sario della civiltà mondiale, facendo rilevare il contrasto che è stridente 
fra la vita intellettuale delle razze latine e quella delle anglo-sassoni 
sì nel teatro che nella ehiesa, due elementi che rispecchiano la vita 
d'un popolo. L'autore vede la necessità d'un risveglio, d'un rinasci- 
mento della estetica e dello spirito elleno-latino, la cui linea di con- 
dotta dovrebbe essere stabilita da un congresso interlatino, e posta in 
atto da una Società segreta di latinismo intellettuale, 1 Znterlatina, nel 
cui carattere il Gourmand scorge il solo mezzo di assicurare l’unità 
d'azione necessaria al trionfo finale..... 


ss Di Giovanni Pascoli il Temps ha pubblicato una traduzione in 
prosa del Negro di Saint-Pierre. Il traduttore, dopo aver magnificato 
l'ingegno del nostro poeta e la bellezza imperitura di questa poesia, 
esprime la certezza che presto le opere di lui saranno in Francia molto 
più conosciute e divulgate di quello che ora non siaro; e noi dividiamo 
pienamente questa certezza ed affrettiamo P augurio. 


ARNALDO CERVESATO — Direltore. 
Avv. P. D. PESCE — Redattore-capo. 
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GIUSEPPE LASPERANZA — Gerente. 


Proprietà letteraria. 


Trani, 1902 — Tip. Vecchi. 


POSTA APERTA. 


Prof. A. de M. — Tengo nota della re- 
censione del libro di F. La tua è in que- 
sto numero. 


Avv. A. M., Messina. — Va bene, e gra- 
zie. Farò il possibile per suo articolo. 


Prof. A. F., Torino. — Mi duole averla 
disturbata, ma sull’argomento desidero 
pubblicare, almeno, a titolo di conclu- 
sione, qualcosa di più completo. 

Ing. Alfredo C., Taranto. — Cominci 
pure la traduzione di cui mi scrive. Cor- 
dialissimi saluti. 

P. de M., Milano. — Al prossimo nu- 
mero. Abbiamo molti arretrati nelle re- 
censioni e dobbiamo sacrificar allo spazio 


al quale abbiamo già un manoscritto di 
altro autore. 


A. T., Messina. — La ringraziamo dei 
suoi versi che ci piacquero benchè non 
e depre la chiusa.... Sappia pero 
che di poesie, e tutte buone, ne abbiamo 
per almeno otto numeri della Rivista. 

K. T., Pietroburgo. — Un corrispon- 
dente della Stampa Fotografica a Roma si 
diriga al signor Decio Graziotti presso 
1? Associazione della Stampa. 

N. L., Bellagio. — Gli articoli annun- 
ciati vengono tutti pubblicati. Sola re- 
gola al loro turno è il loro carattere di 
maggiore o minore attualità. 


quelle meno brevi, com’è la sua. Cordial- G. B., Parigi. — Vorrebbe farmi il 
mente. piacere di andare dal comune amico B 
U. S., Messina. — Il suo articolo è e chiedergli di sollecitare la risposta che 


bello, ma verte su di un tema intorno mi deve? Saluti cordialissimi. 


A 


Zi nostri lettori. 


Come già annunciamo in 2.* pagina, col prossimo numero 
la Nuova Parola uscirà al 1.° invece che al 15 d'ogni mese. 

Contemporaneamente — per ragioni amministrative intima- 
mente connesse collo speciale lavoro di réclame e diffusione stra- 
ordinaria che alla fine d'ogni anno è compiuto da ogni impor- 
tante rivista — dobbiamo col prossimo numero cambiare la sede 
della nostra tipografia (sinora a Trani) trasferendola qui a Roma. 

E quindi superfluo dire come non sia dovuto in alcun modo 
a nostro malcontento tale cambiamento, richiesto solo da parti- 
colari necessità imprescindibili e che per noi, francamente, somi- 
glia a un vero e proprio distacco. i 

‘Il lavoro compiuto dalla Tipografia Vecchi di Trani, per la 
nostra Rivista, non ha bisogno di esser da noi illustrato, poichè 
stanno a prova della diligenza con cui venne compiuto (e in con- 
dizioni spesso difficili) tutti i numeri sinora usciti della Nuova 
Parola, che rappresentano realmente tale lavoro da far onore, 
nonchè alla lontana provincia in cui è stato compiuto, ma non 
importa quale, a tipografia di metropoli importante. 

Siamo tanto più lieti di scrivere queste parole inquantochè 
esse tornano ad onore di uno Stabilimento e di un uomo — il 
Cav. Valdemaro Vecchi suo proprietario e direttore — che della 
cultura e dell’arte della regione, ove è da apni stabilito, è alta- 
mente benemerito, sì da potersi chiamare veramente uno dei più 

autentici e nobili Cavalieri del lavoro che vanti l’Italia nostra. 


La Direzione della ‘ Nuova Parola ,,. 


i 
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| VENE VARICOSE — (Guarigione radicale, ra- 
pida, sicura. — Scomparsa 
immediata di ogni fenomeno penoso. — Calze elastiche rese | 
inutili in pochi giorni - anche per corrispondenza - mediante 
la Cura speciale medica del Dott. STEFANO BO- 
LOGNESE. — In casa dalle 8 alle 11. — On parle français. 
Speaks english. Corrispondenza in qualunque delle principali 
lingue. — NAPOLI, Piazza della Borsa, 22. 
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ha pubblicato nei suoi quattro numeri del vol. II i seguenti articoli: 


Num. 7. 


L'eleganza morale. D. Melegari. — L'ideale e Vora presente. E. Vaca- 
rescu. — La nostra inchiesta. E. De Marinis, P. e V. Margueritte, Nellie van 
Kal, Saint Georges de Bouhélier, J. Dampt, M. Legrand, E. Blémont. — La 
giovane letteratura portoghese. A. Mari. -- La tradizione d'Atlantide, A 
proposito del recente disastro della Martinica. G. B. Amendola. — « La fa- 
miglia Bzséméènoff » di Massimo Gorki. U. Ortensi. — IX Sonetti. G. Natali. 
— La lirica nuova. P. D. Pesce. — Voces rerum. I. A Tullo Banzi - Il sesso 
gentile - Le spoglie materne - La luce e l'ombra - L'officina. M. Pilo. —* 
Il vecchio campanaro (racconto). V. Korolenko. Versione inedita dal russo 
di Teresita Frigo. — Dalle Riviste. Le tentazioni della bicicletta. E. De Ami- 
cis. — In Biblioteca. U. O. — Cronaca varia. — Libri ricevuti in dono. 


Num. 8. 


Il secolo e l’ideale. J. E. Alaux. — La nostra inchiesta. James Smith, 
A. Fogazzaro, C. Wittig, Neera, Annie Besant, Maarten Maartens, Sander Pier- 
ron, Gabriel Séailles. — Annie Besant. Olga Calvari. — Un sogno. A. Bel- 
luso. — La Maddalena. F. Doistojeski. Trad. di A; Fasiani. — L'amore dello 
Shelley. A. Lo Forte Randi. — L’esposizione di arte decorativa a Torino. 
TIA Fasiani. — La guerra dei mondi. Reader. — L'attualita scientifica. 
Guglielmo Marconi e gli ullimi risultati della telegrafía senza fili. F. Sa- 
vorenan di Brazzà. — Cronaca varia. -- Libri ricevuti in dono. 


Num. Y. 

L’ idealismo nel secolo ventesimo. E. Marezali. — Edera. R. Botti 
Binda, — La mostra inchiesta. G. Negri, P. Molmenti, Marya Konopnika, 
Roul de La Grasserie. — Carlo Richet. F. Abignente. — La santa cro- 
ciata. Jolanda. — Il presente e Parventre dell’ alcool. D.r F. Mathieu. — 
Alcuni nuovi libri inglesi. Evelyn. — Le DARIO di un medico russo, 
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LA REDENZIONEFDELLA DONNA 


E L’INTERESSE DELLA CIVILTÀ 


La felicità dell’ individuo è in 
ragione diretta della somma di 
giustizia che regna nella società. 
Quando la mostruosa iniquità 
della soggezione della donna sarà 
sparita, la felicità del nostro sesso 
sarà aumentata in immensa mi- 
sura. Ecco ciò che si può stabilire 
a priori. Ma questa affermazione 
generale rimane vaga e parla ben 
poco all’ immaginazione. È neces- 
sario dunque stringere più da vi- 
cino la questione e presentarla 
in modo più vivo e più concreto. 

Si può stabilire un parallelo 
completo fra il martirio della 
donna e la diminuzione della 
gioia nell'uomo. 

Cominciamo dai fenomeni fisio- 
logici. | 

Per noi, come per la donna, 

il principio della vita sessuale è il momento più solenne e più im- 

portante della vita. È ‘ben certo che in molti casi tutta la susse- 

guente evoluzione del nostro carattere e, si può dire, del nostro 
destino, dipende da questo momento. 

A seconda che questo momento è stato illuminato dal più ma- 
gnifico idealismo, od offuscato, avvilito dalla prosa più abbietta, 
noi possiamo prendere nella vita il sentiero dell’ottimismo o quello 
della disperazione. Nel primo caso, noi saremo felici; nel secondo, 
infelici. Orbene, quanti sono gli uomini che hanno avuto l’insperata 
fortuna di adorare come una divinità, di rispettare profondamente 
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e di amare in tutta la purezza dell'anima la prima donna posse- 
duta? Ahime! il numero di questi privilegiati dalla sorte, di quest 
eletti della fortuna è ben ristretto.. 

E ciò perchè il diritto impresse della donna di disporre 
della propria persona non è ancora diventato la base dell’ordine 
sociale... 

Fra i diciotto e i vent'anni, ciascuno di noi prova generalmente 


dl bisogno di un idillio d'amore con una giovinetta. Ogyiviorno la 


Tea. agam , 


maggior parte di questi deliziosi romanzi sono fiori inariditi dalle 
nostre convenzioni sociali. Ma col rispetto assoluto del diritto della 
donna, un gran numero di questi romanzi d'amore diventerebbero 
tenerissime realtà, destinate a lasciare in noi, fino all'ultimo sospiro, 
la soavità del loro inebbriante profumo. Questi romanzi poetici della 
prima giovinezza ci farebbero amare la vita, ci farebbero rispettare 
la donna ed ogni cosa più sacra. Essi sarebbero il preservativo mi- 
gliore contro il pessimismo e la sensualità. 

La libertà dei movimenti della donna ha egualmente per noi 
una grande importanza.. 

Le relazioni fra i ie sessi hanno, per molte ragioni, un incanto 
particolare. Innanzi tutto il modo di sentire della donna è diverso 
da quello dell’uomo. Tale diversità è fonte di contrasti che sono 
pieni di attrattive. In secondo luogo, l’amore è sempre possibile fra 
due esseri di sesso «diverso. Senza dubbio, esso non fiorisce, in modo 
completo, che assai raramente; ma questa semplice possibilità dà 
alle relazioni, anche puramente intellettuali, un sottile profumo ed 
una tenera emozione che hanno, per le anime nostre, un fascino 
infinito. Fare un'escursione con un amico è un piacere, farla con 
un’amica è una delizia, anche quando, bene inteso, non si vogliano 
oltrepassare i limiti platonici. Ora, la pratica dell’amore, essendo 
oggigiorno considerata un disonore per la donna, questa è spesso 
costretta ad astenersi, con gli uomini, anche dai semplici rapporti 
d’amicizia, per evitare maldicenze e dispiaceri. Tale condotta dimi- 
nuisce d’assai la felicità degli uomini; e questi dovrebbero essere 
spinti, dal loro stesso interesse, dal loro stesso egoismo, a «dare alla 
donna l’indipendenza più completa. 


* 
* * 


I conservatori affermano che Ja donna deve restare ignorante. 
«È inutile istruire le fanciulle. Non è necessario che sappiano 
molto. Esse debbono compiere una funzione subordinata e ubbidire 


docilmente ai loro mariti. Se si mettono troppe idee in testa, vor- 
ranno emanciparsi, e allora addio famiglia ». 
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Quanto sono false codeste idee! È assai facile invece dimostrare 
che l'ignoranza della donna è tutto ciò che vi è di più contrario 
al nostro più egoistico interesse. 

Affannatevi pure a sostenere che la donna è un essere inferiore; 
non potrete però negarle di essere una creatura che parla e ragiona. 
Dal momento che vi ha comunicazione mentale, se si stabilisce fra 
noi e la donna una concordanza d’idee e di sentimenti, vi è gioia; 
se si stabilisce invece una discordanza, vi è sofferenza. Ora, a ca- 
gione della scarsa istruzione femminile, la discrepanza dei pensieri 
fra l’uomo e la donna diventa inevitabile... 

Da ciò si comprende che la peggiore nemica della vita di fami- 
glia è precisamente l’ignoranza della donna. Quando l’uomo ha in- 
teressi intellettuali completamente diversi da quelli della sua com- 
pagna, la conversazione con lei non può offrire alcun piacere. Ben 
presto l’uomo è costretto a tacere, perchè non si sente compreso, 
od anche per non far nascere questioni, ove la donna abbia opinioni 
diverse dalle sue. La freddezza, prima, e l’ avversione, dipoi, sono 
spesso la conseguenza di questo mutismo. Allora l’uomo va a cer- 
care le proprie compiacenze lungi dalla sua compagna, e la donna 
lungi dal suo compagno; il focolaio rimane deserto, la vita di fa- 
miglia è distrutta. 

Quale piacere, invece, conversare con una donna, quando si ha 
con lei la comunanza di un complesso di cognizioni e d’interessi 
intellettuali. Allora l'animazione meravigliosa che deriva dalla dif- 
ferenza dei sessi può portare la conversazione al punto più culmi- 
nante della gioia; ed ogni gioia divisa crea un legame che rinforza 
quelli esistenti. Impedire alla donna di diventare uno spirito colto, 
è adunque togliere qualcuna delle gioie più vive che si possano 
provare quaggiù; inoltre, è insidiare l’unione della famiglia, poichè, 
più stretta è l'intimità fisica, più acquista importanza l'intimità 
mentale. i 

Infine, vi è un’ultima considerazione che supera tutte le altre. 
Volere che la donna sia ignorante, è volere che nostra madre lo sia. 
Ora è evidente che non è di nessun utile lavere per madre una 
creatura inferiore, senza intelligenza e senza discernimento. È da 
nostra madre che ci vengono i primi impulsi, i quali hanno, tal- 
volta, un’influenza preponderante su tutta la nostra vita. Di più, 
si può stabilire, quasi come assioma, che la nostra facoltà di essere 
felici quaggiù è interamente nelle mani di nostra madre. Ella fa 
di noi, a volontà, dei pessimisti e degli ottimisti. Si vede pertanto 
che è desiderabile, nel nostro interesse più egoistico, che la donna 
ci eguagli nell’ istruzione. 
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* 
x * 


La patria è interessata all’emancipazione della donna ancora più 
del sesso maschile. 

Non è necessario di osservare molto le società, per accorgerci 
dell incurabile debolezza di quelle nelle quali la donna è tenuta 
in completa soggezione. Le dominazioni, fondate dai grandi conqui- 
statori musulmani, ebbero tutte etfimera durata. L'impero turco sa- 
rebbe già da molto tempo scomparso, e in ogni caso, sicuramente, 
nel 1878, se non fosse stato sostenuto dall’antagonismo delle po- 
tenze occidentali. Esso non fa dunque eccezione alla regola. Le 
società indiane sono di un’estrema debolezza. Esse non hanno mai 
saputo respingere nessuna invasione. Oggi, quantunque composte 
da più di 300 milioni d’uomini, obbediscono, senza resistenza, a 
75,000 soldati inglesi. Altrettanto si può dire della Cina. Questo 
formicaio di 330 milioni d'uomini non ha saputo resistere all’inva- 
sione di qualche corpo d’armata europeo che per ben due volte, 
nel 1860 e nel 1900, si sono impadroniti della sua capitale. 

E le società antifemministe, se così mi posso esprimere, sono 
deboli, non soltanto dal punto di vista militare, ciò che può essere 
considerato fino ad un certo punto, ma ancora dal punto di vista 
economico. Si sa che la Turchia è uno dei paesi più poveri d'Eu- 
ropa. Le popolazioni dell’India sono tra le più miserabili che si co- 
noscano (1). Quelle della Cina languono nella più profonda miseria. 
Questa inferiorità economica non deriva da cause naturali, poichè 
il suolo dei tre paesi da me citati contiene le risorse più varie ed 
inesauribili. Tale inferiorità deriva unicamente dalle cause sociali, 
e, fra le quali, primissima, la soggezione della donna. 

Si può stabilire come assioma che la ricchezza di un paese è in 
ragione diretta della somma di giustizia che regna sopra il suo ter- 
ritorio. Questo assioma non ha bisogno di dimostrazione. Un paese 
senza giustizia è quello in cui l'anarchia è completa. La ricchezza 
non può svilupparsi in una simile condizione, perchè i cittadini, 
invece di lavorare e di produrre, passano una parte del tempo a 
spogliarsi scambievolmente. 

Ora le società in cui la donna è schiava, hanno scarso senti- 
mento di giustizia, dunque sono povere. Non è soltanto perchè, in 
queste società, la metà della popolazione è privata dei più elemen- 
tari diritti, ciò che è già una grande iniquità, ma anche per un’altra 
importantissima ragione. 


(1) Mentre la rendita media dell’inglese è valutata circa 822 franchi, quella. 
dell'indiano non supera i 42 franchi. 
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Quando un giovane è allevato in un paese nel quale la donna 
è libera, egli vede nella famiglia, fino dall’ infanzia, che il padre 
e la madre si trovano in condizioni di completa eguaglianza. Egli 
vede, pertanto, la giustizia regnare intorno a lui, e si abitua a con- 
siderare il rispetto dei diritti di ogni individuo come la base del- 
l'ordine sociale; e di ciò il suo spirito s'imbeve, costituendo, con 
tali impressioni, la propria mentalità. Il nostro giovane entra dunque 
nella società già compreso dell’idea che il rispetto dei diritti del 
cittadino dev'essere la base dell’organizzazione politica. La giustizia 
regna in un paese in cui il sentimento dell’eguaglianza ha il so- 
pravvento sugli istinti sbrigliati, e la prosperità generale ne è la 
conseguenza (1). 

All’opposto, quando un giovane vede, nella sua famiglia, la pro- 
pria madre ridotta allo stato di animale domestico, subordinata ai 
capricci e alla tirannia di suo padre, quando la vede, umiliata e 
senza dignità, cercare di preservare la propria persona con l’ipo- 
crisia, la doppiezza e la menzogna, il giovane non acquista giammai 
la chiara nozione dello splendore del diritto. Entrato nella vita, egli 
continua a credere che la forza brutale è la base della società. Ora 
l’urto di tutte le violenze e di tutte le doppiezze individuali pro- 
duce precisamente questa anarchia politica, che ha per risultato la 
universale miseria. Questa è la prima ragione per cui i paesi, nei 
quali la donna è schiava, restano poveri e barbari. 

Un altro segno caratteristico ci colpisce nelle società di questo 
genere: la mancanza, cioè, di quel magnifico sentimento che si 
chiama il patriottismo. Il patriottismo è strettamente associato al 
sentimento del diritto. In realtà, la patria è il complesso delle isti- 
tuzioni che garantiscono la sicurezza dell'individuo. La patria è la 
protezione suprema, l’ultimo rifugio del cittadino .in pericolo. Ma 
se il cittadino si accorge che il più grande pericolo gli viene da 
quelli che tengono in mano i destini del suo paese, cioè, in una 
parola, dal suo governo, allora il patriottismo sparisce intieramente. 


x 
* x 
A questo punto di vista si può comprendere che non vi è vero 
patriottismo che nei paesi nei quali il fanciullo cresce col senti- 
mento del diritto. E ciò non è possibile se nella famiglia la condi- 
zione della madre non è uguale a quella del padre. 
Si può arditamente affermare che la patria è fatta, in massima 


(1) Il migliore esempio è l’ Inghilterra, in cui la legalità e rispettata con 
ammirabile scrupolo. 
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parte, dalla donna. È lei che mette i germi nello spirito e nel cuore 
dell’uomo. Se questi germi sono deleteri, nulla di vigoroso, di mo- 
rale e di sano può svilupparsi. Allora la società diventa un’accoz- 
zaglia di gente senza legge e senza fede; una società, quindi, di una 
debolezza incurabile. 

È convenuto che una donna non debba occuparsi di politica. 
Un uomo bene educato, in un salone, si astiene dal parlarne. Se 
vi è un’aberrazione funestissima è appunto codesta. Tenere la donna 
ignara della pubblica cosa, è portare il più terribile colpo alla pro- 
sperità della patria. 

Perchè un popolo prosperi, occorre che i cittadini abbiano sempre 
dinanzi allo spirito il complesso de’ bisogni del proprio paese, oc- 
corre che abbiano, in una parola, un ideale sociale nettamente de- 
finito. Ma se la donna è tenuta all'infuori della politica, ella non 
ha modo, naturalmente, di formarsi un ideale: nazionale. Allora ella 
non può inculcare alcun ideale ai propri figli e questi arrivano alla 
vita politica con l'animo tarpato da quella fiacca indifferenza che 
è forse più nefasta di ogni corruzione. 

Fate invece che le madri siano accese dal fuoco patriottico, ed 
esse l’infonderauno nelle vene dei loro fanciulli, che entreranno nella 
vita pubblica con la risoluzione ferma e decisa di fare sino alla fine 
il loro dovere. 

Tali sono i generali vantaggi dell'ammissione della donna alla 
vita pubblica. Quanto ai buoni effetti, diretti e particolari, essi si 
vedono già nei paesi che hanno accordato alla donna la completa 
eguaglianza. 

« Si è constatato nel Colorado, dice Luigi Frank, che le donne 
americane, così pratiche, così benefiche e così morali, hanno con- 
tribuito a produrre una vera selezione nella scelta degli utticiali e 
dei funzionari pubblici. Un tempo nel Colorado, come negli altri 
Stati dell’Unione, ad ogni proclamazione dei risultati delle elezioni 
si accompagnavano sempre disordini della plebaglia, scene di ub- 
briachezza, subbugli. Oggi l’ordine, la tranquillità e la temperanza del 
popolo sono divenuti la caratteristica delle votazioni popolari (1) ». 

In tutti i paesi si può osservare che l’apparizione della donna 
in un luogo pubblico modifica, come per incanto, l'attitudine del- 
l’uomo. Questi diventa più decente, più garbato, più a modo, e per- 
sino, talvolta, cavalleresco. Le discussioni perdono la loro asprezza, 
le espressioni ingiuriose ed immorali sono evitate. Si cerca, all’op- 
posto, d’impiegare termini scelti ed eleganti. Ora, se si generalizza 
il complesso dell influenza femminile, si vede cli'essa ha per primo 


(1) Indépendance belge del 81 maggio 1897. 
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risultato d’insegnare agli uomini i diritti del prossimo. L' essere 
centili, infatti, e il non ingiuriare significa appunto prendere in 
considerazione l’espressione delle opinioni altrui. La presenza della 
donna aumenta non soltanto il sentimento della giustizia, ma anche 
quello della benevolenza. Ed è naturale, poichè la donna è, per così 
dire, la messaggera dell'amore, la sorgente prima dell’altruismo. 


L'ingresso della donna nella vita pubblica aumenterà dunque 


in modo diretto e indiretto la somma della giustizia sociale, dunque 


essa favorirà grandemente la prosperità politica ed economica. 
To prevedo già le obbiezioni. 


ajo 
na 


x x 


Ma come, mi si dirà, voi volete che a dieci milioni di suffragi 
maschili noi ne aggiungiamo altrettanti di femminili? Ma ciò se- 
gnerebbe subito la fine del libero pensiero e della libertà politica. 
Le donne sono gli strumenti del prete. Il suffragio delle donne 
costituirà un puro e semplice ritorno al medioevo. Si ristabilirà il 
potere temporale del Papa, si ristabiliranno i roghi dell’Inquisizione. 

Innanzitutto farò osservare che, anche se questi mali si produ- 
cessero, essi non colpirebbero che i paesi cattolici. Le donne prote- 
stanti e ortodosse non sono, generalmente, più credenti degli uomini. 
All’infuori della Chiesa romana, l'influenza del prete è trascurabile 
e non costituisce un pubblico pericolo. Ma anche nei paesi cattolici 
i timori dei conservatori mi sembrano puerili ed esagerati. 

Si trascura di comprendere una cosa. È appunto la donna alle- 
vata in modo speciale nei conventi, avvilita nella sua dignità, umi- 
liata, rinchiusa nella famiglia come in un gineceo, privata da ogni 
libertà di movimento, è la donna abbandonata e infelice che corre 
a rifugiarsi in Dio, perchè le si chiude ogni sorgente di felicità e 
di gioia in questo mondo. È questa infelice creatura che diventa la 
preda del prete. Ma immaginate la donna affrancata, con la facoltà 
di andare dove meglio le piace, istruita, avente la possibilità di sboc- 
ciare all’aria libera e di prendere tutta la sua dovuta parte di fe- 
licità in questo mondo e comprendere che una simile donna potrà 
avere certo un profondissimo sentimento religioso, potrà certo sol- 
levarsi alle vette più elevate dell’idealismo senza però cadere sotto 
il predominio del prete. Una simile donna non vorrà abbandonare 
al prete la propria volontà, perchè si sentirà le ali per volare da 
sola ed apprezzerà degnamente l’inestimabile tesoro della persona- 
lità e della libertà. 

Non bisogna dimenticare inoltre che se le giovanette sono ora 
elevate nei conventi gli è perchè appunto non hanno diritto di pe- 
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netrare nella vita pubblica. Oggi l’aspro desiderio nei giovani di 
fare la loro licenza liceale deriva dai vantaggi, anche politici, che 
essa può loro dare. Se la licenza liceale concedesse anche alle gio- 
vanette speciali diritti, i genitori non vorrebbero certo che le loro 
figlie ne fossero prive e cercherebbero con ogni mezzo di far con- 
seguire loro tale diploma. Allora si esigerebbero istituti governativi 
di istruzione secondaria anche per le donne. 

D'altra parte, se le donne fossero elettrici, i loro voti avrebbero 
" un grande valore: ogni partito vorrebbe accaparrarseli. Allora i 
liberi pensatori non manderebbero le loro figlie in convento, poichè 
in tal modo si farebbero un vero torto personale, rinvigorendo il 
partito dei propri avversari politici. 

Fra le numerose obbiezioni ironiche, leggiere e facete che si fanno 
all’ammissione della donna alla vita pubblica, io voglio citarne una 
sola: « Come, si dice, voi volete che le donne entrino in Parlamento? : 
Ma allora vi saranno uomini che voteranno certe leggi perchè al- 
cune leggiadre signore lo desiderano. Che cosa ne sarà allora degli 
interessi della patria? » 

Questo genere di obbiezioni assai spiritose non hanno che un 
solo difetto: quello di non sostenere per un solo minuto la critica 
del buon senso. Innanzitutto, come non si vede che il voto dato da 
un uomo a una legge per far piacere a una bella donna sarà com- 
pensato dal voto dato da una donna per far piacere ad un bell’uomo? 
E poi non accadrà certo che Je belle donne-deputate siano tutte nel 
campo liberale o tutte nel campo conservatore. Ve ne saranno un 
po’ da una parte e un po’ dall’altra, per modo che l'equilibrio sarà 
completo. Se un conservatore vota una legge liberale per far pia- 
cere ad una signora del partito liberale, la reciprocità avrà ogni 
probabilità di prodursi in quel momento stesso. I timori di tal ge- 
nere sono adunque puerili. Ma non certo puerili saranno le benefiche, 
incontestabili conseguenze che avrà l'ingresso delle donne nei Par- 
lamenti. L'uomo non ama avvilirsi e sembrare grossolano davanti 
alle donne. La loro presenza porterà assai probabilmente modi pari 
alle loro facoltà; a cagione delle nostre istituzioni imperfette ciò 
costituisce una pura perdita per l’ umanità. Non è possibile valutare 
questa perdita in modo preciso, ma tutti comprendono che dev'essere 
immensa. Pensate soltanto (ed io cito quasi a caso questo unico 
esempio) quale mai sarebbe stata la condizione della letteratura in- 
glese, nel XIX secolo, se Giorgio Elliot, Lucas Mallet, Elisabetta 
Browning, Maria Corelli e le signore Braddon, Oliphant, Humphrey 
Ward non avessero scritto. Certo, quella letteratura sarebbe stata 
assai meno fiorente, fors'anche meno che mediocre, quando si pensi 
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che i romanzi di Giorgio Elliot sono stati i migliori romanzi di quel 
tempo in Inghilterra. 

A cagione dell’eclisse del genio femminile noi abbiamo subìta 
una perdita enorme. Ma gli errori passati, appunto perchè irrepa- 
rabili, debbono esserci di sprone all’ammenda, onde non pregiudi- 
care il presente e l’avvenire. È dunque una necessità imprescindibile, 
un interesse assoluto che la donna cessi, più presto che si può, dal- 
l’essere una bambola. Ogni ingegno femminile che non giunge al 
suo pieno sviluppo è ‘un impoverimento della civiltà. 


x 
k o 

Il punto di vista che ho preso testè in considerazione è ben lungi 
dall’essere il più importante in questo argomento. Esso è cento: volte 
superato da quello dei sentimenti affettuosi e dell’ idealismo, dei quali 
debbo parlare prima di finire il presente capitolo. 

Ho già dimostrato che la potenza economica e politica delle so- 
cietà dipende, in certa misura, dalla libertà e dalla dignità della 
donna. Le società dove la donna è schiava sono deboli e languenti. 

Ma se la subordinazione della donna rallenta soltanto lo svi- 
luppo della ricchezza e della potenza politica, si può dire invece 
che arresta completamente, da un certo punto di vista, lo sviluppo 
della civiltà. Per civiltà, infatti, s'intende l’elevazione dell’ uomo al 
disopra dell’animalità, il progresso, cioè, verso l' idealismo. Cultura 
è sinonimo di civiltà; ora, cultura, significa raffinatezza di pensiero 
e, soprattutto, di sentimento. Cultura e civiltà vogliono dire predo- 
minanza dei bisogni dello spirito sui bisogni della materia. È rozzo 
e barbaro l’uomo che non ha lo spirito rattinato e i sentimenti 
delicati. 

Ora l’amore, cioè, in definitiva, la donna, è la prima sorgente 
di questi sentimenti delicati. È da questo punto di vista che si può 
affermare che la donna è la creatrice della civiltà. | 

Fino a quando, in una società, } unione sessuale rimane un fe- 
nomeno puramente fisiologico, tale società è barbara o selvaggia 
La civiltà appare invece quando l’attrattiva sessuale diventa anche 
mentale, o, in altri termini, quando l’amore l’idealizza. Si può dunque 
concludere che la civiltà è impossibile fino a quando l’uomo non 
pone la donna su di un piedestallo per adorarla come una divinità. 
È da questa divinizzazione che esce, come da un' urna traboccante, 
lo sciame dei più delicati sentimenti che costituiscono la cultura 
intellettuale. Basta, infatti, gettare il più superficiale degli sguardi 
intorno a noi per comprendere che la donna è l’elemento primo 
della poesia, della musica e di quasi tutta la letteratura. Non sol- 
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tanto la donna è l’inspiratrice dell’arte, ma ne è pure, quasi esclu- 
sivamente, l'oggetto. Non appena si tratta d'amore, i poeti trovano 
le più magnifiche strofe, i musici i motivi più inspirati, gli scultori 
le linee più armoniche, i pitttori le più soavi sfumature, i roman- 
zieri le pagine più eloquenti. Togliete l’amore, la donna, e tutte 
queste luci.si spengono: la società ricade nelle tenebre. 

È quasi” banale osservare che la civiltà è impossibile senza la 
conversazione garbata, senza i saloni di ricevimento e tutte le altre 
compiacenze della convivenza sociale. Ora, tutte codeste compiacenze 
sono quasi impossibili senza la donna, e, in ogni caso, non acqui- 
stano la loro massima intensità se non per la presenza della donna, 
che da loro il proprio sottile ed inebbriante profumo. Senza la donna 
non vi è «società» e senza « società » non si esce dalla barbarie. 
Questi fatti sono oramai tanto conosciuti, che sarebbe quasi inutile 
insistervi. 

La storia conferma ciò che io dico. Le creazioni artistiche e let- 
terarie, il ratinamento dei costumi, la fioritura dello spirito umano 
vanno di conserva con l'adorazione della donna. In Grecia, si giunge 
ai secoli più belli quando appare il culto della donna sotto la forma 
speciale, è vero, dell’etéra. Poi, all'epoca merovingia e bizantina, 
l’adorazione della donna subisce un'eclisse e allora la barbarie prende 
il sopravvento (1). Vengono di poi la cavalleria, le corti d'amore, 
Beatrice e Laura. I sentimenti si ratfinano e la civiltà guadagna 
terreno. Più recentemente ancora, in Russia, la donna è schiava 
fino al XVII secolo; poi si emancipa. Allora la Russia esce dalla 
vanga asiatica per cominciare a divenire una società civile. 

Lo stesso accade per i paesi fuori d' Europa. Nelle Indie orien- 
tali, a un certo momento, i sentimenti cavallereschi si manifestano 
in un piccolo nucleo di persone, che è il fior fiore della società, 
dando origine a una notevole fioritura poetica. Durante i primi se- 
coli dell’egira, si forma in Egitto, fra i Musulmani, una società ratti- 
nata, che poetizza l’amore e la donna. Fino a quando durò questa 
condizione di cose, la società egizia produsse opere importanti nella 
poesia c nell’arte. 

Poichè la donna, quand’era schiava, ha fatto tanto per la civiltà, 
si può immaginare quanto farà il giorno che sarà libera. La sua 
potenza, nell’opera d’incivilimento, raddoppierà almeno. Allora, alle 


(1) Io non sostengo in alcun modo che l’uno di questi fenomeni sia la 
causa unica dell'altro. Ho troppo combattuto l'errore capitale della causa unica 
per cadervi io stesso. No, le cause dei fenomeni sociali sono estremamente 
complesse. Il parallelo, tuttavia, fra la divinizzazione della donna e la civiltà 
non è però meno vero nelle sue grandi linee. Sempre però con la riserva, in- 
dispensabile nei fatti sociali, e a parità di ogni altra cordizione. 
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delizie della sua bellezza si aggiungeranno gl’incanti dell'euritmia 
mentale. Se il contatto di uno spirito, che somiglia al nostro, è già 
uno squisito piacere, figuriamoci quanto più lo sarà il contatto di 
uno spirito intensificato da un cuore. 

Quando il sesso femminile, nel suo complesso, sarà diventato 
uguale al nostro per l'istruzione, l'elevazione mentale e la dignità 
della vita, i rapporti fra ogni uomo e ogni donna cominceranno, di 
primo acchito, dagli stadi superiori della mentalità. Quanti uomini 
s' innamorano, oggi, di donne completamente nulle!... Per quanto 
cerchino di elevarle fino a loro, non vi riescono sempre; e allora 
perdono o il loro amore o il loro idealismo. Con la donna libera e 
uguale al uomo non sarà più così. Ora, più la donna partirà dal- 
l’alto e più sarà facile collocarla sopra il piedestallo della divinità. 
Le numerose cadute, che oggi avvengono, diverranno più rare e i 
progressi del ratfinamento della cultura saranno più rapidi. 

Mi sembra ditficile che si possano contestare i fatti esposti... Io 
credo adunque di avere dimostrato che la liberaziono della donna 
sarà utile al sesso maschile, alla patria e alla civiltà. Se così è, noi 
uomini dobbiamo lavorare a tale liberazione sotto l’impulso del più 
egoistico degl’interessi (1). 


GIACOMO NOVICOW. 


(1) Riproduzione vietata. Proprietà della Casa editrice Fratelli Treves. 
La versione di questo scritto compiuta con raro senso di italianità da A. Tas- 
soni, il forte pubblicista, redattore capo di Vita Internazionale, venne fatta sul 
manoscritto inedito dell illustre autore. Vedi inoltre la nota Novicow e la re- 
denzione della donna nella Cronaca varia di questo stesso numero. 


(N. d. R). 


MAX DREYER 


IL POETA DELLA LIBERTÀ DELL'ANIMA 


Sonno d’inverno - Il candidato a prova - Il vincitore. 


Alcuni anni fa, parlando di Max Dreyer, i critici più benigni 
verso lo scrittore mecklemburghese, solo ben timidamente ricono- 
scevano una speranza del teatro tedesco. I suoi lavori giovanili, 
drammi e novelle, non contenevano quanto era necessario per una 
affermazione pronta e decisiva. 

Dopo gli strepitosi successi, sulla scena del “Deutscher Theater, , 
di Hans e del Candidato a prova Dreyer è stato innalzato sino al 
grado di Hauptmann, il fortunato autore di Anime solitarie; anzi 
Il vetturale Henschel e Le tre penne d'airone furono giudicati infe- 
riori all Hans del Dreyer. Appartiene alla generazione nuovissima 
nata durante gli anni delle grandi guerre della Germania, le guerre 
finite con Sadowa, Sédan e Parigi, e cresciuta al sole dell’unità 
tedesca; a quella generazione che i grandi fasti militari separarono 
nettamente non solo dalle scuole della Restaurazione europea, dopo 
il tramonto napoleonico, ma ancora da quel morboso romanticismo 
che pareva destinato per sempre ad addormentare l'umanità in riva 
a laghi e fiumi sotto le chiare lune. Una completa emancipazione 
intellettuale disorganizza le antiche forme e s'incammina per vie 
naturali verso una vitalità rigogliosa e libera, non che in Germania 
non si sia risentita, come altrove, l'influenza delle moderne scuole 
francesi dall'estrema romantica alla più spinta simbolista, ma non 
han trovato terreno molto adatto. 

I vincitori cantavano ancora gl inni del trionfo della grande 
guerra, ed erano forti. Non potevano nè sapevano facilmente ab- 
bandonarsi a debolezze romantiche, parnassiane o mistiche. E poi 
le tendenze francesi venivano sopraffatte dagli scrittori del Nord, 
svedesi, norvegesi e russi. Cercarono una via tutta propria, franca 
di ostacoli d’imitazioni. Questa via doveva essere opposta a quella 
dei decadenti d’ogni arte; una via soprattutto sulla quale avrebbero 
trovato il sole, l’aria, la freschezza, il verde, la vita! 
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Vi entrò per tempo il vecchio Tichler, e dietro a lui poi tanti 
altri, tra cui Fritz Renter e Max Dreyer. Il rinnovamento è in 
vista. La tendenza si estende, vincendo i più riottosi. La Deutsche 
Heimat raccoglie intorno a sè, nell'hortulus reclusus del suo cena- 
colo, i cultori del nuovo campo. 

Max Dreyer nacque nel 1862 a Rostock. All’età di 17 anni do- 
vette lasciare la casa paterna per entrare nelle scuole superiori a 
Lipsia, per divenire un valoroso teologo, secondo i desiderî del ge- 
nitore, che era maestro di scuola. Ma egli si sentiva più tratto 
verso la gioia della terra che verso il timore del cielo, scrive il suo 
biografo Kalkschmidt, onde ben presto abbandonò la Bibbia e si 
dedicò con giovanile amore alla coltura della lingua e della lette- 
ratura tedesca. In pochi anni, studiando con fervore, ottenne il suo 
titolo dottorale. Nel 1890 pubblicò una novella in prosa ed un la- 
voro drammatico in un atto: Sogno d'amore. Due anni dopo dette 
alle scene un altro dramma: Z tre, più maturo e meglio formato. 
Il lavoro era in tre atti: il successo non mancò, e gli procurò la 
stima dei vecchi e dei giovani scrittori; Dreyer, grazie ad esso, 
entrò nel rango delle personalità letterarie. La sua tecnica teatrale 
apparve di gran lunga superiore al precedente lavoro: il suo dia- 
logo più vivo e naturale, e lo studio dei personaggi più accurato. 
- Allora Dreyer aveva letto Ibsen” e Anime solitarie di Hauptmann, 
pubblicate l’anno innanzi alla rappresentazione del suo dramma. 
‘ Seguirono, senza grandi interruzioni di tempo, altri lavori, tra cui 
Sonno d'inverno, poi Hans, Il Candidato a prova, ed in ultimo, nel 1901, 
Il vincitore. “ Oggi, scrive la Bonner Zeitung, egli è il giovane poeta 
predominante come drammaturgo: i suoi lavori hanno acquistato 
il dritto di cittadinanza in tutti i teatri, nei suoi racconti è la 
stessa orditura; essi portano la stessa impronta della natura dei 
suoi drammi. Dreyer è un poeta dal sentimento fino; è uno scrittore 
originale ,. Max Dreyer è il primo connazionale e collega di Fritz 
Renter, e come questi egli lascia che s'alzino naturalmente, piene 
della loro instancabile vitalità, le sue figure mecklemburghesi, fan- 
ciulli e vecchi, palpitanti di vita, dalle guancie vermiglie, musco- 
lose, sane di cuore e di mente. Contro la stanca, malata poesia del 
secolo tramontato, contro l’ iper-romanticismo, il misticismo, contro 
lo stesso languente naturalismo letterario, egli è un’apparizione al- 
legramente salutata: è il poeta della forza, della salute, della gio- 
vanile freschezza; è il poeta dall'occhio limpido e dalla rosea gota. 
È uscito dal Nord: passò la sua infanzia innanzi all’ infinito mare. 
Ha comune con Pichler il grande sentimento della patria; come 
questi anch'egli, Dreyer, da ai suoi quadri per fondo le patrie terre 
piane del Nord. 


Srna gp 
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Oltre Y Hans, i suoi maggiori lavori sono: 11 sonno d'inverno, Il 
candidato a prova ed Il vincitore (1). 

Uno stupendo paesaggio invernale tedesco ed un'anima di giovane 
sensibilissima fanno il quadro di Sonno d'inverno. Ah! Trude, sepolta, 
sepolta nel bosco e nella neve, ha sentito il rumore del mondo; l’ap- 
pello della vita! Siamo ben lontani dai Sogni d'annunziani, i promessi 
Sogni delle quattro stagioni. Nel torpore invernale d’una casa di guar- 
diani della foresta si desta e muore il sogno di Trude in mezzo 
alla neve, nel profondo silenzio e nella misteriosa solitudine della 
foresta. Trude deve dormire, Trude non deve destarsi, e par di 
sentire la voce misteriosa di Carlo I d'Inghilterra nella capanna 
del carbonaio nel fondo della foresta cantare la nanna presso la 
culla del figlio del carbonaio, e ripetere: “ Schlafe mein Köhler- 
kind, schlafe , tu non mi ucciderai. Nel cuore di Trude canta però 
il desiderio novello, la canzone a Franz che lo softochera. Passa 
per la mente, alla lettura di questo dramma, come un involontario 
ricordo di Carmen e di Don José. Ma non e solo amore, nè Trude 
è uccisa da Franz. Trude ha osato sognare il mondo laggiù nel 
bosco e nella neve, fidanzata già a Franz, aiutante guardiano del 
bosco, presso il padre di lei. Essa, dietro il suo sogno, è per su- 
perare tutto, anche il nodo nuziale, quando Franz, che vuol tratte- 
nerla, ne coglie il dolce frutto con violenza. Questa offesa spinge 
Trude alla morte. È un giorno d'inverno e nevica a larghe falde ` 
nei boschi, dove è la casa di guardia degli Ahrens, nei dintorni di 
Ankershagen. Trude è in casa con la zia Ida e col padre Förster, 
che sonnecchia sul canapé. Una malinconia profonda invade l’anima 
sua, e pensa alla vita della grande città dove essa era stata qualche 
anno per fare la sua educazione. Si sente troppo solitaria. Al padre, 
che le dice che non rimarrà troppo a lungo in quella casa perchè 
presto diverrà moglie di Franz, cui è già fidanzata, Trude risponde 
che la cosa non andrà molto diversamente: “ Ein andres Forsthaus 
und in Uebrige dasselbe! , (Un'altra casa di guardia al bosco e 
nel resto lo stesso). Si sente fin da ora la concessione, strana in 
vero, che Förster farà più tardi alla figlia che vuol uscire di casa 
per andare a Berlino presso la sorella di Hans. Tu diverrai donna 
di Franz, le dice Förster, e se non sei contenta di ciò, la colpa 
non è mia. Non ti ho mai trattenuta dal prendere quella decisione 
che meglio volevi, ed anche oggi, per conto mio, sei padrona di 
fare ciò che vuoi. Però, soggiunge Förster, non sono io solo quegli 
che comanda su te: tu sei fidanzata. Trude risponde che essa sola 
comanda su sè stessa; ma questa discussione non garba al padre, 


(1) Editore: H. Meyer. Berlino. 
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che la tronca, chiedendole la pipa e la borsa del tabacco. Più 
tardi ritorna dal bosco Franz coperto di neve e con una volpe uc- 
cisa pendente sulle spalle. Si discorre del più e del meno, dello 
stato del bosco sotto la neve, per fare il rapporto all’ ispettore 
circa i danni prodotti dalla tormenta, e tra l’altro Franz racconta 
di aver fatto arrestare due ladri di legna. Il cuore di Trude si 
commuove. Si sente la prima dissonanza tra i due fidanzati. Trude 
stigmatizza l'atto di Franz, e pagherà essa del suo per i due ladri 
di legna. Förster e Franz escono di nuovo per ispezionare altri 
posti del bosco, e restano Trude e zia Ida. Trude si lamenta sempre 
della solitudine in cui è forzata a vivere, e, ricordando il tempo 
vissuto a Berlino, ringrazia la sua educatrice che l’ “ha educata per 
gli uomini moderni. , Là si sente che Franz non è l’uomo moderno: 
Franz rude, severo, boscaiuolo. Nulla, dice Trude, nulla; niuna 
nuova impressione: la vita arde come una lampada senza olio. Voi 
e mio padre siete vecchi, io sono giovane; voi avete le vostre 
storie ed 1 vostri ricordi, non avete bisogno d'altro, non volete più 
nulla; qualunque cosa avvenga nel mondo è per voi indifferente. 
Ma io vedo la vita e vedo come essa cresce sempre, come essa di- 
venta sempre più grande, più libera, più felice, e vedo quanto io 
divento più infelice. Questa è la nota fondamentale del lavoro, il 
tema. Zia Ida si limita a rispondere che la felicità è nel piccolo 
e nel poco, e che quella di tenere presso di sé il proprio fidanzato 
è straordinaria: “ Es ist kein besonderes Glück! „ (Non v'è una fe- 
licità più straordinaria). Si noti che Hans non è ancora in scena, che 
Trude non ancora lo conosce. Hans è solo la scintilla, ma nulla 
aggiunge e nulla toglie alle disposizioni dell'anima della giovane. 
Finalmente Hans viene in scena accompagnato da Fórster e da 
Franz che lo hanno dissepolto tra la neve. Trude offre e presta ad 
Hans tutte le cure necessarie nell’occasione. 
Nel secondo atto Hans, convalescente, apprende; nelle ore di 
riposo nella casa del guardiano, la storia della vita di Trude, le sue 
idee, e tanto più gli paiono strane in quanto che egli sa che Trude è 
promessa a Franz. Come 10 ho udito e come vedo, le dice Hans, 
voi siete fidanzata. Si, sì, risponde Trude, ma per sposare ci vorrà 
ancora un pezzo; ancora un pezzo. Hans e lei simpatizzano al 
punto che Trude, dopo la manifestazione dei pensieri di Hans, lo 
ringrazia dicendogli: Così non avevo mai sentito parlare su noi 
donne; ve ne ringrazio moltissimo. Intanto tornano Förster e Franz, 
e cenando apprendono da Hans la storia della sua vita. Scappava 
dalle prigioni di Amburgo; era uno scrittore che era stato compli- 
cato per vedute anarchiche. Tornava a Berlino; aveva smarrita la 
strada ed era stato raccolto da Fórster. L'estate girava il mondo 
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per la sua propaganda. L’ inverno risiedeva in Berlino: “ Vi è tanto 
da sapere. Chi dice che noi non possiamo sapere nulla, quegli è 
morto. , Ecco la sua divisa. Ora scriveva un romanzo: Gli affamati. 
Trude manifesta le sue simpatie per Hans, che determinano un 
puerile scatto di gelosia di Franz, represso da Förster col suo au- 
torevole potere, obbligando Franz a seguirlo per fare altra ispe- 
zione nel bosco. A malincuore Franz obbedisce, lasciando in casa 
la fidanzata con lo straniero. Ma a Fórster non si replica. Trude 
e Hans progettano di recarsi a Berlino presso la sorella di questi. 
L'episodio della chioma di Trude trova qui luogo. Hans vuol ve- 
derla sciolta e Trude obbedisce. Quella chioma l’ha salvata dalla . 
morte; per essa fu dissepolta dalla neve; quella chioma la salverà 
sempre. Hans va a dormire: partirà il mattino seguente per Ber- 
lino e Trude lo seguirà, dopo aver ottenuto licenza dal padre. Zia 
Ida ha spiato tutto e racconterà ogni cosa a Franz. Il primo a rien- 
trare durante la notte è Förster, cui Trude espone il suo pensiero. 
Ora, esclama Förster, che sei per esser moglie? Ora che sei fidan- 
zata? — Sono forse una prigioniera? risponde Trude. Buon Dio, no, 
replica il padre, ma c’è un altro che ha dritto su te. “ Ch’io cerchi 
il mondo, , dice Trude. Domanderà permesso anche a Franz. Però 
Fórster prima di acconsentire la interroga sul suo onore: Hai tu 
nei tuoi rapporti con Hans dimenticato che tu sei sposa? Trude 
risponde di no, e Förster acconsente. Una bella scena segue quando 
Trude va per chiedere licenza a Franz. Ora è troppo tardi, dice 
costui, ora tu appartieni a me; ora devi fare ciò che voglio 10; tu 
non hai ora più una tua volontà; la mia volontà deve essere la 
tua; tu mi devi obbedire. Tu devi restare qui. Le preghiere di 
Trude non lo scuotono, e soltanto Franz è vinto dall'intervento di 
Forster in favore della figlia, che dopo tutto non è la sua serva. 
Franz va in collera, e, facendo risalire la cagione di tanto male ad 
Hans, manifesta tristi propositi contro lo stesso. Però Trude lo ri- 
piglia con le buone, e finisce per ottenere, dopo le assicurazioni 
più recise che ama lui solo, il permesso. Si baciano, e Trude si ri- 
tira nella sua camera per dormire. Zia Ida nel silenzio della notte 
suggestiona Franz, spia nella sua camera Trude: dorme come una 
morta. “ Che commedia! La giovane si è esaltata, e ciò dipende 
perchè il matrimonio la solletica. Questo è tutto, e se tu non sei 
un giovane stupido! , Il dramma ha la sua esecuzione nell'alta notte 
tempestosa, mentre fuori la bufera di neve imperversa nel bosco. 
Trude è abbracciata con violenza da Franz. 

Nell'ultimo atto Trude confessa al padre il suo stato con inter- 
rotte parole: “Franz... questa notte!... , A questo punto entra 
Hans per congedarsi: parte. Trude con sforzo supremo si rifa, gli 
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nasconde tutto, ma invano cerca di trattenerlo: Hans esce. Nevica. 
Franz è già fuori. Fórster segue l’ospite. Trude va dietro la finestra: 
vorrebbe ancora chiamarlo per trattenerlo, per salutarlo ancora, ed 
agita le braccia. Le sue chiome si sciolgono. Si odono delle voci 
alte di fuori: si riconosce quella di Förster, e poi anche quella di 
Franz. Chi sa che cosa avviene. Trude indovina e corre a chiudersi 
nella sua camera, dove si dà la morte. Poco dopo entrano Förster 
e Franz accigliati: il primo continua il rimprovero a Franz; da 
esso s' indovina che se Förster non fosse stato previdente chi sa 
che cosa avrebbe fatto allo straniero che partiva. Calmato alquanto, 
chiama Trude invano; picchia alla sua porta senza avere risposta; 
l’apre spingendola con una spallata. Trude è finita! 

Che cosa l’ha spinta al suicidio? La violenza del suo fidanzato? 
Il dolore di non poter andare a Berlino, nella vita moderna? Il 
fatto di essere stata resa madre quando essa aspirava alla vita; 
nel momento in cui tentava di destarsi dal sopore invernale? Trude 
è un simbolo. È l’aspirazione ardente di tutto l’essere verso il fa- 
stigio della vita, apoteosi di conoscenza e di felicità. Le peculiari 
circostanze del mondo contendono il passo a questo desiderio di 
Trude, e l’anima sua, col suo corpo vilmente violentato, è seppel- 
lita nel bosco sotto la neve. Trude non si desterà più. La sua 
angoscia e la sua splendida lunga chioma, che la salvò dalla morte 
una volta, dormiranno in eterno sotto la neve. Hans attenderà in- 
vano fino alla morte l’arrivo della sua cara Trude. Il guardiano 
del luogo a primavera troverà le ossa della misera amante. È tanto 
simpatico questo lavoro, pel suo ambiente e per la squisita forma 
con cui è resa la vita semplice e quellangolo di mondo del bosco 
di Ankershagen, che volentieri si passa su qualche incoerenza. 


k 
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Come Trude stende le ali per liberarsi dalla prigionia del suo 
bosco e correre verso le altezze della vita e della felicità, così 
Heitmann è un'anima ansiosa della libertà del pensiero. La pa- 
rola deve essere la rivelazione sincera dello spirito. La scuola, 
questa casa di educazione, deve essere il tempio non di falsi apo- 
stoli, ma di anime sincere mostrantisi nella loro nudità solenne. 

Ma il mondo ha in sè più ipocriti che uomini nobili, e così le 
scuole sono le case dell’oscurantismo e del pervertimento. Narriamo! 
Fritz Heitmann è il docente che deve far la prova presso il Gin- 
nasio dove Praepositus è il dottore teologo von Korff. Si sente 
già che il luogo, il Real Gymnasium, non è un Ateneo per 
le libere scienze, e tanto meno atto ad essere il pergamo gior- 
naliero dal quale Heitmann avrebbe potuto e dovuto per obbligo 
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di coscienza predicare dottrine sane e teoriche naturalistiche mo- 
derne. Paolo Benefeldt, aiutante nell'insegnamento delle scienze, 
lo avverte dell'ostacolo che troverà presso l’Istituto. Ti dico sol- 
tanto questo, dice Paolo a Fritz Heitmann, guardati da Darwin; 
non è un soggetto per questa scuola. Noi dobbiamo avere scienza 
naturale religiosa. Così vuole lo “ spirito del paese ,; così lo spi- 
rito che informa il nostro Istituto, così vuole l’ortodossia. Tu vuoi 
fare il profeta, continua a dirgli Paolo, e tu sbagli, perchè nessuno 
è profeta nella sua patria. Tu sei e rimani un rivoluzionario alla 
tua maniera. Senza forza di sentimento, un demolitore, un ni- 
chilista ! 

Paolo è uno schiavo della pace e della tranquillità: la figura 
di un transigente senza ostacolo. “ Tu, dice a Fritz, sei un desi- 
deroso, un pensatore, uno spirito irrequieto. Pace vogliamo noi. 
Pace! Pace! , Fritz non riesce a persuadere Paolo a pensarla alla 
sua maniera, a questi che gli dice che niente v'è di bello al mondo, 
risponde: “lo non conosco nulla di più bello degli occhi della gio- 
ventù. I limpidi occhi dei giovani; dimmi, che cosa di più bello e 
di nobile vi può essere? Essi sono come le stelle del cielo. , E ri- 
corda a Paolo altri tempi, quando pensava ben diversamente da 
quello che pensa oggi. “ Mostrami la tua mano, gli dice, ecco an- 
cora la cicatrice. Non ti rammenti più la sua storia? , Paolo ri- 
sponde meccanicamente: “ No! , Gliela ricorda Fritz (m intrattengo 
su questi particolari perchè, a mio parere, qui è lo spirito della 
commedia, in questa scena tra Fritz e Paul, dove, mentre si rileva 
il carattere del primo, franco e leale, e quello del secondo, transi- 
gente e trasformista, adattantesi a seconda della bisogna e dei co- 
modi della vita, si comprende che cosa è la scuola dove Fritz deve 
far la prova e che cosa sono i professori di esso: Eberhard, Holzer, 
Wollmiller, Stórmer, Balduin ed il signor Praepositus Teologus): 
“ Ecco il racconto! Una volta si parlava di Muzio Scevola, e tu di- 
cesti: Ciò che può fare un Romano, può farlo anche un Tedesco; 
prendesti il tuo sigaro acceso, lo ponesti nella tua destra, e ne 
stringesti forte e a lungo la parte del fuoco, senza dare alcun segno 
di Holore, sino a che si bruciò tutta la carne sino all'osso. Una 
sciocca bravura da giovane, ma vi era in essa, Dio lo sa, qualche 
cosa nascosto. Nulla temere! Questa fu la tua prova! Ed ora devi 
essere tanto diverso? , Paolo non sa che rispondere per giustifi- 
carsi: “Io non dò troppo peso alle cose del mondo. Tutto è così 
poco importante. Disprezzare tutto significa perdonare tutto. Io 
mi disprezzo e perciò mi perdono. Tu mi ricordi ciò che io era. 
Tra quel tempo ed oggi vi è Jena e Leipzig. La birra e le donne. 
E perciò ora io sono diventato uno dei grandi buontemponi. Guar- 
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dati dai colleghi. Fanno ciò che essi devono. Parlano come pos- 
sono. Propria opinione: muta. E tal gente noi dobbiamo avere. , 

Fritz è venuto producendosi a stento, coi sacrifizi della madre 
e della maestra, parente e coabitante degli Heitmann, Maria von 
Geissler, che ha sempre avuto una passione per Fritz, per altro 
sempre taciuta. Il padre di Fritz è uno scioperato che ha perduto 
tutto al giuoco e nelle orgie delle birrerie la notte e che, per 
quanto abbia fatto proposito di emendarsi, pur tuttavia, chiamato 
dal vizio prepotente, strappa dalla tasca della povera Maria Geissler 
cinquanta marchi, con la scusa di voler comperare un telescopio 
usato per farne presente al figliuolo Fritz, ed invece va a giuocare. 
Poveri risparmi! Quando Maria gli dice: “ Va ora a comperare il 
telescopio, anzi andiamoci insieme, , il vecchio risponde: “ Ora no: 
lasciameli tenere un po’ di tempo nelle mani, mi ritorna la forza, la 
forza per la felicità. Questa non è morta; là è la vita, e qual vita! 
lo non voglio uccidere ció che è vivente. Sarebbe un assassinio. , 

“ Tu te li giocherai, , dice Maria. “ Giuocare? risponde Heitmann 
padre. Non giuochi tu quando metti il denaro nella Cassa di ri- 
sparmio? Il tre e mezzo per cento non è forse un giuoco? Tutta 
la vita non è un giuoco? Io non mì lascio vincere da sentimenta- 
lita. Io mi sento forte, io respingo tutto ciò che mi fa ostacolo 
nella vita. , Accanto a queste figure c’è quella di Gertrude Brokel- 
mann, una giovane che, appena si sa che Fritz non avrà più il 
posto d’ insegnante nell’ Istituto del Teologo von Korff, prende com- 
miato da lui con false lacrime. 

Tutto il sacrificio che ha potuto fare per Fritz è stato quello di 
salutarlo per l’ultima volta, e Fritz non può dirle: “ Grazie di tutto 
il tuo amore ,, come di una cosa matematica, come di un oggetto. 
Gertrude gli ha portato le rose bianche con le quali si coprono le 
tombe, e separandosi dice a quest’ultimo parole di stile: “ Fritz, io 
penserò sempre a te! , Maria von Geissler forse prenderà la sua 
rivincita contro Fritz. Forse per le molte gratitudini Fritz farà 
posto nel suo cuore a Maria che continua a sopperire ai bisogni 
della famiglia anche dopo l'espulsione di Fritz. 

Ma veniamo a questo. — Fritz ha fatto la sua prima lezione ed ha 
parlato al suoi giovani di Darwin e di Haeckel, della creazione natu- 
rale e dell'evoluzione. Follia! Chiamato dal Praepositus, che, per 
riguardo alle condizioni della sua famiglia non lo ha tosto licenziato, 
sì piega a smentirsi in una pubblica lezione agli stessi suoi allievi. 

“ Libera convinzione?! — gli ha detto il direttore — ma noi 
abbiamo bisogno di buoni borghesi, e borghesi ci vogliono. Io devo 
lavorare a ciò, e voi pure. Chi vi ha richiesto di spiegare il vostro 
modo di vedere il mondo? Anche io tengo la mia opinione per 
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me. Voi potete pensare ciò che vi pare. Libertà di pensiero! L'ab- 
biamo. Ma ciò che si dice, ciò che si dice innanzi tutto ai giovani 
nella scuola, è un altro paio di maniche. Il nostro Istituto deve 
essere rigorosamente religioso, e perciò credente. Io non permetto 
che si devii. Voi dovete ripresentare ciò che avete insegnato oggi 
ai giovani e dovete dichiararlo falso, mostrarlo come erronea dot- 
trina materialistica. Se vol farete ciò, io da parte mia accomoderò 
la cosa in modo da uscirne con un provvedimento disciplinare. ,, 
Nel primo momento, confuso, sconcertato, Fritz promette che si 
smentirà; ma poi, a Gertrude, alla madre, ai colleghi prospetta la 
vera posizione che si è creata: “ Io dovrò mentire! , dice a Stórmer. 
“Mi vogliono cacciare, dice a Gertrude, se io non mentiró. , In- 
tanto s’ indice il giorno in cui Fritz comparirà, come Lutero alla 
Dieta, innanzi a tutti i professori, al direttore ed alla sua classe 
per fare la “ Rinnegazione. , Ecco la sua allocuzione: “Noi ab- 
biamo ieri tentato di dare uno sguardo generale alla storia della. 
evoluzione della vita. Noi abbiamo lavorato ed indagato insieme: 
non vi ho posto innanzi che fatti aridi e impreparati. Una domandane 
portò un’altra, e per mezzo di ciascuna domanda esaurimmo il tema. 
Eravamo così insieme come buoni amici, e verso la montagna ci 
condusse la nostra via: ed arrivammo alla sommità, dove potemmo 
godere una spaziosa vista. Godemmo di un colpo d'occhio della 
vita organica; noi vedemmo anche nella lontananza la connessione 
tra il mondo organico e l’inorganico. Noi vedemmo come tutto 
s'integra. E trovammo nella natura lo spirito. Ed io, io devo ora, 
io devo essere bruciato! Se io non tornerò indietro! Se io non rin- 
negherò la nostra nobile strada verso l’alto! Se io non perpetrerò 
un tradimento a voi ed a me. Dalla mia verità non voglio sepa- 
rarmi! Cari discepoli, io non vi parlerò mai più! Queste saranno 
le mie ultime parole: Tenetevi saldi a quello che avete interna- 
mente acquistato, sia quello che sia! Non mentite, per timore degli 
uomini, ciò che nel vostro cervello sentite! Dite coraggiosamente 
ciò che è vivo nel vostro spirito! E con ciò addio! , Quale scan- 
dalo! Figurarsi! Fritz è cacciato. Andrà in altro luogo, dove potrà 
insegnare liberamente; lo stesso Paolo gli dice: “ In Prussia: ivi 
è posto per la libera parola!, E tutta la commedia, sanissima, 
bellissima, nuova, originale, si riassume in questa grande verità 
detta da Fritz sul naso del dottore Teologo von Korff: “ Non men- 
tire. , Questo è il tema del lavoro. S'indovina e si sente dalle 
prime battute, nella scena tra Fritz Heitmann ed il quintaner Hans: 
“ Mentire è peccato: solo la menzogna necessaria è permessa. y — 
Fritz: “ Dove hai appreso ciò? , — Hans: “ Nella lezione di re- 
ligione. , — Fritz: “ Chi mentisce è sempre in necessità. Chi men- 
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tisce è in angoscia, e si nasconde: chi mentisce è vile. Sei tu vile? „ 
Ed Hans risponde infine: “ No: io non ho mai mentito, nè sono 
stato mai vile. , Così non poteva mentire il professore Fritz Heit- 
mann, docente a prova. 

+ 

* * 

Il vincitore è l'ultimo dramma. Destò una viva polemica. Fu 
dato nell inverno del 1901 anche nel “ Deutscher Theater , con 
successo contrastato. L'indomani l’Hamburger Fremdenblatt scrisse 
tra le altre cose: “ Successo o non successo: il lavoro è potente, 
la stoffa è troppo fina per la massa; il conflitto è troppo lontano. , 
È l'eterna lotta tra l’uomo e la donna, ma questa volta non ha 
amore o per infedeltà; nessuna lotta tra due ai quali un terzo o 
una terza rapiscono la pace, l'armonia e l'accordo, ma una lotta 
tra due esseri soltanto. Chi rimane vincitore? La domanda è questa: 
Che avviene di due esseri, che sono entrambi artisti, quando l’uomo 
scopre che la donna è a lui superiore? Il problema naturalmente 
vuol essere ampliato: Che avviene quando l’uomo, senza essere un 
artista, scopre che la sua donna, che è solamente una virtuosa, è 
la più dotata tra idue? La risposta sarebbe pronta: L'uomo do- 
vrebbe tendere ed aspirare verso la donna. Ma come il nostro 
mondo non abbonda di questi uomini, così nel dramma di Max 
Dreyer lo scultore Heinz concepisce per la sua Hertha, un senti- 
mento d'inferiorità, di bassezza, l'invidia. Egli cerca di annichilire 
il talento artistico di sua moglie, e va innanzi solo per i propri 
fini, rivelandosi volgare fino quasi al ultima nota del dramma, dove 
alla fine confessa ad Hertha la sua inferiorità come artista e come 
uomo. Però egli resta il vincitore innanzi al mondo; egli ha tutti 
gli onori che si tributano solo ai sommi artisti. Internamente in- 
tanto egli è vinto, ed Hertha si separa da lui, divenutogli ormai 
affatto straniero. 

Ecco due vincitori, dunque? Ma la più grande vittoria qual'è? 
Max Dreyer non lo ha detto; ma non vi pare che si debba tro- 
vare all’ultima scena, quando Heinz dice ad Hertha: “ Si. Ora la 
pace è fra noi. Ora ciascuno ha il suo: tu hai l'eternità. Io ho il 
tempo ,? “ L’eternità, io? , esclama Herta. “Si, replica Heinz, 
poichè tu hai Parte. Quanta gioia ho provato io nel tempo che son 
rimasto presso te e che ho potuto contemplare ciò che tu facevi 
ed il tuo progresso. Quante volte io mi son fermato innanzi ai 
tuoi lavori: no, mi sono inginocchiato innanzi ad essi. Ed ora nes- 
suna invidia più è in me. 

Hertha Looks sposa lo colore Heinz Brinker. La loro unione 
è felicissima. Heinz lavora intorno al monumento al celebre edu- 
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catore Fróbel, monumento che deve assicurargli per sempre la 
gloria e l’agiatezza. Però Hertha è anche essa una virtuosa in scol- 
tura, e nei momenti di libertà, quando le cure della famiglia e del 
bambino nato dal matrimonio non la trattengono, entra nell'atelier 
del marito e modella. Ha una speciale attitudine per foggiare figure 
di bambini. Nulla di piú a proposito per ornare il basamento del 
monumento a Fróbel. Così avviene che Hertha modella i bassori- 
lievi. Quando la statua dell'educatore è scoperta, i bassorilievi sor- 
prendono il pubblico degli artisti. Tutto l'elogio è per essi: cioè 
per Hertha. Heinz è ferito nel suo amor proprio; il solco della 
sciagura è aperto fra i due coniugi. Muti, vanno ancora per qualche 
tratto di via insieme. Hertha corre verso la sommità dell’arte. Du- 
rante l'assenza del marito modella, invece di un bassorilievo, una 
figura intiera. Il direttore dell’Accademia di belle arti, che è an- 
dato a farle visita, la giudica un capolavoro, una meraviglia. Inu- 
tilmente ella si schermisce, mettendo innanzi la gloria e l’arte di 
Heinz. Il direttore riconosce nella figurina la stessa mano che ha. 
eseguito 1 bassorilievi del Fröbel. Per quanto lusingata Hertha 
dalle lodi del direttore, altrettanto si sente per esse separata dal 
marito. Quando questi torna e vede la figurina modellata per in- 
tiero, il dissidio scoppia palesemente. “ Ciò non devi tu fare, dice 
Heinz a lei, sarebbe meglio che tu non facessi nulla. Sì, sì: è niente 
questo per te, questo è niente. Hertha tu non devi più!... „ Hertha 
è generosa. Nel primo momento il suo sentimento per l’arte è vinto 
da quello dell'amore per la famiglia. Entra nell'atelier. Distrugge 
il modello di creta; poi corre verso Heinz dicendogli: “Che im- 
porta una figura? Mio figlio e tu: ecco di che cosa 10 abbisogno. 
Che cosa devo desiderare di più? , Ma a che vale una scena mo- 
mentanea di affetto innanzi al fatto costante della differenza tra 
l’uomo e la donna? Anche avvinti nel più tenero amplesso, Hertha. 
rimaneva l’artista superiore di gran lunga a suo marito. “ Sai tu, 
le dice Heinz, che io sovente sono preso da forte angoscia innanzi 
a te? Da forte angoscia solamente perchè tu sei così virtuosa. Io 
ti ho ingannato. Tu non mi perdonerai forse giammai. Il fanciullo 
che tu avevi modellato e che io stimai per cosa da nulla era un 
capolavoro, Hertha, un capolavoro. Tu non puoi comprendermi. 
Per invidia. Io ti ho invidiato. La più bassa invidia di questo mondo. 
Io provo un’angoscia profonda innanzi alla tua grandezza. I rilievi 
dei putti nel basamento del Fróbel sono i tuoi: il meglio che vi sia 
nel monumento, come tutti, con unanime grido, han proclamato. „ 

La lotta continua sempre crescendo, fino al giorno in cui Heinz 
ed Hertha, già separati temporaneamente, si separano definitiva- 
mente. Heinz va per la sua via. Dopo il Fróbel, ha avuto altre 
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commissioni per statue e monumenti, e si è acconciato a tutto. En- 
trerá anche come professore dell’Accademia di belle. arti. Il suo 
sogno diventa realtà. Le sue aspirazioni toccano la méta. Non era 
un genio, non era un vero artista! un talento come tanti altri! 
Come rimanere in comunione con Hertha, aspirazione continua 
verso l'immortale ideale dell’arte? Si separano. Hertha reclama a 
sé 11 figliuolo, ed Heinz glielo concede senza troppa difficoltà: 
“ Non ho pretensioni pel bambino. L'ho sempre considerato come 
una parte tua. E poichè io non ho il tutto, così abbiti il fanciullo. , 
“Io, dice ad Hertha, ho voluto nella mia vita così, e voglio anche 
oggi lo stesso. Non mi pento di ciò che ho fatto: poichè doveva 
accadere così, e mi separo da te col sentimento dell'ineluttabile. 
Vi è stata una lotta tra noi. Ed essa si sarebbe riaccesa sempre 
così di nuovo. Io non avrei mai potuto godere della pace che godo 
ora. L'eternità non è per me, così io m'avróo il tempo, la gloria 
temporale. Tu parti per Riigen? Salutamela. Io sempre penserò a 
quello che la tua patria mi ha dato con te e con quello che era 
il meglio nella mia vita. E ciò che io ti dicevo nell'ora in cui ci 
incontrammo, lo stesso ti ripeto oggi ancora una volta, quantunque 
sotto l’impressione di altri sentimenti: io ti ringrazio per quello 
che tu sei, anche ora che sono per dirti addio per sempre ,! * Si, 
per sempre, risponde Hertha; ma vogliamo conservare nella nostra 
mente e nel nostro cuore calmo e chiaro tutto quello che per noi due 
rimane indistruttibile e che noi non potremo mai dimenticare. Addio ,. 

Heinz, il professore dell’Accademia di belle arti, va in chiesa, 
all'ufficio divino; Hertha va nella pace di Rügen incontro al suo 
Genio. Separati! Erano due elementi eterogenei: l’uno fatto per la 
terra, l’altro per respirare nel cielo. 

Eccoi tre tipi: Trude, Fritz, Heitmann ed Hertha, dei tre drammi 
di Max Dreyer; tre anime che si trovano a disagio nel mondo, 
nella comunione degli altri uomini: tre anime anelanti di libertà. 

Dreyer è il più simpatico tra i moderni sognatori di una so- 
cietà migliore. Indubbiamente agli ‘occhi della gente intelligente, 
dietro la struttura del Sonno d'inverno, del Candidato a prova, del 
Vincitore deve apparire la candida visione del poeta, la visione 
aleggiante sul senso della vita. Questi tre drammi sono così tre 
sogni per la libertà della vita, per la libertà della scuola e per la 
libertà dell’arte. Voi potrete tutto dimenticare, voi potrete dimen- 
ticare tutte le peculiari circostanze di fatto, ma non dimentiche- 
rete mai che avete sognato, come solo nobilmente e artisticamente 
sì poteva, 1 più cari ideali dell’arte e della vita! 


Novembre 1902. As 
ULISSE ORTENSI. . 


NOTE D'ATTUALITÀ 


L'ACHILLEION. 


L’Achilleton — l'eremo sontuoso che la compianta imperatrice 
d’Austria eresse in una remota plaga dell’isola di Corfù, venusto 
asilo ai suoi assidui sogni di bellezza e d’amore — è stato in questi 
giorni venduto come inutile e di troppo dispendioso mantenimento 
e destinato ad usi un po’ più... pratici di quelli cui abbia servito 
dal giorho di sua fondazione, e fatto così ben diverso da quello che 
era: la più intima e personale fra le dimore che mente umana abbia 
voluto edificare alla propria pace, ai propri dolori, ai puri affetti, 
alle sacre memorie, agli ultimi ostinati sogni. 

Rievochiamo adunque la villa — quale ne apparve in una gita 
recente — quale certo domani, forse oggi, non è più, prima che di 
essa non sparisca anche il nome... 

. L’Achilleton è creazione totale della compianta Elisabetta d'Au- 
stria: essa la concepì di quello stile e in quel posto, essa ne curò 
l'esecuzione fino nei dettagli più minuti degli addobbi e dei freschi 
murali, nella collocazione delle piante e delle statue nei giardini 
stupendi. 

La sovrana (che cercava — com’è noto — con le distrazioni dei 
viaggi di dare se non posa, schermo al suo dolore) non aveva tar- 
dato, a traverso le sue incessanti peregrinazioni dalla Savoia al- 
l'Egitto, dall’ Ungheria, dalla Scozia ai Balcani, a sentire il bisogno 
di un più tranquillo rifugio ai suoi sogni ed ai suoi ricordi, un luogo 
ubi consistere alfine, fuori e lungi dall’artificiosa e faticante atmo- 
sfera della Corte, un lembo di paesaggio état d'áme, ove una calma 
e perenne letizia di natura consentisse alle asprezze dei dolori di 
allentarsi, di sciogliersi nel più blando carezzevole fluttuare delle 
onde di malinconiche rêveries. 

E lo trovò a Corfù, in una remota plaga dell’isola. 

Essa amava la venusta isola italo-ellenica, di cui le pendici, per 
le dolcissime sfumature di loro tinte, al navigante che accosta di- 
cono il paese elegiaco ove le fanciulle di Teocrito ascoltavano le 
parole del dio Eros — essa amava nell'isola incantevole la pura bel- 
lezza dei paesi e delle marine, la magnifica venustà levantina delle 
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belle donne dagli ampi, candidi e feuttuanti veli, il pittoresco abbi- 
gliamento degli uomini, vestiti di bianche clamidi come pastori di 
Omero e molti usi schiettamente ellenici degli abitanti, davano a 


Uliveto, alle falde del Agría Atriaks. 


lei, così colta e così vaga del mondo greco, l'illusione di vivere 
talora in altri tempi, fra altre genti... 

E nelle assidue gite amorose che essa, infaticabile, compieva nella 
zona centrale dell’isola, le accadde di scorgere sul versante adriatico 
una villa — la villa Braila — deserta e cadente fra alti alberi di 
olivo. L’aspetto pittoresco della villa diruta al cospetto della ma- 
rina, alle falde dell’Aghia Kiriaki (1), il più alto monte dell’isola 
dai meravigliosi boschi, l'avevano persuasa forse essere in quell’an- 
golo remoto ancora un po’ di quella pace che è quasi sparita dal 
mondo: onde il volere della sovrana, sposatosi alla brama della so- 
gnatrice dolorante, diede opera all’ 4chillezon, vero monumento di 
squisito senso d’arte. Quella straordinaria attitudine a sviluppare la 
linea unica e necessaria 
d'ogni opera — in cui 
sta tutto il segreto del- 
l’arte greca — come si 
trova stupendamente 
svolta, osservando l'ar- 
monica e snella tran- 
quillità delle linee ar- 
chitettoniche della villa! 
— al solo rievocarla l’oc- 
chiodellamentelarivede 
adorna di quella posata eleganza che solo può renderepi acevole un la- 
voro artistico in luoghi l quali si direbbero sacri alla divinità della na- 
tura, ed ove profanazione pare da principio qualsiasi opera dell’uomo. 


(1) Santa signora. 


ER” 
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È fra una vegetazione cupa di cipressi e lauri che la villa 
spicca candida col portico a colonne diviso dall’atrio magnifico per 
mezzo di grandi cortine di porpora. 

fl portico è ricco di affreschi su 
fondo rosso pompeiano, adorno di erme, 
di statue antiche provenienti dal mu- 
seo di villa Borghese. 

Alla purezza della linea esterna, 
così caratteristicamente ellenica nella 
sua grandiosa semplicità, risponde in 
modo meno adeguato linterna dispo- 
sizione del palazzo, sacrificato al più 
moderno ed esigente dei comforts, ma 
è pur sempre quella dell’Achil/eion > 
una ricchezza che trova modo di sfog- E ila terrazza dei venti. 
giar le sue pompe senza rinunciare 
a quel sovrano buon gusto seppellito le tante volte nelle sontuose 
dimore. | 

Nel giardino che, come ampio terrazzo, si stende al cospetto del 
mare, variamente originale è lo sfoggio dei còntrasti. 

Fra le aiuole disposte a contorni simmetrici con quella ritmica 
precisione che è primo canone del giardinaggio francese, fra le piante 
più strane e rare che fastoso capriccio possa accumulare, spiccano 
severe nella loro bronzea nudità, nella loro semplicità vigorosa, statue 
di atleti nelle pose caratteristiche della lotta e del giuoco del disco, . 
mentre intorno vezzeggiano figure di ninfe, di dee, di danzatrici, e 


y 


stanno quei banchi di marmo semicircolari tanto cari agliFElleni 
e così usati nell’antichità. 

Nell ultimo dei giardini a piani digradanti verso il mare sta il 
capolavoro della villa, il monumento all’eroe greco che ne fu eletto 
patrono. 
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Può sembrare contraddizione, anzi aberrazione di mente eletta 

. questa che portò, in una sì delicata contemplatrice della vita e di 
sua missione, a culto tanto straordinario pel tipo personificatore della 
più ingenua e crudele ferocia, di colui che trascinò, morto, il capo 
nella polvere, legato al carro, tre volte intorno a Ilio il vinto umanis- 
simo e magnanimo Ettore... la meraviglia però cessa innanzi allo spe- 
ciale significativo valore che quell’eletta porgeva al più fiero degli eroi. 

«Egli mi rappresenta — ebbe a dire essa di Achille al suo 
maestro di greco dottor Cristomanos che lo ricorda in un « giornale » 
di recente pubblicazione (1), egli rappresenta per me il genio greco 
nella sua sovrana bellezza e potenza... e per il suo epiteto di 
« piè veloce » io lo amo altresì; egli era forte e libero sprezzatore 
di tutti i re e di tutte le tradizioni. La sua sola volontà gli era 
sacra, egli non visse che il suo sogno e la sua mestizia gli era più 
preziosa che non la sua medesima esistenza ». 

Come non riconoscere ora nel figlio di Tetide così idealizzato la 
miglior espressione dell’energia e della sensibilità umana? 

Achille è rappresentato nel momento supremo di sua vita; lo ha 
colpito il dardo di Paride penetrando nel vulnerabile tallone. Fra 
pochi istanti quella superba figura di giovane imberbe, che col palmo 
della mano fa l’estremo sforzo per non cadere supino, giacerà inerte 
nella sua sublime nudità. 

È all’agonia dell’eroe che s'assiste; ma dallo spasimo del corpo, 
dal volto contratto appare manifesta tutta la sua ingenua ferocia. 
Achille cadrà, ma l’ultimo suo sguardo sarà di disprezzo al ne- 

mico, di quello spietato 
disprezzo che fu l’unico 
sentimento di sua vita. 
E, diriscontro a tanta 
vigoria d’ espressione, 
come riesce armonica 
.la maestà della prosa 
nel portico delle Muse 
dove le nove sorelle 
offrono con calmo sor- 
riso (come nell’allegoria 
antica) i singoli emble- 
mi delle arti loro! 
Poi, a pochi passi di distanza, a lato a tanta plastica esuberanza, 
un sembiante di moribondo in tragico raccoglimento: l’agonia mo- 


(1) Tagebuch Blätter. Pubblicato in italiano dal Barbèra col titclo Regina 
di dolore. 


Ane- 


<- 
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derna che stende una mano all'agonia antica. Fra le siepi odorose 
la consunta figura di Enrico Heine medita ancora. 

Proprio l’unico ricordo marmoreo di colui che i Tedeschi chia- 
mano loro terzo poeta, non è in quella Germania ove nacque e che 
o:nò dell’ immortale ghirlanda de’ suoi canti: non nella Francia, ove 
tanta parte (e pur tanto triste parte) dell’esistenza sua si svolse sino 
al giorno della morte; non nell’Italia, amorosamente visitata, e che 

all’artista confidò tutti i segreti dolori del suo popolo, ma in un’ isola 
che egli conobbe solo forse nelle divine visioni, e di quest'isola in 
una solitaria villa! 

‘Troppo note sono le vicende dei Comitati che inutilmente si suc- 
cedettero in Germania, per erigere un monumento all’autore del 
«Romanzero » ... e pure la storia loro meriterebbe d'essere diffu- 
samente narrata, certo di alcuni aspetti della civiltà nostra darebbe 
idea tale da sbugiardare, almeno in parte, le compiacenti apologie 
di cui i posteri non mancheranno di onorarci. L' Heine fra i suoi 
torti ebbe (oltre a quello d’aver detto « imperdonabili » verità) anche 
l’altro di essere nato ebreo: e la « timorata » Düsseldorf, sua città 
natale, rifiutò all’israelita quel monumento che il mondo artistico 
s'augurava di vedere, senza indugi, 
innalzato al poeta. 

Forse fra inasprite contese venne 
alla compianta e sventurata impera- 
trice il pensiero di onorare il poeta 
prediletto, innalzandogli nel suo son- 
tuoso e classico eremo una statua. 

Al sommo d'una scala lunghissima, 
che dal mare sale su una collina, sta 
un tempio di sei colonne aperto e 
tondo. Nel centro di esso, a metà celato 
dagli oliveti, la statua dello scultore 
danese Hassebriis riproduce con stra- 
ziante naturalezza le fattezze dell'Heine 
negli ultimi momenti della sua bilustre 
agonia: il poeta malato è seduto e guarda tristamente ondulare all’oriz- 
zonte il mare, zatfireo nella sua calma sovrana, che come accarezzato da 
lievi fremiti, s'agita lieve... lui agita l’amaro ricordo dei dolori sofferti, 
o l’ancor più amaro presentimento delle sofferenze che l’attendono? 

Tiene un foglio in una mano e su quel foglio sì legge la ma- 
linconica strofa: 


Was willt die einsame Thràne? 
Sie tribt mir ja den Blick 

Sie bleibt aus alten Zeiten 

In meinen Augen zuriick. 
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(Che vuole la solitaria lacrima? 
Essa mi offusca la vista — 
ricordo degli anni lontani, 
s'indugió sulla mia pupilla). 

Quel volto, quella figura non ricordano le parole di Camilla Selden, 
la buona amica del povero malato, quella che egli chiamava %« saf 
mouche », scritte l'indomani della morte del poeta, idealizzato allora 
dalla consolatrice suprema, ora dall’amoroso scalpello dell’artista? 

« Il suo pallido viso di marmo ricordante nella purezza della linea 
i capolavori dell’arte greca, era come divinizzato. Nulla più di umano 
in quella fredda spoglia, nulla più che ricordasse colui che aveva 
amato, odiato, sofferto. La morte s'era mostrata benigna verso colui 
che l'aveva amata e trasformata in statua, quando, simile alla bianca 
figura ch’egli dipinge nel pellegrinaggio a Kevlaar, la fredda con- 
solatrice s'era, nell’ora mattutina, avviata al letto del malato per 
far cessare le sue sofferenze ». 

Fra le siepi odorose la consunta figura di Enrico Heine medita 
ancora. All’uomo che fu come una delicata sensitiva dell’amore e 
del dolore, di cui l’ironia conviene considerare solo quale arma 
destinata a tenere lontani i « Filistei » dal santuario delle intime 
passioni, all’artista che tutto si rivela a chi con pensiero amante 
lo avvicina, sarà grato posare fra la serena universale esultanza di 
quella natura che, traverso le angosciose vicende della vita, con no- 
stalgica effusione rievocò nel canto. Al poeta che spesso si com- 
piacque modellare con la rima divinità elleniche così perfette che 
si direbbero tagliate nel più puro dei marmi di Paro, che sentì in- 
cessante l'aspirazione verso la bella Grecia e la libera e felice vita 
di cui sono simbolo le esistenze di Pericle e di Fidia, all'ineffabile 
cantore d’elleniche primavere, su terra ellenica più gentile e squi- 
sito omaggio di primavera eterna non poteva essere tributato. 

In un altro angolo della villa sta un omaggio di purissimo af- 
fetto, il sacro ricordo posto dalla sventuratissima alla memoria del 
figlio morto in sì tragico mistero: è una colonna infranta, doppio 
simbolo di due esistenze spezzate ... 

E dalla contemplazione di tante cose care, di memorie così sacre, 
nella villa, ove quell’eletta comprese finalmente l’apparente contrad- 
dizione di sua vita, salgono alla mente raccolti pensieri d’ ineffabile 
mestizia, pensieri chiedenti perchè nell’eremo, ove tanti misteri le 
furono svelati dalla balsamica solitudine, fra le piante amate, fra i 
ricordi del poeta e dell’eroe diletti e del figlio in cui aveva ‘rivis- 
suto e col quale s'era spenta, perchè anch’essa non giaceva fra i 
murmuri del monte e della marina, la donna nobile cui la nostal- 
gia scoprì il segreto, la forza, l'essenza del suo destino... 


i ARNALDO CERVESATO. 


IL FASCINO DEL MALE 


Per ritrovare e rendere alle menti, che l hanno perduta, la fa- 
coltà degli apprezzamenti logici ed equi, non basta insegnar loro 
l’amore del bene, bisogna in pari tempo far loro disimparare l’am- 
mirazione del male. 

Queste due lezioni saranno la conseguenza l’una dell’altra — il 
rispetto d'un elemento condurrà naturalmente alla ripugnanza per 
l'elemento contrario — ma vi sono pur troppo degli abiti intellet- 
tuali, che sfuggono lungo tempo alla logica. Il primo passo da farsi 
è di liberare il nostro giudizio di ogni preoccupazione dell’esito finale - 
delle cose, per non considerare che la bontà o la legittimità dei mezzi 
impiegati. Quando si è convinti che un’azione o un modo di pensare 
sono cattivi, vergognarsi di ammirarli anche se han servito a gua- 
dagnar delle battaglie. 

Se si rispetta il male, se lo si accarezza, come pretendere di amare 
il bene? Non si tratta qui dell’impeto delle passioni — si può su- 
birne l’attrattiva pur detestandone nella coscienza le colpe, i compro- 
messi, le menzogne nelle quali esse ci gettano — ma di quella vile 
reverenza per gli elementi più bassi della vita, che forma l’essenza 
morale di un gran numero di spiriti d'oggigiorno. . | 

Alla stessa guisa che bisogna ‘creare per il bene un’atmosfera di 
simpatia, è necessario di creare contro il male un’atmosfera di di- 
sprezzo dove si senta a disagio. Il bisogno di stima è uno dei più 
potenti che esistano — lo si constata anche nelle nature degradate — 
ed è un mezzo efficace di azione che gli onesti hanno il dovere di 
mettere a profitto. 

Quando sarà bene inteso che certi modi di pensare e d’agire por- 
tano con sè inesorabilmente il discredito, molte anime, più deboli che 
cattive, cambieranno via. 
= Sarà forse un risultato senza vera elevazione, ma nella pratica 

della vita ogni progresso al suo inizio è relativo. Conoscere che la 
stima non è concessa che a certe condizioni, è cominciare a com- 
prendere una verità e accettarla ; il cammino da percorrere è lungo, 
ma dove l’opera dell’uomo finisce, incomincia quella di Dio. 
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Il dovere di eccitare la ripugnanza per tutte le manifestazioni 
del male, non deve trasformare l’uomo in giudice implacabile del 
suo prossimo, anzi in lui più grande sarà la pietà, più generoso il 
perdono per le colpe commesse per passione o per violento impulso ; 
ma condannerà severamente la corruzione viziosa, calcolata e voluta. 
Come contrappeso a questa severità di giudizio e per renderla più 
etficace s'impone una riforma mentale: bisogna concedere al penti- 
mento un posto che gli è stato sempre rifiutato. Il vangelo parla 
chiaramente a questo proposito e la rettitudine istintiva tiene lo 
stesso linguaggio. L'uomo caduto può riabilitarsi, e la società pos- 
siede la facoltà di riaccordargli tale riabilitazione. I cieli stessi si 
rallegrano quando un peccatore si ravvede; fu il pentimento che aprì 
alla Peri le porte del paradiso; ma nel mondo crudele in cui viviamo i 
poeti soli hanno dato a questo sentimento il posto che gli spetta: 


Peut-étre qu'en restant bien longtemps á genoux, 
Quand il aura béni toutes les innocences, 
Puis tous les repentirs, Dieu finira par nous. 


Vicror Huao. 


Le più alte virtù hanno subìto fino all’amarezza la tentazione 
dello scoraggiamento; coloro che le praticano sono in parte respon- 
sabili di tale rattristante risultato. La forza è Ja regina del mondo; 
ora pur troppo il tratto caratteristico degli esseri buoni è oggi ap- 
punto quello di mancare di forza. Il sonno che grava su le anime 
ne ha disseccate le sorgenti vive; esse sopportano una morte antici- 
pata, la quale impedisce che da loro emani e si propaghi qualsiasi 
attrazione; e senza la magia della forza nessuna idea s'impone. Non 
basta che il potere sia interiore, deve essere apparente; è dunque un 
dovere non solo di esser forti, ma di mostrarsi tali. 

La fortezza è talvolta una qualità naturale, ma può essere anche 
una virtù acquistata. 

Questo fascino del male, cui l'umanità soggiace, ha la sua ra- 
gione segreta; l’uomo ha cercato la forza negli elementi cattivi, perchè 
non la trovava altrove. Non si saprebbe a bastanza ripeterlo: la de- 
bolezza dei buoni è una delle cause del discredito in cui sono cadute 
le virtù. Nessuna fiamma anima quei cuori rispettabili, nessun sotfio 
li solleva! Si direbbe che la regolarità della loro esistenza li ha schian- 
tati in un ingranaggio di macchina. La maggior parte dei buoni 
han timore di tutto, persino di esprimere le proprie opinioni; è quindi 
naturale che la inerte loro condotta si sia attirato lo sdegno del 
mondo. Esser buono non deve significare esser debole; l'epiteto di 
virtuoso non deve esser sinonimo di bonomo, nulla di ciò che inde- 
bolisce è salutare. Il bene è la vita; ora la vita non può rassomi- 
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gliare alla morte. Certe credenze dovrebbero dare all'uomo un sen- 
timento di sicurezza e di calma da renderlo fiero e libero rispetto 
agli altri e onorato dovunque si presenti. Un po’ di fierezza è salu- 
tare, non per le distinzioni sociali, ma per quello che ciascuno deve 
ai suoi sentimenti e alle sue.idee. Esistono degli esseri, pochi in- 
vero, che non concepiscono mai pensieri mediocri e il cui spirito è 
libero da qualsiasi puerilità: non tutti possono, com'essi, avere l’ali 
d’aquila, ma tutti possono mirare verso le altezze ed acquistare quel 
sentimento di dignità e di forza tranquilla, che, per le altre virtù, 
è ciò che il sole per gli elementi. Il giorno in cui coloro che cre- 
dono alla realtà di forze superiori e benefiche, capiranno che farsi 
forti è il primo loro dovere e metteranno nel bene quella parte di 
orgoglio di cui non potranno mai liberarsi completamente in questo 
mondo, quel giorno il bene avrà prestigio agli occhi degli uomini e 
la loro ammirazione cesserà di smarrirsi sopra oggetti indegni (1). 


DORA MELEGARI. 


(1) Frammento di Ames dormantes, di prossima pubblicazione nell'edizione 
italiana. ; 


GUIDO BOGGIA NI 


L'ultima volta che io vidi Guido Boggiani, fu la vigilia della 
sua partenza in quella redazione del Convito che Adolfo de Bosis 
aveva saputo adornare di tutte le eleganze dell'Arte. Vi erano i soliti 
frequentatori e la conversazione fu oltremodo animata. Egli partiva 
pieno di speranze nuove col proposito di unire una più rigorosa ricerca 
scientifica al sentimento estetico che era in lui naturale. Avrebbe 
studiato molto, cercando di risolvere tutte le questioni oscure che 
ancora avvolgevano l’origine di certi fiumi o l’esistenza di certe 
tribù; avrebbe anche dipinto quadri nei quali sarebbe stata espressa 
tutta la sua vitalità e tutta la sua energia. 

In quei discorsi egli rivelava veramente il lato più nobile del 
suo carattere: l’ardore interno che sembrava illuminare le sue azioni. 
Perchè Guido Bogvgiani fu sopra tutto un uomo d'azione e seppe 
adattare quello che in lui vi era di sogno e di nostalgia all’insa- 
ziabile bisogno di operare che lo spingeva costantemente verso nuove 
imprese e nuove avventure. 

Nessuno dei presenti — quella sera — dubitò del suo futuro trionfo: 
si sarebbe detto che quei suoi fini trati di uomo settentrionale si 
illuminassero di una fiamma improvvisa e che i suoi chiari occhi 
vedessero — oltre le pareti della stanza — orizzonti più vasti, oceani 
più sconfinati. Egli partì nel momento in cui la fortuna sembrava 
arridergli pienamente, con una meta ben sicura, con un disegno 
determinato. E le prime lettere che scrisse dalle terre barbariche 
del America, confermarono i lieti presagi della partenza. Ricordo 
ancora — nel breve studio di via San Basilio che il fratello (1) aveva 
conservato — le lunghe ore di laboriosa operosità che questi dedi- 
cava alla correzione di una carta geografica mandata dal giovane 
esploratore a illustrare un suo ardimentoso viaggio. Ore indimen- 
ticabili di confidenza e di amicizia, durante le quali il nome del- 


(1) Un distinto ufficiale e cultore esimio di scienze naturali, il capitano 
Oliviero Boggiani, già al Comando del corpo di stato maggiore qui a Roma, 
ove lasciò molte e calde amicizie, ed ora al 683° fanteria a Novi Ligure. 

(N. d. R.). 
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l’assente ritornava spesso, come un buon augurio per un avvenire 
di lavoro e di calma! Poi altre lettere seguirono: descrizioni di cacce, 
narrazioni di viaggi archeologici, notizie di etnografia e di bota- 
nica. Ma col proseguire degli anni la corrispondenza divenne più 
rara: Guido Boggiani intendeva di compiere un’ultima esplorazione 
per tornare in Europa e riprendere la sua arte, quell’arte a cui doveva 
i suoi trionfi più schietti e le sue gioie più pure. Partito per questa 
esplorazione, le lettere cessarono: per due anni il fratello e gli amici 
aspettarono sempre con fiducia e con speranza l’annuncio della vit- 
toria finale. Ahimè, l’ultima parola fu pronunciata da altre labbra 
e mentre noi tutti contavamo i giorni ansiosamente, colui che non 
doveva tornare più giaceva insepolto sotto la fitta ombra di un 
algarrobo nella solitudine di una misteriosa foresta equatoriale. 


La vita di Guido Boggiani può essere divisa in due grandi pe- 
riodi che — pure fondendosi a un certo punto — sussistono e si 
svolgono parallelamente. Egli fu pittore ed esploratore: ma il bisogno 
l’avventure così come le aspirazioni artistiche derivavano in lui da 
un profondo senso di poesia, da una elevazione ideale della sua 
anima insofferente di tutto ciò che era piccolo e volgare. Così egli 
dipinse un quadro col medesimo ardore col quale intraprese un 
viaggio: quasi che la nostalgia del suo spirito lo spingesse oltre la 
vita, nelle regioni del sogno e della fantasia. Pittore, egli fu sco- 
laro del Gignous. Appartenne cioè a quel gruppo verista che può 
considerarsi — sotto certi rapporti — come il precursore dell’ impres- 
sionismo attuale. E certo il quadro col quale egli ottenne il suo 
primo trionfo — Il raccolto delle castagne — va considerato come un 
tentativo arditissimo di un artista giovane. e desideroso di lotta. 
Questo quadro rimonta al 1883 e rappresenta un bosco di castagni, 
rischiarato da grandi vicende d’ombra e di luce, in una di quelle 
intonazioni calde e brillanti che erano proprie al maestro che lo aveva 
ispirato. Robustissimo di disegno, largo di tecnica, audace di colore, 
il quadro di Guido Boggiani apparve un grido di rivolta in quella 
prima esposizione romana che pure aveva il Voto di Michetti come 
affermazione innovatrice e ribelle. Ma poichè l’opera era sopra tutto 
sincera, piacque e fu acquistata per la Galleria Nazionale, istituita 
appunto in quelli anni. 

Fu allora che egli si stabilì a Roma e fu parte di quel piccolo 
gruppo di artisti che intorno alla Cronaca Bizantina dettero vera- 
mente l’ illusione di un grande rinascimento intellettuale. Nel gruppo 
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evli rappresentò la nuova pittura. La sua anima ardente ed entu- 
siasta non poteva assoggettarsi alle esigenze dei piccoli quadri e 
all’arte da salotto. Come alcuni grandi pittori veneti della decadenza 
egli aveva bisogno degli spazi smisurati per far vivere le sue visioni 
interiori, e le tele che dipinse in quelli anni stupirono per la loro 
ardita concezione più di quello che piacquero per i meriti d’arte 
che avevano veramente. Una di queste si conserva ancora nello 
studio dello scultore Ezekiel. Rappresenta un bosco d’inverno, dove 
sopra un cielo nuvoloso si profilano gli alberi neri e grondanti, 
mentre un rogo di foglie e di rami fumiga lentamente sul suolo 
umido e grasso. Oggi — dopo venti anni — quella tela conserva 
sempre quel senso profondo di bellezza che rende così pensose le 
opere di Guido Boggiani. Egli fu un innamorato della natura, inna- 
morato selvaggio ed esclusivo, con tutte le gelosie e con tutti gli 
impeti di un’anima primitiva e ribelle. 

Ma la vita della città non poteva piacere a lungo ad uno spi- 
rito come il suo: dopo un breve soggiorno in Abruzzo, dove fu con 
Edoardo Scarfoglio e con Francesco Paolo Michetti due altri pro- 
fughi del gruppo bizantino, partì improvvisamente per America 
«love divenne piantatore. 

Questa impresa industriale era però un pretesto che egli si era 
«lato per poter inseguire più liberamente il suo sogno di libertà. 
A esaminare le sue opere si sente sempre lo squilibrio tra la visione 
interna e i mezzi che dovevano riprodurla. Egli era un poeta epico 
a cui mal si addicevano le eleganze del sonetto o della ballata. 
Quella tecnica larga, vibrante, luminosa, esprimeva in modo ammi- 
revole l’ansia continua della sua anima. il bisogno di una espres- 
sione più franca della vita. Disegnatore perfetto, egli rifuggiva dalle 
minuzie della forma e io conosco di lui una serie di ritratti a ma- 
tita, dove questo carattere della sua arte è espresso lucidamente. 
Forse, sotto la modernità del suo spirito, giaceva un resto di civiltà: 
latina; artista del rinascimento, egli sarebbe stato un uomo d’armi 
«ome Benvenuto Cellini, un violento come Andrea del Castagno, un 
guerriero come Michelangelo; pittore moderno egli scelse l’ultima 
forma d’avventura rimasta alla nostra attività e divenne esplo- 
ratore. 

Durante gli anni che passò lungo le rive del largo fiume ame- 
ricano, egli fu preso da quella febbre dell’ ignoto che ha sedotto 
tanti intelletti giovani e ardimentosi. Dipinse poco, si occupò ancora 
meno degli affari per i quali era partito; ma errò molto sotto i bo- 
schi o nelle praterie, studiando i costumi degli indigeni, raccogliendo 
materiale etnografico, trascrivendo il loro linguaggio, copiando i 
loro disegni e le loro ornamentazioni primitive. A considerare lo- 
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pera sua di quel tempo, essa apparisce quasi miracolosa. Questo et- 
nologo improvvisato, aveva intuito il sistema, si era creato una cul- 
tura speciale, aveva saputo quello che doveva scegliere e quello che 
era inutile o conosciuto. Le collezioni riportate in Europa sono fra 
le più complete e le più ordinate di quante ne conservi il museo 
Kirkeriano e il libro che scrisse sui Ciamacocos e sui Caduvei ha 
l’importanza e l’interesse di una monografia uscita dalla penna di 
uno studioso dotto per lunga esperienza e per dottrina profonda. 

Così egli trascorse cinque anni della sua vita. Poi, desideroso di 
far noti i suoi studi, preso dal bisogno di una più diretta attività, 
mbarcò le sue collezioni e partì per l Itatia. 


II. 


Pure, anche in questo viaggio trovò il modo di esercitare quella 
sua attività e quello spirito di organizzazione che era la sua più 
pura caratteristica. Come a Cicago sì apriva la grande fiera mon- 
diale del centenario e come egli aveva alcuni quadri dipinti nelle 
solitudini della Patagonia o lungo i lenti fiumi del Paraguay, egli 
pensò di esporli e di prender parte attiva a quella grande lotta dei 
mondi che si combatteva sulle sponde del cerulo lago canadese. 
In quella esposizione egli vide e studiò molte cose, potè rendersi 
conto con sicurezza di ciò che aveva fatto l’Italia utticiale, di ciò 
che non avevano fatto i suoi commissari. Ritornato a Roma scrisse 
una relazione che fu presentata al ministro d’allora — l’onorevole 
Boselli — e che suscitò polemiche vivaci e non del tutto infruttuose. . 
Fu in Quella occasione che egli cominciò a frequentare la redazione 
della Nuova Rassegna, dove nel piccolo salotto presieduto da Febea 
si riunirono per l’ultima volta i più geniali conversatori d’Italia. 
‘La storia di quelle serate meriterebbe di essere scritta, già che esse 
compendiano in un ultimo trionfo tutto un ambiente che moriva. 
Il viornalismo romano ebbe in quel luogo la sua ultima vitalità e 
intorno alla gentile scrittrice che accoglieva con una grazia elegante 
i molti visitatori, si fusero e si riunirono le più disparate persona- 
lità del giornalismo e della politica. In quell'ambiente così vario e 
così tumultuoso, Guido Boggiani appariva quasi un estraneo, quel- 
` artista che era vissuto nelle foreste selvaggie del Chaco e aveva 
veduto le cose misteriose della vita primitiva, doveva essere neces- 
sariamente un taciturno fra quelli uomini abituati alle più mute- 
voli arguzie della conversazione. 

Egli intanto ordinava le sue collezioni e i suoi ricordi, prepa- 
rava il volume sui Caduve?, passava intiere giornate nella campagna 
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romana dove dipingeva grandi quadri, sempre più innamorato della 
luce e dello spazio. E questi quadri furono esposti al pubblico nella 
mostra dell’ In Arte Libertas, che già tanti nuovi artisti aveva ri- 
velato, da Mario de Maria tutto chiuso nel suo sogno lunare ad Ari- 
stide Sartorio, giovane e ardente di tutti gli entusiasmi e di tutte 
le speranze. Di questi quadri, due tra gli altri mi sovvengono: una 
veluta del Foro Romano sotto la bella chiesa di Pietro da Cortona 
e un largo paese di campagna, dove un cielo primaverile tutto 
sparso di nuvole bianche s’ incurvava sull'erba tenera germogliante 
fuori dal tufo rossiccio delle nostre terre. 

Ed è appunto in quelli anni che Guido Boggiani maturò la sua 
anima al nuovo disegno che la spronava. Egli aveva ritrovato gli 
amici di un tempo e di nuovo coloro che avevano formato il pic- 
colo gruppo bizantino si riunirono in un supremo ideale di bel- 
lezza. Adolfo de Bosis — il più nobile spirito che mai abbia sognato 
un grande sogno di arte e il più puro poeta che abbia chiuso il suo 
pensiero nel cerchio agile del ritmo — fondava quel Convito che 
doveva essere veramente un tentativo supremo di ribellione e di 
aristocrazia intellettuale. In un piccolo appartamento del Palazzo 
Borghese, che già era stato spogliatoio e bagno della bellissima Pao- 
lina, egli aveva radunato alcuni amici, adornando le stanze con vel- 
luti rari e con elette opere d’arte, su cui dominava il busto mar- 
moreo dello Shelley, che l’Ezekiel — spirito antico di artista temprato 
dall'attività americana — aveva scolpito nel frammento immacolato 
di una colonna greca. Fu tra quelle cose belle e suggestive, in quella 
stanza allietata sempre dai fiori più rari, che Guido Boggiani pre- 
parò la sua ultima avventura. Durante un intiero inverno egli curvo 
sul tavolo corresse le bozze del suo libro, scrisse la sua conferenza, 
parlò del suo nuovo viaggio. Accanto a lui il capitano Bóttego 
— ritornato allora dal mistero svelato del Giuba — narrava le grandi 
cacce e le grandi guerre dell’Africa equatoriale, mentre Giovanni 
Pascoli portava un’onda di poesia barghigiana e Gabriele d'Annunzio 
rivelava le visioni magnifiche del suo Cantelmo, e Edoardo Scar- 
foglio raccontava la fuga del conte Antonelli scacciato dalle Ambe 
Abissine come un falsario, e Adolfo de Bosis traduceva Omero e i 
suoi belli esametri squillanti empivano di visioni eroiche la stanza 
allietata dal volto pensoso del grande naufrago di Viareggio. Forse 
l'armonia omerica dell’ Iliade persuase quelli spiriti sognatori a una 
crocera d’arte: essi un giorno s'imbarcarono sulla Fantasia, Vagile 
nave dello Scarfoglio, e veleggiarono verso la Grecia come per un 
pellegrinaggio d’amore. 

AI ritorno, Guido Boggiani si chiuse nel lavoro tenace e nello 
studio: quello che aveva fatto per intuizione voleva farlo per scienza. 
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La nostalgia dei paesi barbarici lo aveva ripreso: egli partiva un’altra 
volta per il misterioso orizzonte, dove avrebbe raggiunto il suo sogno. 


III. 


La preparazione per questo suo secondo viaggio fu notevole per 
molti rapporti. Egli non partiva più come un dilettante, guidato 
solo dal suo istinto, ma mirabilmente agguerrito e preparato per 
ogni lotta e per ogni ricerca, Nel pubblicare il suo primo volume 
aveva capito quali cognizioni mancassero alla sua impresa e quali 
parti fossero difettose. Con la tenacia di un uomo volontario, egli 
cominciò a studiare i vari problemi che si riferivano ai Juoghi e 
alle genti che doveva visitare. Studiò astronomia col professor Millo- 
sevich, per poter rilevare con esattezza le coordinate delle regioni 
percorse, studiò le grandi questioni geografiche che ancora interes- 
savano quella zona dell' America col professor Dalla Vedova. Il pro- 
fessor Colini lo ammaestrò intorno alle ricerche più interessanti da 
farsi fra quelle tribù d’Indiani e il marchese Doria gli propose 
alcuni problemi botanici che avrebbe dovuto tentare di risolvere. 
Tutto il giorno egli lo trascorreva fra la biblioteca della Società 
geografica e il Museo etnografico del Collegio Romano. Oramai egli 
voleva partire come uno scienziato, atfinchè i suoi lavori fossero 
veramente utili e potessero rimanere fra quelli dei più dotti esplo 
ratori. | | 

Gli ultimi giorni che passó a Roma, Guido Boggiani li spese 
nella organizzazione del suo viaggio. Fece ancora qualche passeg- 
giata nella campagna romana col pittore Camillo Innocenti, fu as- 
siduo frequentatore del Convito e si mostrò con tutti pieno di spe- 
ranza e di vita. I quadri che ancora aveva conservato mandò parte 
nella villetta paterna del Novarese e parte lasciò al fratello, e fra 
questi la grande tela del Fóro e le due più piccole dell’Esposizione 
di Cicago. Poi quando le ultime casse furono inchiodate, egli partì 
fiducioso in traccia della sua Chimera. 

Per due anni di seguito scrisse regolarmente al fratello ed agli 
amici. Le sue lettere erano piene di ragguagli precisi, scritte con 
quel senso fine d'ironia che gli fu proprio. Descriveva la sua estancia 
‘ sulle rive del grande fiume americano, le sue brevi escursioni nei 
paesi vicini, le sue cacce e le sue avventure. Alcune furono ripro- 
dotte dal Bollettino della Società geografica e hanno il valore di 
vere opere d’arte nella nostra scarsa letteratura di viaggi. 

Intanto raccoglieva nuovi materiali. preparava nuovi volumi, 
passava dal Paraguay all'Argentina organizzando spedizioni nuove, 
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tentando di coordinare le sue memorie in un'opera finale che do- 
vesse assicurargli la gloria. Si era anche rimesso a dipingere e dalle 
terre solitarie del gran Chaco mandava di tanto in tanto i suoi 
quadri in Europa e curava che figurassero nelle varie esposizioni 
di Germania e d’Italia. 

Le ultime sue lettere parlavano della grande esplorazione finale 
che avrebbe coronato la sua vita. Poi sarebbe tornato in patria, 
avrebbe lasciato definitivamente i viaggi, sarebbe ridivenuto pittore. 
Questo suo sogno accarezzava con un intimo senso di diletto: si 
sentiva ancora giovane per conquistarsi una nuova gloria, per trion- 
fare nell'arte, come aveva trionfato nella vita. Spesso, il fratello mi 
parlava di questo suo disegno con compiacimento: Guido era arri- 
vato al limite della giovinezza, bisognava pensare a prendere l’ ul- 
tima strada, quella che conduce fatalmente alla fine. Intanto le let- 
tere si facevano più rare, poi cessarono affatto.. i parlava di dith- 
coltà insuperabili, si citavano casi analoghi di esploratori rimasti 
assenti lunghi anni e ricomparsi poi da trionfatori. 

Qualche voce dubbia cominciò a circolare fra gli amici, ma fu 
coperta dalle notizie successive: qualche timore fu espresso, ma fu 
smentito. Finalmente si cominciò a preoccuparsi di quel lungo si- 
lenzio; si citarono racconti di missionari, si organizzarono spedi- 
zioni, si seppe la verità. : 

Ed ecco, che in uno di questi dolci giorni d'autunno che egli 
aveva amato, giunse a Roma la notizia della sua morte. Il caccia- 
tore di Chimere era anch’egli come tanti altri scomparso nel grande 
turbine della vita, e dei due esploratori, che avevano popolato dei 
loro sogni barbarici la piccola sala del Convito, non rimanevano più 
che poche ossa insepolte, in fondo a una desolata regione di mi- 
stero e la memoria sempre viva in coloro che li avevano cono- 
sciuti ed amati. 

DIEGO ANGELI. 
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Gli oppositori sistematici delle nuove ricerche psichiche si pos- 
sono raggruppare in due scuole, che fieramente si avversano tra 
loro, ma che, sotto l'apparente inconciliabilità delle loro dottrine, 
nascondono parecchie somiglianze notevoli di metodo, e parecchie 
affinità nel loro atteggiamento innanzi ai problemi fondamentali 
dell'essere e del divenire. 

Da un lato abbiamo i custodi rigidi e inflessibili del dogma, 
1 teologi educati alla filosofia tomistica, per i quali la testimonianza 
dei sensi, l’uso della logica, il semplice buon senso più elementare 
non contano più nulla, quando un precetto od un divieto arresti 
l'esercizio delle facoltà, applicate in un’ indagine qualsivoglia sopra 
1 fenomeni della natura. 

Dal lato opposto stanno coloro che ci ultimi e meno sicuri 
corollari della scienza positiva hanno eretto a sistema di filosofia, 
e nella negazione di ciò che non conoscono si adagiano serena- 
mente, pensando aver toccato il fondo di quell immenso oceano 
del sapere, sulle cui spiagge Isacco Newton raccoglieva faticosa- 
mente i materiali delle sue grandi scoperte. | 

Per 1 primi, il problema della vita è risolto: la rivelazione ha 
detto loro tutto ciò che umanamente è possibile sapere intorno ad 
esso, e il domandare altro è sacrilego orgoglio. 

Gli altri negano il problema addirittura: quel che ignorano non 
esiste, oppure è inconoscibile alle menti umane. 

Quelli e questi si accordano nel vietare ogni indagine, in nome 
di un’autorità indiscutibile, che per gli uni è la rivelazione, per 
gli altri la scienza. 

Siffatta identità di metodo verrebbe quasi a dai ragione della 
paradossale sentenza, secondo la quale certi dogmi delle diverse 
religioni altro non sarebbero che le conclusioni cristallizzate e apo- 
dittiche della scienza del passato, imposte senza dimostrazione e 
senza discussione. 

Ciò spiegherebbe anche l'antico e ognor rinascente conflitto tra 
la scienza e la fede, riducendolo ad un naturale contrasto tra i 
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conservatori delle tradizioni consolidate in un corpo immutabile 
di dottrina e gli apostoli di un nuovo e più progredito sistema di 
conoscenze coordinate. 

Nulla di strano, che gli uni e gli altri si trovino concordi in 
una tregua momentanea, quando si tratti di associare i loro sforzi 
contro un'idea che minacci la compagine delle loro strutture teo- 
retiche, turbandone l’armonica connessione. Ciò è avvenuto nell'ul- 
l’ultimo cinquantennio, per le ricerche sperimentali intorno alla 
natura dell'anima umana, alle sue facoltà, impropriamente chiamate 
trascendenti, ed alla sua esistenza come entità autonoma, indipen- 
dente dal corpo. I | 

Coloro che avevano creato la nuova psicologia fisiologica, fon- 
dandola sopra il principio che la vita é il prodotto puro e semplice 
delle trasformazioni fisico-chimiche, le quali si compiono sponta- 
neamente nella materia organizzata, non hanno saputo adattarsi 
ad ammettere quei corollari delle nuove ricerche, dai quali appa- 
riva scossa la loro fede assoluta nel principio stesso. E poichè l’aspi- 
razione invincibile di tutte le menti, dalle età più remote sino ad 
oggi, era stata sempre rivolta alla soluzione del misterioso pro- 
blema, parve legittimo riconoscere nella continuità degli sforzi in- 
soddisfatti delle generazioni successive il riprodursi per atavica 
predisposizione di alcune tendenze irragionevoli, non da altro de- 
terminate che dall’istinto della conservazione individuale. 

La severità di questo giudizio, pronunziato alcuni decenni or 
sono, andò tant'oltre, da ricondurre ad un’unica spiegazione non solo 
1 recenti tentativi fatti per investigare le qualità occulte della psiche, 
ma ancora l'immenso lavoro, che ha condotto attraverso ai secoli 
l intelletto e la coscienza dell'umanità a creare i sistemi filosofici 
e religiosi. 

Così si è arrivati ad assimilare tutto il misticismo, tutta la me- 
tafisica, tutto l’idealismo, tutta la fede e la speranza a quell’ istinto 
cieco e irriflessivo, che si palesa nelle resistenze degli animali tra- 
scinati al macello sotto la sferza del beccaio. 

Le spietate negazioni del Voltaire, rimesse a nuovo con esube- 
rante corredo di speciose dimostrazioni scientifiche, hanno infor- 
mato il pensiero di una scuola che deride sotto il nome di super- 
stizioni, o compiange come regressi atavici le multiformi credenze 
nel trascendente, siano desse il frutto di una vaga sentimentalità 
o di una profonda convinzione, maturata nello studio, nella rifles- 
sione o nell'esperimento. 

Si è detto da amici e da avversari suoi, che questa scuola, im- 
personata nei tre nomi del Büchner, del Vogt e del Moleschott, 
onorata delle adesioni di uomini come il Kirchhoff, 1 Helmholtz, 
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P Haeckel, è la sola e genuina depositaria del patrimonio scientifico 
durante il secolo decimonono. 

Ciò non è punto esatto. Pur riconoscendo l’importanza del con- 
tributo che i maestri ora citati portarono allo sviluppo delle cono- 
scenze positive sopra i fenomeni, dobbiamo notare senza irrive- 
renza che il loro nome non è legato in modo indissolubile ad alcuna 
delle grandi sintesi, nelle quali veramente si riassume il progredire . 
dello spirito umano. 

Come già nei secoli decorsi era avvenuto per la dottrina elio- 
‘centrica, si può affermare che le due più alte conquiste della spe- 
culazione scientifica nel secolo ultimo, la dottrina dell’ evoluzione 
organica e quella dell’equivalenza delle energie fisiche, sono dovute 
nei loro punti essenziali a menti educate secondo i sistemi idealisti 
tradizionali, e portano l'impronta indelebile di questi, piuttosto che 
quella voluta dai primi e non troppo fedeli divulgatori (1). 

D'altra parte, nessuno vorrà negare che uomini non meno in- 
signi e benemeriti della scienza rifiutarono apertamente di aderire 
alla scuola di cui stiamo parlando. Chi vorrà dire che scienza e 
materialismo, scienza e monismo, scienza ed agnosticismo sì con- 
fondono, sì integrano, si identificano tra loro nel secolo decimo- 
nono, quando tra gli scienziati non materialisti, nè monisti e forse 
neppure agnostici, troviamo un Darwin, un Pasteur, uno Schia- 
parelli? . ' 

Si è tentato in buona fede, e con grande nobiltà d’intendimenti 
e assiduità di lavoro, d'imprimere su tutta la scienza positiva il 
suggello Jell'apnosticiomo: ma anche questa modesta limitazione, 
come l'orgogliosa negazione del monismo e del materialismo, ha 
dovuto cedere innanzi al diritto imperscrittibile dell'anima umana 
di conoscere se stessa. Un dopo l’altro, i maestri della troppo re- 
missiva dottrina, che ha forse i suoi germi nella “ relatività , di 
lord Hamilton, sono venuti a confessare onestamente la loro impo- 
tenza di appagare l'eterna curiosità insoddisfatta. In pochi anni, 
prima l’ Huxley, poi il Kelvin, da ultimo lo Spencer, un biologo 
insigne, un fisico sommo, un pensatore sublime, hanno con mesta 
e nobile serenità ripiegato la loro bandiera. 

Mentre il più grande dei fisici viventi, lord Kelvin (Guglielmo 
Thompson), riassume in un’amara parola — failure — il risultato 


| (1) Ho svolto e dimostrato questo concetto, per quanto si riferisce all'opera 
del Haeckel rispetto all'evoluzione organica, in un volume di saggi, che sto 
per pubblicare in Palermo presso l'editore Sandron, sotto il titolo: L'evoluzione 
cosmica. Sarebbe altrettanto facile dimostrare che analoga azione esercitò l’ Helm- 
holtz rispetto alle dottrine fisiche sull’energia, pur da lui tanto perfezionate 
nei particolari accessori. 
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di cinquant'anni di speculazioni altissime e ardite intorno all es- 
senza della materia e della forza, Erberto Spencer dichiara espli- 
citamente di non essere soddisfatto nè del vitalismo, da lui sempre 
combattuto, né della teoria fisico-chimica alla quale aveva per tanto 
tempo aderito, e conclude “ che nella sua ultima natura la vita è 
incomprensibile , ! 
| y 
* k 

Esiste dunque un’ “ ultima natura „della wta anche per il filo- 
sofo naturalista, che pur l’afferma “ incomprensibile ,! Egli non ha 
varcato i confini di quella misteriosa regione, che un suo imaginoso 
connazionale, lo Stead, chiama con frase pittoresca Borderland : 
rinunzia alle esplorazioni in questa terra incognita e vietata; ma 
non rifugge dall’occuparsene, non rifiuta di ammetterla, non ignora 
che in essa è la soluzione del problema che da tanti secoli affatica 
la mente umana. 

La sua opinione che il problema sia insolubile alla scienza, che 
il mistero non possa essere penetrato, che insomma il fondo delle 
cose sia ¿nmconoscibile, è certamente rispettabile, come frutto di at- 
tento studio e di lunga meditazione; ma chi ci assicura che essa 
non riposi sopra una illazione affrettata e superficiale? Ha dato 
lo Spencer dell’ “ inconoscibile , una dimostrazione altrettanto con- 
vincente, come quella trovata dal Lindemann per l’assurdità della 
quadratura del circolo? 

Ad ogni modo, secondo gli agnostici, l’ “ al di là , esiste, quando 
anche sia ritenuto a noi inaccessibile; non da loro potrà venire 
l'accusa di visionari e di allucinati a coloro che se ne occupano, 
siano pure per sembrare sterili le ricerche e le speculazioni relative. 

In nome di quale scienza o di quale filosofia vengono dunque 
oggi a classificarci tra i “ selvaggi, , tra gli “ impulsivi, , tra i 
“ fanatici, , privi di discernimento, di logica e di metodo scientifico, 
coloro che le nostre indagini sprezzano e condannano? 

Quando il padre Franco, con forma, a dir vero, molto elevata 
e cortese, sconsiglia le esperienze medianiche, per timore dell’ in- 
tervento demoniaco, egli svolge una dottrina elaborata nei secoli 
dalla Chiesa cattolica, e formulata in proposizioni precise, catego- 
riche dalla Compagnia di Gesù; ma quando dall’ Università romana 
e dall’ Accademia dei Lincei si esce in attacchi violenti e in invet- 
tive contro la nostra “ psicosi epidemica, , l'autorità di siffatte 
diatribe è strettamente limitata a quella che si può attribuire alle 
persone dei loro autori. 

È poi sempre lecito a noi mettere sulla bilancia, da una parte 
il “no, di un Blaserna che non ha veduto, e dall’altra il “ sì , di 
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uno Zóllner che ha veduto: un Crookes può valere un Berthélot, 
un Lombroso non è da meno di un Sergi, e, continuando nel pa 
rallelo, possiamo arrivare ad un Richet e ad uno Schiaparelli, che 
rimangono all'attivo da parte nostra, senza obbligarci a menomare 
il valore dei loro avversari, come ha dovuto fare il Blaserna. 
Questo — e niente altro — avevo da dire intorno al nuovo libro- 
del Sergi, intitolato, come il grosso volume dell'Aksakoff, * Ani- 
mismo e Spiritismo, , (editori i Fratelli Bocca di Torino) benchè 
per Animismo il Sergi intenda tutt'altra cosa dallo scrittore russo. 
È poco, lo so: è meno di una recensione, alla quale forse il let- 
tore aveva diritto, dato il titolo di questo mio scritto e la Rivista 
nella quale esso compare. Ma, siamo giusti: che cosa potevo dire 
di bello e di nuovo intorne a un libro così vacuo, scarno, privo 
di originalità, nel quale non si fa che diluire e rifriggere una sen- 
tenza di condanna, pronunziata senza appello e senza remissione 
contro tutti i cultori di scienze psichiche? Ho dimostrato, credo 
. esaurientemente, che l’autorità in nome della quale la sentenza è 
stata pronunziata, non è così generalmente riconosciuta, come il 
Sergi mostra di credere; altri, (1) in queste colonne, ha con efficacia 
e con sobrietà fatto vedere in quale equivoco si cade, identificando 
la causa di Eusapia Palladino con quella dello spiritismo, la causa 
dello spiritismo con quella delle ricerche psichiche, la causa delle 
ricerche psichiche, per poco, con quella dell’idealismo (2). 
Dovevo forse ripetere la confutazione minuta, diffusa, spesso 
arguta, talora pesante, che delle sessantasei paginette del Sergi 
ha dato il prof. Tammolo in un curioso volumetto di centodue? 
Sinceramente, lo sforzo dialettico dell’erudito spiritista di Cuneo 
mi sembra eccessivo per combattere una povera cosa, qual'è lopu- 
scolo dell’antropologo romano. 


Pror. Francesco Porro 
dell’Università di Genova. 


(1) V. l'articolo di F. Abignente nel n. 6 della Nuova Parola. 
(N. d. R). 

(2) La mia opinione sulla verità dei fenomeni medianici che avvengono 
nelle sedute della Palladino, e sulla sincerità di questo famoso medio, è stata 
apertamemte dichiarata e documentata in una serie di articoli, che uscirono 
durante l’estate del 1901 nel Secolo XIX di Genova. Essa non entra in que- 
stione nel ragionamento che si riferisce alle polemiche successive, delle quali 
il libro del Sergi è un saggio. 
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La notizia che Giovanni Marradi ha, 
in questi giorni, ripreso e rifiorito di 
nuovi canti la sua Rapsodia garibaldina, 
è degno auspicio per la seconda edizione 
della raccolta delle Poesie pubblicata dal 
Barbèra or ora, appena esauritane, in 
pochi mesi, la prima edizione. 

La suprema sincerità della poesia del 
Marradi è ciò che ne costituisce il carat- 
tere dominante. La sua poesia è come 
una continuità concreta e vibrante della 
sua stessa vita, come il calore della sua 
fiamma interiore. La sua poesia non 
cerca alimento dalla superficie delle cose, 
ma prorompe piena dall'interno delle 
cose stesse; essa è nutrita da una scelta 
amorosa dei fantasmi che germinano 
dalle cose stesse. E, insomma, una fusione piena di quello che vibra 
nel mondo come voce e suono, luce e calore, linea e forma. 

L'opera di Giovanni Marradi è tutta una limpida confessione 
del suo spirito, egli si è ritradotto nella sua poesia con l’agevole 
naturalezza con la quale un’acqua di fonte si ritraduce in un’ an- 
fora sottostante. Leggendo le più perfette poesie del Marradi è 
abolito lo stimolo, non dico di analizzare, ma neppure di pensare 
al mezzo col quale il poeta raggiunge quel determinato effetto. 
Avviene lo stesso dinanzi ad un bel quadro. Chi pensa al pennello? 
E udendo un’aria di Mozart, chi pensa alla gola di chi la canta? 
Nel Marradi le diverse parti della rappresentazione poetica si in- 
trecciano tanto sottilmente e si fondono tanto saldamente che ne 
esce un insieme che pare prodotto di getto. Pare un fiore creato 
con Palito. 
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Come ho già accennato, pochi mesi addietro l'editore Barbera 
di Firenze ci diè in una magnifica edizione le Poesie del Mar- 
radi, nuovamente raccolte ed ordinate. L’ edizione fu immediata- 
mente esaurita. Solo chi vive in mezzo alla carta stampata può 
valutare tutta l’importanza di questo miracolo, in Italia, ove si 
legge poco di tutto e pochissimo di poesia. Avveniva contempo- 
raneamente altrettanto di un altro volume: quello delle Poesie di 
Giosuè Carducci. E la coincidenza del fatto è di buon augurio per 
entrambi: per il vecchio poeta del Clitunno e per il giovane poeta 
livornese. 

Il Barbèra ha provveduto subito per una seconda edizione, che 
è uscita ora, adornata di un nuovo simpatico ritratto del poeta, 
ed arricchita di importanti note bibliografiche. 

Le poesie raccolte nel presente volume furono composte dal 1875 
al 1900. Sono dunque il fiore di una produzione poetica di venti- 
cinque anni. E non accenno nemmeno alle cure che il Marradi ha 
dedicato a questo volume. Sono le cure di chi ha diritto di essere 
sicuro che le proprie cose rimarranno, affiorando dalla palude di 
tante cose morte e di tante cose che moriranno. 

La poesia del Marradi è, fino dal germe — perchè espressione 
di un'anima sincera — quello che è nella sua fioritura posteriore. 
Voglio dire che vi è una meravigliosa unità tecnica. Il Marradi ha 
sempre derivato la sua poesia dall'essenza della sua anima, ed è 
quindi sempre rimasto uguale a sè stesso. 

È un merito? Ma se non è un merito questo io vi domando 
perchè non chiedete al poeta di fare anche l’acrobata o il funam- 
bulo. Poeta non è chi non può dire: sono 20! E più precisamente: 
sono 10 senza avere al mio attivo dieci mesi d'imitazione carduc- 
ciana allumacata e impiastricciata di tutta la violenta policromia 
del più aberrante e barbarico daltonismo, qualche anno di sdilin- 
quature arcaiche e di falsificazioni d’oro matto e di brillanti chi- 
mici, e finalmente l’ultima maniera: quella della regola di non 
averne più nessuna, nè di metrica, nè di ritmica, nè di stile, nè 
di buon senso. 

Il Marradi comprese — fino da quando non doveva essere facile 
comprenderlo, per la sua giovinezza — che anche l'equilibrio è una 
qualità della buona, dell’alta, della vera poesia. Con ciò, natural- 
mente, non intendo dire che il Marradi sia rimasto così uguale a 
sè stesso da non fare del cammino. Nell opera sua è anzi sensibi- 
lissimo il moltiplicarsi continuo, incessante di sempre nuovi e più 
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larghi motivi. In un certo senso, si può dire che il più recente 
componimento del Marradi è sempre il più bello. Nelle ultime cose 
sue non solo il magistero dell’arte ha assunto finezze e levigatezze 
che senza cadere mai nelle maniere, sono sorprendenti, ma ha anche, 
per così dire, ossigenata la propria lirica di aliti nuovi sempre più 
potenti. Il lettore pensi alla Rapsodia garibaldina. , 

Quali sono i canoni di quest'arte? Sentite: 


O Poesia, del Vero luce ideal, che agli uomini 
sorridi nel silenzio dei secoli profondo, 

che di fulgenti auguri, d’illusioni olimpiche 

la pallida consoli malinconia del mondo; 


tu che per tutto, occulta nel tuo divin sopore, 
d’intimo fuoco avvisi quanto si muove o sta, 
fin che talora al soffio del vate animatore, 

non folgori in incendii che irraggiano ogni età; 


odi: — Se a te sereno sempre elevai lo spirito 
e i sogni che mi impenna d’ali sonore il verso, 
se lungamente, pago d’altera solitudine, 
t'interrogai nel giro del limpido universo.... 


Il poeta chiede il sorriso della Musa divina e continua: 


Lente, alla luna intorno, si svolgono le nuvole 
e calan, vaporando diafane, giù giù. 

O nuvole calanti, siete voi forse i placidi 
sogni che al cor dell’uomo discendon di lassù? 


Sognano i cuori, e intanto per lo gran mar dell’essere 
la terra a ignoto porto li turbina con sè. 
Forse, progenie stanca, gli astri che in ciel sorridono 
son occhi d'immortali che vegliano su te? 


Va la gran nave umana per li stellanti oceani 
dell'infinito, e nulla, nulla il mortal ne sa. 

Oh dove vai tu dunque, gran nave infaticabile 
cui d’ogni intorno avvolge l’oscura eternità ? 


Illumina di lampi la mia solinga strada, 

di visioni accendi quest'occhi ebri di te, 

e cinto de’ tuoi veli fantasiosi io cada 

si come cade, avvolto nel manto d’oro, un re! 


Rinuncio a seguire con ordine e con minute analisi la cerulea 
spirale della poesia contenuta in questo volume. Il lettore, certo, 
già conosce le stupende ottave di Lucrezia Borgia e dell’ Epistola . 
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senese (a Giovanni Pascoli). Ma leggiamo insieme questo sonetto: 
Matelda : 


Sei tu che dal fragrante Eden, cantando 
fra il verde eterno della tua foresta, 

ridi splendida a noi, gli occhi avvallando 
serenatori in su la terra mesta, 


dolce Matelda? —- Io non lo so. Ma quando, 
come un’antica vision ridesta, 

verso di noi, col tuo cantico blando, 

vien Primavera inghirlandata a festa, 


io ti penso, io ti vedo ora e qual'eri 
dinanzi al tuo poeta austero e macro, 
piena di fior tra musici verzieri. 


E sogno anch'io d'immergermi nel sacro 
= Lete, e obliar tumulti, opre, pensieri, 
nella dolcezza del tuo pio lavacro. 


Di sonetti di uguale bellezza il volume del Marradi è tutto 
fiorito. I dieci sonetti Montenero legano in una catena lucida e fra- 
grante ricordi personali del poeta e calde e potenti rimembranze 
storiche. Da questo connubio la visione poetica germoglia indici- 
bilmente seducente. | 

Lasciate pure che io trascriva almeno il primo: 


La prima volta che, fanciullo appena, 
ascesi a questo vecchio santuario 
ridente ancor fra il bosco solitario 

e il cerchio dell’azzurra onda tirrena, 


c'era mia madre che adduceami, piena 
di reverenza, al pio reliquiario, 
donde, o Maria, letifichi d’un vario 
tesor di grazie la vallea serena. 


C'era mia madre. La stagion fiorile, 
Sacra al tuo nome, ti vestia l’altare 
de’ gigli che son tuoi, Vergine umile. 


Ed io sentivo dal cielo e dal mare 
giunger la voce, e l’anima infantile 
fra i due ceruli abissi ebra tremare. 


Se il lettore appaierà questi sonetti Montenero con gli altri Monte 
Luco, potrà godere di due quadri meravigliosi, di due potenti crea- 
zioni poetiche. . 
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Aggiungo una sola parola per la Rapsodia garibaldina. Io non 
nego che quando lessi, per la prima volta, i canti che il Marradi 
licenziò al pubblico, provai la pressante ansia deliziosa che i canti 
seguenti (se pure fossero venuti) potessero mantenersi ad un'eguale 
elevatezza lirica ed epica. Il fatto mi ha dato torto — e non oc- 
corre dire che ne sono lietissimo. — Leggiamo insieme appena 
queste strofe, che appartengono ad un frammento pubblicato or di 
recente nel Giornale d'Italia: 


Con tal milizia verso la montagna 
Garibaldi s'avvia; con tal milizia 
l’esultante Salemi ardua guadagna. 


Tale Egli va, d'amore e di giustizia 
liberatore arcangelo, fra schiavi 
pasciuti d’odio in secolar tristizia. 


Passa tra volghi indifferenti o ignavi, 
che accende e scuote e anima di luce 
la folgore de’ suoi occhi soavi. 


Passa, Cristo de’ popoli che il truce 
Maniscalco atterri, sereno e biondo 
nella sua gloria il Dittatore e il Duce; 


fin che dai colli del famoso al mondo 
Pianto Romano (aprendosi fra gl’ imi 
vapori, al pian, Castellammare in fondo) 


mira irte d'armi lampeggiar, dai primi 
balzi agli estremi dell’opposto monte, 
tutte le alture di Calatafimi. 


Ed ecco i Mille 


Come non riconoscere, più alta e sonora, la voce che già, in 
anni lontani, ammoniva: 


. ++ Il verso non è tutto 
se non vola su l’ali d'un pensier alto...? 


Roma, 81 ottobre 1902. 
Errore ZoccoL. 


t 


LA POSTA ELETTRICA 


Un giovane e già illustre ingegnere napoletano, il conte Ro- 
berto Piscicelli. Taeggi, vincendo difficoltà tecniche non lievi, è riu- 
scito, come ogni lettore, sia pur genericamente, già sa, a combinare 
un sistema di trasporto aereo della corrispondenza per mezzo della 
trazione elettrica, che veramente ha meravigliato il mondo. 

Questo sistema, che l'ing. Piscicelli chiama posta elettrica, eli- 
mina i difetti principali dei servizi postali odierni, che si possono 
raggruppare in quattro ordini, cioè: quelli relativi alla trasmissione 
della corrispondenza; quelli che risultano dal sistema della cernita di 
essa; le lungaggini inerenti alla raccolta delle corrispondenze nei centri 
di maggiore importanza; le lungaggini della distribuzione. 

Col sistema Piscicélli si sottrae il trasporto della corrispondenza 
alle ferrovie, si aboliscono i procaccia, si cambia il modo di rac- 
colta della corrispondenza, affidandolo all’automotismo, che è sempre 
più fedele e più preciso di qualsiasi impiegato, si semplifica la di- 
stribuzione, si migliora notevolmente il sistema di cernita della 
corrispondenza, e mentre viene eliminato qualsiasi orario di par- 
tenza e d’arrivo col rendere, dirò così, continuo il movimento del 
trasporto delle corrispondenze, si conferisce a questa — mediante 
l'elettricità — una velocità tale che fin’oggi non è stata raggiunta 
da nessun veicolo. O | | 


(> ©... Concetto generale: trasmissione. 


Il concetto generale di questo nuovo 'e complesso sistema è di 
creare una minuscola ferrovia elettrica, ad un'altezza di almeno 
15 metri, mediante fili d'acciaio sorretti da pali. Sui fili corrono 
con una velocità (che l’autore. si propone di portare a 400 chilometri 
all'ora) dei leggerissimi vagoni di aluminium, contenenti la corri- 
spondenza. | > 

Questi fili che funzionano da binari, hanno anche la funzione 
di conduttori della corrente elettrica, la quale, passando costante- 
mente a traverso le ruote del veicolo, fa agire un motore che fa 
parte del veicolo. 
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A somiglianza quindi della rete ferroviaria, quella postale aerea 
sarebbe formata da linee che collegherebbero tutti i paesi nei quali 
deve giungere, per essere distribuita, la corrispondenza. 

Si allaccierebbero, ad esempio, con una sola grande linea le 


la m 
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Succursale di una città importante. 


città di maggiore importanza, come: Napoli, Roma, Genova, Mi- 
. lano, ecc. Questa sarebbe la linea principale, quello che nella strut- 
. tura delle foglie si chiama nervo mediano. A questa linea principale 
sì attaccano, mercè deviazioni e scambi, le altre città di media 
importanza, le quali, alla propria volta, mediante altre linee, si 
collegano con gli altri centri inferiori. 


Y 
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Così i centri di 12 classe corrispondono fra loro e con i centri 
intermedi di 2 classe, e quelli di 38 non corrispondono che con 
quelli di 2a classe, a cui sono attaccati. 

Ogni città, quindi, deve naturalmente avere la sua stazione po- 
stale speciale, nella cui sommità, secondo l’importanza di essa, si 
allaccia un numero maggiore o minore di linee aeree. All’ultimo 
piano si svolgono tutte le operazioni d'arrivo e di partenze dei 
veicoli che arrivano e si vuotano, si riempiono e ripartono. 

Ogni stazione postale dei centri di 13 e 2a classe produce una 
corrente trifasica ad alto potenziale, la quale, trasmessa mercè 
tre fili e dopo essersi trasformata, in appositi casotti di trasfor- 
mazione situati lungo il percorso, in corrente a basso potenziale, 
serve ad alimentare le linee su cui corrono 1 veicoli. 

Per evitare ogni possibilità di scontro fra i due veicoli, ogni 
linea ha due vie, Puna per l'andata e l’altra per il ritorno. Con 
ciò, qualcuno osserverà, se è eliminato il pericolo dello scontro, 
non è eliminato quello dell’ investimento. 

Correndo sulla stessa linea diversi veicoli, può accadere che un 
veicolo raggiunga l’altro, ed allora l investimento, data la grande 
velocità dei veicoli, produrrebbe lo sfasciamento dei medesimi. 

A questo pure è provveduto dal progetto, con un sistema spe- 
ciale di distribuzione dell’ energia elettrica alimentatrice. Mercé 
detta distribuzione ogni veicolo conserva una distanza non minore 
. di 5 chilometri da quello che lo segue, e se per una qualsiasi com- 
binazione diminuisse la velocità del veicolo precedente un altro, 
questo ed i successivi rallenterebbero la loro corsa in proporzione 
fino a fermarsi — rimanendo bloccati — e solo si rimetterebbero 
in cammino quando il veicolo precedente si fosse allontanato nella 
distanza regolamentare. 

Intanto, siccome su alcune linee corrono veicoli diretti a diverse 
stazioni, è necessario che ogni veicolo si fermi soltanto a quella 
stazione ove è destinato. E tutto ciò avviene automaticamente, 
poichè tutto il sistema della posta elettrica è fondato sull’ AUTOMO- 
TISMO ASSOLUTO, essendo impossibile regolare a mano la direzione 
dei veicoli, come è impossibile manovrare gli scambi per determi- 
nare la direzione dei veicoli che rapidamente si succedono sulla 
linea principale e che sono pure diretti a destinazioni diverse. 

Siffatta difficoltà, non lieve, è risoluta in questo modo inge- 
gnosissimo. Zi veicolo, approssimandosi al luogo di sua destinazione, 
apre lo scambio che deve spostare il suo cammino, e quando passa in 
prossimità di una stazione alla quale non è destinato, non produce nello 
scambio veruna deviazione.. In prossimità dello scambio ogni veicolo ral- 
lenta la sua corsa per evitare ogni possibilità di erronea deviazione. 
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Tutto ciò procede, secondo il sistema, nel modo più regolare 
e tranquillo, e la miriade di veicoli che si seguono incessantemente 
su questa ragnatela di fili pare obbedire ciecamente ad una parola 
d’ordine ricevuta alla sua partenza. 


Impostazione. | 


L'impostazione della corrispondenza si effettua mediante buche 
speciali messe alla base di colonne slanciate in ferro a scheletro, 
legate in alto da una stessa linea aerea di fili che allaccia con i 
due estremi della linea centrale. 

Su detta linea corrono le cassette destinate a raccogliere le 
corrispondenze depositate dal pubblico nelle diverse buche. 

Ogni cinque minuti parte, vuota, dalla stazione centrale, una 
di queste cassette raccoglitrici, ed arrivata sull appiombo di una 
d'impostazione, si arresta, si apre ed obbliga la cassetta d'impo- 
stazione, cioè quella in cui sono cadute le lettere imbucate dal pub- 
blico, a salire nell' interno della colonna, capovolgersi e riversare 
le lettere contenute, nella cassetta raccoglitrice. 

Ciò fatto, la cassetta d'impostazione ridiscende al suo posto, 
alla base della colonna, mentre la cassetta raccoglitrice si richiude 
e sì rimette in cammino per sostare alla buca successiva, e via di 
seguito, fin quando, compiendo il ciclo, ritorna alla centrale, re- 
cando la corrispondenza raccolta dalle diverse buche. 

E l’automatismo provvede anche alla timbratura dei francobolli, 
operazione che oggi, malgrado tutte le macchine in uso, fa perdere 
tanto tempo alla corrispondenza. 

Ed ecco come ogni buca è provvista di uno speciale apparec- 
chio timbratofe destinato ad annullare il francobollo e ad impri- 
mere sulla corrispondenza l'indicazione del luogo di partenza, il 
numero d'ordine della buca, la data e perfino l’ora con i relativi 
minuti in cui la lettera è stata imbucata. 

Questo timbratore, che agisce con movimento d'orologio, è ap- 
plicato su uno dei due rulli formanti la buca d'impostazione. 

‘ Basta che una persona adagi su una tavoletta collocata davanti 
la buca una lettera, spingendola lievemente, perchè questa, auto- 
maticamente, venga presa dai due rulli piazzati dietro la buca stessa. 

Questi rulli, toccando interamente tutte due le superficie della 
lettera, non soltanto imprimono le indicazioni di cui innanzi, ma 

annullano il francobollo, in qualunque punto esso si trovi col- 
locato. di 

Ed ecco come: i due rulli sono cosparsi di impercettibili punte 
inchiostrate d’una tinta di speciale composizione chimica, la quale, 
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mentre sulla carta comune lascia una traccia impercettibile, appena 
visibile al contatto dell'inchiostro del francobollo, stampato anche 
esso, con tinta speciale, si allarga e forma una macchia indelebile, 
circolare, del diametro di 3 o 4 millimetri. ` 

Sarà un dispiacere per i filatelici, che non possono avere più 
francobolli con l'effigie evidente, ma è una sicurezza per lo Stato, 
perchè così non sarà più possibile rimettere in circolazione i fran- 
cobolli già adoperati. | 

L’automotismo risolve in tal modo, semplice e sollecito, una 
delle attuali operazioni più lunghe e fastidiose qual’ è l'annullamento 
dei francobolli. i 


Arrivo della corrispondenza. 


Le succursali, situate in punti della città convenientemente scelti, 
hanno il doppio ufficio di ricevere la corrispondenza 'in partenza 
e quella in arrivo, da distribuirsi nella zona in cui la succursale 
è situata. 

A tal uopo su ogni succursale, che ha nella sua base gli uffici 
di distribuzione, elevasi una torricella che termina in una garitta, 
‘la quale è attraversata dalla linea aerea che partendo dalla cen- 
trale allaccia le succursali, collegandole tutte alla centrale. 

La corrispondenza in arrivo in una succursale è nuovamente 
timbrata mercè apparecchi simili a quelli collocati presso le buche 
d'impostazione e che portano tutte le indicazioni d'arrivo, rima- 
nendo in tal modo la storia cronologica particolareggiata impressa 
sulla lettera. Si avrà così il più perfetto, il più autentico controllo 
della partenza e dell'arrivo della corrispondenza. 

Timbrata la corrispondenza, se ne esegue la distribuzione a 
mezzo di fattorini ciclisti, 1 quali, agendo in zone ristrette, senza 
orari fissi, ma a misura che anche una sola lettera giunge, la reca- 
pitano con maggiore rapidità immaginabile, in pochi istanti, al do- 
micilio del destinatario. 

La cernita della corrispondenza si fa nel modo seguente. 

Le cassette in arrivo, sia da altri paesi che dalle buche e suc- 
cursali, vuotano il loro contenuto su delle cinghie che si muovono 
orizzontalmente e che portano la corrispondenza davanti agl'im- 
piegati, i quali, verificata la timbratura, eseguono una prima cer- 
nita separando le lettere che debbono essere recapitate nel centro 
da quelle che sono destinate fuori città. 

La corrispondenza così divisa, mediante altre cinghie, si tras- 
porta davanti ad altri impiegati, dei quali alcuni dividono, se- 
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condo le succursali, le lettere destinate ad essere distribuite nel 
centro, altri dividono, secondo le linee, le lettere in partenza. 

Divise così le let- 
tere vengono innal- 
zate, merce elevatori, 
nella sala di partenza, 
dove, secondo la pro- 
pria destinazione par- 
tono i veicoli recanti 
la corrispondenza. 

Ecco per sommi 
capi il sistema di ser- 
vizio della posta elet- 
trica ideato dall'ing. 
Piscicelli, che è uni- 
forme, non ingom- 
brante, non dipen- 
dente da ferrovie e 
che si mette a livello 
dei tempi nuovi. 

In virtù di tale 
sistema una lettera 
imbucata sì metteim- 
mediatamente in mo- 
to e trasportata con 
velocità vertiginosa 
giunge a destinazione 
in pochissimo tempo. 
Dopo un’ora sola una 
lettera da Roma giun- 
ge a Napoli, mentre 
attualmente impiega una giornata intera; dopo sei ore da Roma 
a Parigi! 


Conclusione. 


Certo che questo progetto è assai complesso, ed a me manca la 
necessaria competenza per discutere i particolari tecnici del pro- 
getto; altri lo farà, e già nella stampa tecnica è vivo il dibattito 
fra i competenti schierati pro e contro la posta elettrica; nell’ottima 
rivista l Elettricista di Roma (1) ho letto un articolo dell’ ing. Jona, 
che critica alcuni dettagli del progetto e che termina con la se- 
guente osservazione: 


(1) 1° novembre 1902. 
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“ L'entusiasmo col quale fu accolto è certo dovuto al bisogno da 
tutti sentito di un servizio postale più rapido, e, per questo riguardo, 
ling. Piscicelli avrà avuto il merito di richiamar l'attenzione di tutti 
sull'argomento. , 

Non la pensano così però al Ministero delle poste, dove esiste 
una Commissione nominata dall’on. Ministro, la quale da due mesi 
esamina, il progetto di posta elettrica e non riesce ancora a far 
sapere al pubblico quali sono le sue idee sull'argomento. 

Lungi da me la pretesa di assidermi a giudice nella questione, 
ma io voglio soltanto osservare e deplorare quel che accade in Italia 
in danno di coloro che escono dal solito tran tran della vita apatica 
italiana. 

Volevo intitolare questó mio articolo: La posta elettrica ed il 
misoneismo burocratico; ma anche per trattare quest argomento e 
fare la diagnosi di questo terribile morbo che distrugge il prodotto 
dell’ ingegno e di lunghi anni di meditazioni studiose, di audaci 
conquistatori d'idee; ma anche per trattare quest'argomento occor- 
rono degli omeri più atlantici dei miei. In questa Nuova parola, 
dedicata agli alti e nuovi ideali della vita, non manca chi può auto- 
revolmente combattere il misoneismo, avanzo di barbarie. 

In attesa degli eventi auguro pertanto all'ingegnere Piscicelli 
il successo nella sua impresa, e che la posta elettrica, la quale è in 
relazione diretta con la celerità della civiltà e del progresso, venga 
subito attuata. 


FELICE GHORGIO CAMPANELLI. 
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Romanzo pi ROBERT LUIS STEVENSON (1) 


CAPITOLO I. 


La storia della porta. 


L'avvocato Utterson aveva un 
aspetto poco attraente ed una fi- 
sonomia che non si rischiarava 
mai per un sorriso; era freddo, 
taciturno, imbarazzato nel par- 
lare, chiuso in sè stesso, magro, 
lungo, poco accurato negli abiti, 
noioso; ma ad onta di tutte queste 
belle qualità aveva in sè qualche 
cosa che gli cattivava l’affezione. 
Nelle riunioni amichevoli, e, spe- 
cialmente quando il vino non gli 
dispiaceva, dai suoi occhi irra- 
diava qualche cosa di eminente- 
mente umano, che non riesciva 


mai ad infilare la strada della - 


lingua; qualcosa pero, che si ma- 
nifestava non solamente nelle 
espressioni poco rumorose della 
sua fisonomia del dopo pranzo, 
ma ben anche, e molto più spesso 
e chiaramente, negli atti della 
sua vita. Con sè stesso era se- 
vero; beveva gin, quando era solo, 
per mortificare la sua passione 
pei vini prelibati, e benchè si di- 
vertisse molto a teatro, erano più 


di 20 anni che non ne varcava 
la soglia. Per gli altri invece 
aveva una tolleranza a tutta 
prova; tutt'al più si maravigliava 
qualche volta, e con un poco d'in- 
vidia, dello spirito di prima qua- 
lità che mettevano nelle loro bir- 
banterie; e nei casi estremi era 
proclive più ad aiutare che a sgri- 
dare. “ Mi è simpatica l’eresia di 
Caino ,, era solito dire sorridendo 
“e lascio che mio fratello se ne 
vada al diavolo, come più gli 
piace. , Con un'indole di questa 
fatta gli toccava spesso la for- 
tuna di essere l’ ultima conoscenza 
rispettabile e l’ultima buona in- 
fluenza nella vita di uomini che... 
erano per rovinarsi. E non c’era 
pericolo che cambiasse d'una li- 
nea il suo contegno verso tali 
persone, fino a che lo venivano 
a trovare nel suo ufficio. 

Senza dubbio questo non era 
per Utterson un gran sacrificio, 
perchè, anche mettendosi d'im- 
pegno, era sempre poco espan- 
sivo; ed anche le sue amicizie 
sembravano basarsi più che altro 
su di una simile fiducia nella 


JD’ Dall’originale. Prima traduzione italiana di Arturo Reghini. 
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bontà della Provvidenza. È in- 
dizio di modestia l’accettare la 
cerchia delle proprie amicizie 
belle messa insieme dal caso; e 
questo era il modo d'agire del- 
l'avvocato. I suoi amici erano o 
suol parenti, ovvero le persone 
che conosceva da maggior tempo; 
le sue affezioni crescevano col 
tempo come l’edera, e non pre- 
tendevano dal loro oggetto atti- 
tudini speciali. Di qui, senza dub- 
bio, traevano origine i vincoli 
che lo univano al signor Riccardo 
Enfield, suo cugino alla lontana, 
ben noto nella società. elegante 
di Londra. 

Per molti la loro relazione era 
un vero indovinello: che diavolo 
mai questi due potessero trovare 
Puno nell’altro, e che razza di 
argomenti fossero quelli dei loro 
discorsi, non riuscivano ad im- 
maginarselo. E si raccontava, da 
chi li aveva incontrati nelle loro 
passeggiate domenicali, che non 
aprivano mai bocca, avevano 
un'aria straordinariamente anno- 
lata, e sembrava dovessero salu- 
tare con gioia la comparsa di un 
amico. Ciò non ostante 1 due uo- 
mini davano un gran valore a 
tali escursioni, considerandole 
come le ore più preziose di cia. 
scuna settimana; e non solo tra- 


scuravano per esse le altre occa-. 


sioni di divertimento, ma persino 
gli affari e le chiamate dei clienti, 
per poter assaporare il godi- 
mento senza noie e senza inter- 
ruzioni. 

Orbene, in una di queste fa- 
mose gite, essi attraversavano 
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una piccola via di un quartiere 
commerciale di Londra. La strada 
in quel momento era del tutto 
tranquilla, ma nei giornidi lavoro 
vi ferveva il traffico più attivo. 
Gli abitanti sembravano tutti 
agiati, e pareva che non pensas- 
sero ad altro se non a gareg- 
giare fra loro per divenire an- 
cora più ricchi; le vetrine delle 
botteghe si allineavano lungo la 
via con un’aria di invito, come 
file di venditrici sorridenti. Ed 
anche alla domenica, quando 
mancavano le più belle attrat- 
tive, ed appariva in confronto 
priva di vita, la strada contra- 
stava stranamente coi dintorni, 
foschi come un fuoco in un’oscura 
foresta; e colle sue imposte di- 
pinte di fresco, co’ suoi ottoni 
scintillanti, colla pulizia e la ga- 
lezza generale, attraeva ed appa- 
gava lo sguardo del viandante. 

Un poco prima di arrivare ad 
un angolo della via, a sinistra 
di chi va verso oriente, la linea 
delle botteghe era interrotta da 
un muro nel quale si apriva una 
porta: e, proprio in quel punto, 
un sinistro edificio sporgeva colla 
sua fronte cieca e sbiadita fin 
sulla strada. Alto due piani, senza 
finestre, con una sola porta al 
pianterreno, accusava in tutte le 
sue parti una sordida e prolun- 
gata trascuratezza. La porta non 
aveva più nè campanello nè bat- 
tente, aveva perduto il colore, e 
quel po’ di vernice che c’era ri- 
masta si staccava a pezzettini. 
Dei vagabondi, sdraiati nel vano, 
accendevano i loro fiammiferi 
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sfregandoli su quella porta di- 
sgraziata; sulla soglia dei ragazzi 
giuocavano al mercato, e si ve- 
deva che uno scolaretto coscien- 
zioso aveva fatto degli esperi- 
menti prolungati sulla bontà del 
suo temperino, sacrificando come 
vittima la cornice della porta. 
Ormai da ur intera generazione 
nessuno scacciava questi visita- 
tori intempestivi, nessuno rime- 
diava al loro guasti. 

Enfield e l'avvocato cammina- 
vano dall’altra parte della strada, 
ma quando furono di fronte alla 
suddetta casa, il primo di essi 
alzò il bastone, lo puntò verso 
l’uscio e domandò all’altro: 

“ Avete notato questa porta? , 
e dopo la risposta affermativa del 
compagno: “essa si connette 
nella mia mente con una storia 
molto strana. , 

“ Veramente? , rispose Utter- 
son con un leggero cambiamento 
di intonazione, “ e che storia è? , 

“ Ve lo dirò , aggiunse Enfield. 
“ Me ne tornava a casa non so 
più di dove, alle tre di una buia 
mattina d’inverno, e mi trovavo 
in una parte della città dove non 
si scorgevano altro che fanali. 
Una strada dopo l’altra, e tutto 
dormiva all’ intorno; e tutte era- 
no illuminate come per una pro- 
cessione, ma tutte erano deserte 
come una chiesa vuota; tantoche, 
dalli e dalli, giunsi a quella tale 
condizione di animo in cui si co- 
mincia a desiderare anche Pin- 
contro poco gradito di un poli- 
ceman. Ed ecco che ad un tratto 
scorgo due figure, l'uno un o- 
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metto piccolo, che camminava 
frettolosamente verso oriente, l’al- 
tra una bambina di forse otto o 
dieci anni che se ne veniva, cor- 
rendo più che poteva, giù per un 
crocicchio. Orbene, i due vennero 
ad urtarsi proprio all'angolo; e 
fu allora che si svolse la scena 
piò odiosa del mio racconto per- 
chè il nostro ometto, tranquillo 
come una pasqua, calpesta il cor- 
picino della bambina, e, fatta la 
prodezza, se ne va via pacifica- 
mente, lasciando per terra la pic- 
cina, che strillava disperatamente, 
A sentirlo raccontare sembra 
niente, ma a vederlo era uno 
spettacolo diabolico; non era un 
uomo quello, ma un Jaggernaut 
dannato! Io do un'occhiata, mi 
metto a gridare ed a correre, af- 
ferro il mio gentleman per il col- 
lare e lo riporto là dove ancora 
strillava la povera bambina, e 
dove già si era radunato un grup- . 
petto di persone. Egli non esce 
dalla sua freddezza e non mi op- 
pone resistenza, ma mi lancia uno 
sguardo così brutto e così cat- 
tivo che mi fa correre un brivido 
per tutto il corpo. 

“La famiglia della ragazzina 
era uscita in istrada, e ben presto 
il dottore, alla ricerca del quale 
essa era stata mandata, comparve 
anche lui. La bambina non aveva 
un gran male; era più paura che 
altro, come diceva il dottor Saw- 
bones; tanto che la faccenda pa- 
reva dovesse finir così. Ma qui 
intervenne una curiosa circo- 
stanza. Fin dal primo momento 
io avevo concepito una buona 
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dose di antipatia per il mio gen- 


. tleman, e, com'era più che natu- . 


rale, la famiglia della bambina 
divideva con me tale sentimento; 
ma il contegno del dottore era 
sorprendente. Il dottor Sawbones 
sembrava tagliato anch'esso in 
quel legno arido e secco di cui 
in generale sono fatti i medici, 
non aveva età nè colore parti- 
colare; parlava con un forte ac- 
cento edimburghese, ed era meno 
sensibile e delicato di un pibroch 
scozzese. Ebbene, non ostante la 
sua fibra, il dottore odiava il no- 
stro prigioniero proprio comenoi, 
ed io lo vedeva rodersi ed impal- 
lidire dalla voglia di ammazzarlo. 
Egli indovinava il mio pensiero 
come io leggeva nel suo; e sic- 
come non potevamo certo sfo- 
garci, ebbene, abbiamo fatto del 
nostro meglio! Abbiamo detto 
all’egregio amicone che gli a- 
vremmo procurato un tale scan- 
dalo per tutta questa faccenda 
che il suo nome sarebbe passato di 
bocca in bocca da un capo al- 
l’altro di Londra; e quindi se egli 


aveva degli amici o godeva di" 


qualche credito, gliavremmo fatto 
perdere gli uni e l’altro. E du- 
rante tutto il tempo che urliamo 
e ci accaloriamo con lui, siamo 
costretti a lavorare di gomiti 
come energumeni per tenere a di- 
stanza le donne, selvaggie come 
.tante arpie. Non avevo mai visto 
una collezione di fisonomie spi- 
ranti odio a quella maniera; ed 
il nostro uomo la, nel centro, 
con un cattivo ghigno di freddo 
disprezzo, benchè avesse un po' 
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di paura, sopportava tutto come 
un Satana! “ Se voi volete sfrut- 
tare questo incidente ,, diceva, 
“naturalmente io non posso di- 
fendermi; tutte le persone per 
bene desiderano di non sollevare 
scandalo su di sè. Dite quanto 
volete. , | 

“ Dopo avere tirato ben bene, 
lo abbiamo portato fino alla 
somma di cento lire sterline per 
la famiglia della bambina; ne 
avrebbe fatto a meno volentieri, 
l’amico, ma nel nostro contegno 
vera qualche cosa che non pro- 
metteva nulla di buono, ed alla 
fine egli cedette. Però bisognava 
andare a prendere il denaro ed 
indovinate un po' dove ci ha con- 
dotto il gentleman? proprio qui, 
a questa porta; qui giunto trae 
dalla tasca una chiave, entra, e 
ritorna quasi subito con dieci 
sterline in oro e con uno chèque 
su Coutts per il rimanente, paga- 
bile al portatore e firmato con 
un nome che non posso rivelarvi, 
benchè sia giusto questo uno dei 
punti più interessanti di tutta la 
storia; ma è un nome certamente 
assai conosciuto e che si vede 
spesso pubblicato sulla stampa. 
La somma era abbastanzg rile- 
vante, ma la firma valeva per 
molto di più, se fosse stata au- 
tentica. Mi presi la libertà di fare 
osservare al mio signore che tutta. 
questa faccenda mi puzzava di 
falso, e che non accade tutti i 
giorni nella vita ordinaria di en- 
trare alle quattro della mattina 
nella porta di una cantina ed 
uscirne fuori con degli chèques 


LO STRANO CASO DEL DOTT. JEKYLL E DEL SIG. HYDE 


di circa cento sterline, colla firma 
di un’altra persona. Ma egli, per- 
fettamente calmo e tranquillo, e 
con un cattivo sorriso: “ Non te- 
mete , dice, “ rimarrò con voi fino 
all'apertura delle banche, e ri- 
scuoterò lo cheque da me stesso. ,, 
Allora il dottor Sawbones, il pa- 


dre della bambina, l’amicone ca-. 


rissimo ed io ce ne andiamo a 
passare il resto della notte nel 
mio ufficio; ed alla mattina, dopo 
avere fatto colazione, ci rechiamo 
tutti insieme alla banca. Io stesso 
presento lo chéque e dico che ho 
tutte le ragioni per ritenerlo fal- 
sificato. Ebbene, nossignore, lo 
chèque era autentico! „ | 

“Per Bacco! „ fa Utterson. 

“Vedo che la pensate come 
me, , dice Enfield, “é proprio una 
brutta storia. Perchè, vedete, il 
mio gentleman era uno di quei 
tali individui, con cui nessuno 
avrebbe voluto avere a che fare, 
un individuo diabolico; mentre 
invece la persona cheaveva tratto 
lo chèque, è un vero gentiluomo, 
assai noto, e, ciò che rende più 
strana l'avventura, è una di quelle 
persone che si possono dire ve- 
ramente ricche. C'è del buio in 
questa faccenda, mi sembra; un 
galantuomo costretto a pagare, 
| tirato per i capelli, forse per 
qualche scappata di gioventù. È 
per questo che io chiamo “la casa 
della brutta avventura , questo 
‘edifizio. E badate che anchè questa 
ipotesi è ben lontana dallo spie- 
gare tutto ,, e detto questo lasciò 
correre la mente dietro un certo 
ordine d'idee. 
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Ma l'avvocato Utterson lo tolse 
da’ suoi pensieri, domandandogli 
un po’ bruscamente: “ E non sa- 
pete se il firmatario dello cheque 


dimori qui?, 


“ Vi sembra che sia un luogo 
adatto? „ risponde Enfield; “ma 
10 devo conoscere il suo indirizzo; 
abita in qualche square, non ri- 
cordo bene quale. , 

“E non avete mai fatto ri- 
cerche su questo edificio? , 

“ No, non era una cosà delicata. 
Vado adagio, io, nel fare delle 
ricerche, non mi piace arrivare 
fino al giudizio universale. Fate 
una domanda, ed è come smuo- 
vere una pietra; siete seduto tran- 
quillamente sulla cima d'una mon- 
tagna, cade giù una pietruzza, ne 
fa cadere delle altre; ed ecco che 
qualche vecchio uccello pacifico, 
l'ultimo a cui voi avete pensato, 
viene colpito proprio nella testa... 
ed in conclusione una famiglia è 
costretta a cambiare nome. No, 
no, ho stabilito la regola di inter- 
rogare il meno possibile quando 
la storia mi rammenta una strada 
poco sicura. y 

“ E una regola molto buona ,, 
dice l'avvocato. 

“ Ma io ho studiato la località 


per conto mio, continua Enfield. 


“ Non sembra neanche una casa; 
non v'è altra porta che questa, 
e nessuno entra od esce, eccetto 
che di tanto in tanto Pometto 
dell'avventura. Vi sono tre fine- 
stre al primo piano, che dànno 
sul cortile, nessuna a pianterreno; 
le finestre sono sempre chiuse, 
ma sono pulite. E vi è inoltre un 
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camino che generalmente emette 
del fumo, segno evidente che 
qualcuno deve abitare là dentro; 
ma anche questa in fondo, non 
è una cosa sicura, perchè le abi- 


tazioni sono così vicine tra loro. 


in quel cortile, che è difficile ca- 
pire dove finisca l'una e dove in- 
cominci l’altra. , 

Poi per un certo tratto 1 due 
camminarono di nuovo in silen- 
zio; ma Utterson lo ruppe d'im- 
provviso: “ Enfield, la vostra è 
una regola molto buona. , 

“Lo credo , replica l’altro. 

“ Ma in tutta questa storia, 
continuava l'avvocato “ vi è un 
punto che mi occorre mettere in 
chiaro; ho bisogno di sapere il 
nome dell’uomo, che ha calpe- 
stato la bambina. „ 

“ Si chiamava Hyde, ma non 
vedete che questo può esser causa 
di guai? , 

“Ebbene , soggiunse Utterson, 
“ che genere di fisonomia avea? ,, 

“Non é facile descriverla; vi 
è qualche cosa di falso nel suo 
aspetto, di spiacevole, di detesta- 
bile semplicemente! Non ho mai 
visto un uomo più antipatico, e 
non potrei dire perchè mi è an- 
tipatico; deve essere deforme in 
qualche parte, ma non saprei spe- 
cificare dove e come. È un uomo 
straordinario, di sicuro, io ne ho 
l'intuizione, ma non saprei dire 
perchè. No, no, non posso darne 
un'idea, non posso assolutamente 
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descriverlo. E non è mica per 
cattiva memoria, chè l’ ho qui di- 
nanzi agli occhi. , 

E di nnovo Utterson cammi- 
nava per qualche tempo in si- 
lenzio, assorto in una profonda 
meditazione. Alla fine chiese: 
“ Siete sicuro che adoperava una 
chiave? , E 

“ Ma, caro amico..., esclama 
Enfield, fuori di sè dalla sorpresa. 

“ Si, lo so, lo so che deve sem- 
brare strano. Fatto si è che io 
non vi domando il nome dell’al- 
‘tra persona, perchè lo conosco 
digià. Vedete, Riccardo, la vostra 
storia mi interessa molto; anzi 
se in qualche punto siete stato 
inesatto, è meglio, che vi correg- 
giate. „ 

“ Ecco una cosa che era meglio 
dirla avanti,, risponde l’altro 
con un'ombra di malcontento; 
“ ma sono stato esatto come un 
pedante. L'individuo in questione 
aveva una chiave, e l ha ancora; 
non è scorsa una settimana dac- 
chè 1 ho veduto servirsene. , 

Utterson manda un profondo 
sospiro, ma non dice parola; e 
l’altro conclude: “E anche questa 
m'insegna a tacere. Ho proprio 
vergogna della mia lingua lunga; 
ma facciamo un patto fra noi di 
non alludere mai più a questa 
storia. , 

“ Con tutto il cuore; ve lo pro- 
metto, Riccardo. ,, | 

| (Continua). 
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La rivolta di 150 preti inglesi — Come utilizzare il Trust? — Una nuova lingua 
internazionale — Quel che un cinese scrive dell’Italia. 


La rivolta di 150 preti inglesi. 


Un “ venticel di fronda , si fa, da qualche tempo sentire, insi- 
stente e significante intorno alla simbolica nave di San Pietro. 

Dopo i democratici cristiani nostri, che non si sa se diano più 
filo da torcere al Vaticano se quando parlano o quando tacciono, 
ecco ora gli aperti ribelli del clero cattolico inglese. 

E costoro, per bocca di un forte loro peroratore Arturo Galton, 
parlano chiaro e forte (1). 

Udite: 


Molti e flagranti casi individuali come pure gli effetti che il sistema 
romano ha in generale sugli affari politici ed ecclesiastici, devono indurre - 
chi pensa seriamente a chiedersi se il Governo dei Papi, come tale, abbia 
veramente una religione che non sia quella delle frasi, o se ne abbia avuto 
una, come istituzione gerarchica dal pontificato di Nicolò I in poi. L’im- 
pressione principale e più duratura che fa il papato dopo il secolo nono, è 
che esso sia un organismo politico e finanziario mascherato sotto veste teo- 
logica per il conseguimento di ricchezze e del potere temporale... 

Durante gli ultimi cinquant'anni molta storia si è ripetuta, molti nuovi 
elementi hanno acquistato forza e molto materiale pericoloso è andato accu- 
mulandosi sotto la calma superficie del cattolicismo inglese. 

Da un lato, è sorta sotto la piena influenza della nostra vita nazionale 
una nuova generazione di cattolici inglesi in pieno contatto con lo spirito 
libero e patriotico del nostro pensiero e delle nostre istituzioni; costretta 
dalla concorrenza nel campo economico ed educativo, ad accettare i risultati 
della nostra scienza e l’ indirizzo delle nostre idee, compenetrata, come tutti 
noi, dal così detto spirito storico, educata infine come dobbiamo esserlo 
tutti, a metodi critici e scientifici. Queste cause, non v'ha dubbio, influiscono 


(1) Forthnightly Review. Riproduzione riservata della traduzione, fatta col 
consenso dell’autore. 
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su tutte le chiese, e non possono non modificare i concetti di esse sul cri- 
stianesimo storico e teologico. Il catiolicismo nel più largo senso della 
parola, sembra adattarsi a queste nuove condizioni, e forse prosperare in 
esse più rigoglioso, ma il Curialismo, le esigenze papali, i metodi e l’autorità 
delle congregazioni romane, devono o essere scalzate e spazzate via da 
queste nuove forze, o cambiare le loro tradizioni e Ja stessa loro natura 
nello sforzo di adattarvisi. 

In ambo i casi il papato, com'é adesso, è condannato. Probabilmente 
esso si abbandonerà sempre più nelle mani del clero regolare e reazionario, 
e sarà così condotto a rovina dalla stupidità mal calcolatrice e ‘dall’avidità 
dei suoi fanatici sostenitori... 

Ora la Chiesa non pare voglia mutar le sue leggi. Esse sono, con la 
parola del decreto vaticano, irreformabili. A tutti i riformatori costituzionali 
la Corte romana ha risposto invariabilmente con le parole scolpite sulla porta 
di un’altra città: “ Lasciate ogni speranza, voi che entrate. ,, Queste verità 
si son fatte strada in gran parte del clero secolare inglese, che si è deciso 
ad agire in conseguenza, convinti che il non possumus del Vaticano si rife- 
risce non solo al progredir del pensiero nella Chiesa, ma anche a chi propugna 
riforme morali e costituzionali. Questi sacerdoti distinguono chiaramente fra 
la “ venerabile funzione storica , del vescovo di Roma e quell'amministrazione 
che fa, in suo nome, mal governo a danno e scandalo di tutta la cristianità 
e specialmente a rovina di quelli che son soggetti al suo giogo. 

I nuovi riformatori sono almeno 150 sacerdoti regolari che solo in Inghil- 
terra si son messi formalmente nel movimento e che si sono a vicenda 
obbligati ad agire non individualmente, ma come un corpo organizzato, con 
mezzi costituzionali, con mezzi canonici per la desiderata riforma. Essi sentono 
che è venuto il tempo di agire e portare in pubblico i loro piani e sottometterli 
‘alla simpatia ed alla critica. Per ogni simpatia essi saran grati; la critica 
sarà, sia amichevole che ostile, ad essi di aiuto, qualora però seria ed onesta. 

Il “ leader ,, di questo movimento mi ha incaricato di scrivere per lui; 
ma penso di rendergli un miglior servigio citando letteralmente un brano 
che esprime anche le opinioni di quel corpo autorizzato che lo autorizza a 
parlare. i 

“ L’infallibilità della Chiesa, „ egli scrive, “non dipende da questa o da 
quella disciplina esterna o forma di governo. Una disciplina che per una 
epoca è buona, può esser cattiva per un’altra e la politica o l’amministra- 
zione ecclesiastica adatta per un’età di monarchia assoluta o di militarismo 
non lo è per uomini nati sotto libere istituzioni come ora noi in Inghil- 
terra. La storia del governo della Chiesa è, pel passato, una storia di suo- 
cessivi adattamenti alle circostanze e alle condizioni che cambiavano, in ar- 
monia con quanto sappiamo del divino reggimento del mondo materiale. 
Ora i nostri sacerdoti secolari si son accordati per una purificazione e una 
riforma del governo. Finora, benchè sotto la sorveglianza di una gerarchia 
rinnovata, i cattolici inglesi, sacerdoti e laici insieme, sono stati trattati 
come gregge, come servi tributari, sudditi materialmente e moralmente. 
Roma ci governa dispoticamente, come isolani dei mari del sud; per quanto 
ci riguarda, ogni vescovo cattolico è, qui, padrone assoluto e arbitro, de- 
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spota che non deve render conto a nessuno, che riconduce il sno potere da 
Dio per mezzo della curia romana, la quale personifica, in tutte le possibili 
forme, la corruzione. „ 

Egli dice poi: s f 
“I sacerdoti secolari non sono pei loro vescovi e la curia romana che 
macchine per far denaro. Ricorrere a Roma non è d’alcun giovamento, ché 
vescovi e curia, allora, operano unanimi; Roma non accusa ricevuta del ri- 
corso di un sacerdote, ma lo invia al rispettivo vescovo, avvertendo questo 
di render la vita del reclamante amara e disagiata, per essersi lagnato di 
qualche torto. I vescovi versano negli scrigni e nelle tasche degli agenti 
pontifici il danaro inglese, e la sopraintendenza episcopale dei cattolici in- 

glesi è principalmente una occupazione finanziaria. ,, 

« Son le parole di un uomo che ha conosciuto e sofferto per parecchi anni 
sotto il regime di Roma, e quelli per cui egli parla differiscon da lui solo nella 
diversità delle esperienze. | 

“ Accanto a questi mali fondamentali e queste ingiustizie di amministra- 
zione son cresciute le lagnanze del clero regolare e la perniciosa influenza 
degli ordini religiosi e delle congregazioni. | 

“ Questi gianizzeri o mamalucchi della corte romana son cresciuti in modo 
enorme sotto il presente pontefice; essi sono le avanguardie armate e disci- 
plinate dalla curia, la sua guarnigione in ogni paese in cui si sono stabiliti, 
non meno estranei ed ostili ai vescovi cattolici romani che ai governi ci- 
vili, con interessi necessariamente opposti a quelli dell’intero organismo 
parrocchiale ed episcopale, che è il sistema più antico e normale di governo 
ecclesiastico. Il clero regolare, quale guardia pretoriana, sembra il servo, ma 
è in realtà il padrone della curia romana. Il vero potere d’ogni ammini- 
strazione dipende dal potere finanziario, e chi contribuisce alle finanze e ne 
ha il controllo è padrone del campo, padronanza che ora appartiene agli 
ordini religiosi, o meglio a quell’ordine astuto e forte che è la Compagnia 
di Gesù, ed alle congregazioni che sempre più crescono in numero, e, benché 
le loro relazioni con i gesuiti possano esser dubbie, lavorano agli stessi fini. 

“ Sono gli sciacalli della tigre gesuitica, che individualmente professando 
povertà, ammassano incredibili ricchezze come corporazioni, speculano sulla 
credulità degli ignoranti, sui timori dei paurosi, che arricchiscono con ogni 
mezzo, amministrando e guidando associazioni come quella di Sant'Antonio 
di Padova, associazioni e sindacati per il traffico in grande, la custodia 
vantaggiosa di armadi e reliquie come ad Holywel in Bretagna e a Lourdes . 
in Francia. 

“ Essi pagan il loro tributo agli agenti, ricevendo in cambio il favore 
apostolico sotto forma di quei privilegi e indulgenze che sono i più fecondi 
germi di ricchezza materiale, e, come cosa più valida e satisfattoria per 
loro uso, quel potere e quell'influenza che li rendon capaci di dominare la 
Chiesa rendendosi terrore dei nemici e disperazione dei serî cattolici che 
pensano. | 

“ I modi escogitati dai vescovi per far denaro son deplorevoli, come 
provano avvisi e lettere nei giornali cattolici e nelle circolari stampate. I 
vescovi e la curia prosperano sulla semplicità e credulità della folla. Il traf- 
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fico di reliquie, indulgenze e messe è riprovevole ora nel xx secolo come lo 
era nel xv. Un prete che annuncia la sanzione della curia e indulgenze spe- 
ciali per lettere, croci, reliquie, scapolari, può presto mettere insieme una 
. fortuna. Questo commercio ignominioso affligge ogni sacerdote secolare 
onesto e rispettabile che geme sotto lo scandalo apportato alla Chiesa. Dove 
va a finire tutto questo denaro? E perchè Roma ne cerca tanto? Per risu- 
scitare il potere temporale e del papa fare un re terreno. Non è il go- 
verno italiano che tiene prigione in Vaticano Leone XIII, sono i sostenitori 
del potere temporale, i capi cioè degli ordini religiosi. I maggiorenti della. 
curia non cercano tanto la diffusione del regno morale e spirituale di Cristo 
quanto la fondazione di una monarchia imperiale, ecclesiastica nel nome & 
nella forma, ma affatto secolare nei fini e nei risultati. Le case religiose 
piantate in ogni paese sono come guarnigioni di frontiera, fortezze di una. 
occupazione armatasi per estender il. dominio del Vaticano. Gli ordini re- 
ligiosi predicano e propagano ogni sorta di superstizione, per indebolir le 
menti, toglier al cristianesimo loro virilità e vigore, estorcere o trar dalle- 
tasche i fondi necessari. Cessino i miracoli e le reliquie strumenti di frode, 
si svelino tutti questi falsi diritti e teorie affermate dalle false Decretali 
ed altre falsificazioni medievali, si purifichi l'insegnamento odierno così gros- 
solano materiale e... vantaggioso sul purgatorio: il potere temporale cadrà. 
per sempre, perchè non vi saran più rendite a ‘sostenere la curia papale e 
ad aiutarla nei suoi intrighi politici... „ 

Di fronte a questo potere organizzato e incorregibile, lo sorittore ed è 
suoi amici non vedono speranza di riforma coi mezzi ordinari: loro disegno- 
è di accordarsi e lavorar insieme. È ammesso, argomentano, che in caso di 
necessità, ove le autorità esistenti respingano le giuste richieste, i ricor- 
renti possono provveder un'autorità propria. Pochi che abbian conoscenza. 
dei fatti possono negar questi gravi abusi, pericolo per la fede e la morale, 
violazione della legge costituzionale e canonica. Pochi, probabilmente, pos- 
sono dir con apparenza di verità che attendono una riforma con i mezzi 
ordinari e dalla curia. Le allocuzioni pontifivie, la politica dichiarata dei 
suoi consiglieri, la prosperità degli ordini religiosi, la condizioni degli af- 
fari nella Chiesa papale determinano di necessità la presente situazione, e 
giustificano il movimento riformista dalla taccia di scisma che potrebbe dar- 
glisi in tempi ordinari... 

Certo che se il papato continua ad amministrare sragionatamente e ad 
affermare la sua autorità illegale, la colpa delle eresie e degli scismi ricadrà 
su di esso. La curia di adesso si farà infrangere od espellere con mezzi 
legali, piuttosto che ceder alla persuasione, che far concessioni, ché chi la 
conosce deve lasciar ogni speranza di riforma o di riunione di cui essa sia 
strumento. Coloro che non ne hanno un concetto positivo e la credono una 
cosa ideale, si sbagliano e peggio se non vogliono profittare delle esperienze 
e degli avvertimenti di chi la conosce troppo bene per il suo governo mon- 
dano, arbitrario e intrigante. 


Parla chiaro questo prete inglese, — non è vero? E non è signi- 
ficante il suo linguaggio? E ancor più il silenzio del Vaticano? 
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Come utilizzare il trust? 


U trust è l’industrialismo moderno spinto al massimo grado di sviluppo 
che mai abbia raggiunto. Così la monarchia e l’oligarchia nell’ industria pren- 
dono il posto della feudalità, per essere a loro volta sostituite dall'impero 
industriale quando regnerà il trust internazionale. 

L'oggetto del trust è in essenza identico a quello della concorrenza (com- 
peting) anche minima, è il guadagno; l’onnipotente dollaro è la mira della 
iniziativa industriale privata, sia di concorrenza -che di monopolio, e le sua 
divisa è: guadagnare onestamente e conforme il codice convenzionale degli 
affari, se è possibile; ma guadagnare a ogni modo, perchè perdere vuol 
dir morire. l | 

E il trust ha nell’agone industriale, come quello che guadagna, dei van- 

taggi immensi. Può, prima di tutto, trar profitto della prodigiosa potenza 
che gli viene dalle fatiche di tanti uomini di cui ciascuno è al posto che 
gli spetta e tutti son guidati da qualche gran condottiero industriale alla 
testa d'una gerarchia di capi subordinati a un Napoleone, a vn Grant. 
Che cosa non è possibile ad un tal esercito in cui due uomini possono fas 
almeno un lavoro doppio di quello che farebbe uno solo, in cui dieci possono 
forse eseguire un lavoro venti o trenta volte più grande di quello che uno 
solo porterebbe a termine, e giungono a risultati impossibili a questo? 
- . In secondo luogo, il trust può percepire tutti i guadagni dati da un ca- 
pitale enorme e può subito porli a frutto, comprando a prezzi infimi sia la 
mano d'opera, sia la materia prima, il trasporto delle merci, il servizio 
telegrafico, o delle protezioni legislative e giudiziarie. Può inoltre mante- 
mere sull’interò campo legislativo e industriale una continua sorveglianza, 
solo a quelli possibile che possono disporre del massimo potere, che si acquista 
col denaro. Merci d'un fallimento stanno per essere sacrificate o un’ impresa 
qualsiasi sarà attivata sul mercato? il trust può col suo denaro star pronto 
a bloccarle al primo momento. Dà molto profitto la mano d'opera a buon 
mercato? il trust può saperlo subito e impegnarla invece di altra più cara, 
già a sua disposizione... | 

In tutto e dovunque, insomma, il trust può, volendo, essere il primo sul 
campo, l’ultimo a lasciarlo e il più potente là dove è questione di denaro 
può far economie quando gli altri son obligati a sostenere spese enormi o 
fallire; avendo il dominio del mercato è per esso inutile cercare un appoggio 
qualsiasi, non ha bisogno di banditori, non cede alle sollecitazioni di annunzi 
che gli fanno i giornali e risparmia così) spese colossali, perchè non spreca 
denaro neanche nella concorrenza. Questi risparmi li aggiunge ai beneficî, 
utilizzando nel tempo stesso i profitti che rendono la couperazione, l’accen- 
tramento, la perseveranza nei propositi, il dispotismo nella direzione, la libertà 
da scrupoli di coscienza, e di essi appropriandosi i frutti. 

Il publico già fino ad un certo punto si è familiarizzato con i così detti 
trust methods. Lo scopo essendo l’oro, il guadagno la divisa, il trust ha stu- 
diato con cura le condizioni che assicurano il successo commerciale, renden- 
dosene praticamente padrone; dell'economia del lavoro ha fatto una scienza; 
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ha da lungo tempo scorto la follia della produzione eccessiva che causa il 
sopravanzo e i fallimenti; cerca ora di proporzionare la produzione alla do- 
manda effettiva chiudendo, in conseguenza, molini, fabbriche, miniere che 
non son più necessarie, con grande scandalo di coloro che ignorano la du- 
plicità e la perdita della concorrenza industriale, con sconforto dei lavora- 
tori che vedono così che la mano d’opera è, nelle condizioni attuali dell’in- 
dustria, superflua. 

Mentre inghiotte, simile alla piovra, gl’interessi rivali, il trust può ri- 
durre il prezzo al disotto del costo di produzione e nello stesso tempo ren- 
dere servigi immensi coprendo così, senza riflettere, una quantità di colpe. 
Raggiunto lo scopo, può tranquillamente riguadagnar ciò che ha perduto, rial- 
zando i prezzi.. Può, all’occasione, esser un raggio di sole nel sorriso, un 
angelo nella convinzione della parola, nel discutere un diplomatico, nell’ab- 
battere un Nerone. Suo invariabile principio è monopolizzare il mercato a 
qualunque prezzo, distrugger la concorrenza, e guadagnar poi quanto possa 
permetterlo il traffico, e a norma di questo principio spazzar via nella sua 
via, come un gigante farebbe di un formicaio, ra aikigni; costumi, leggi, 
sentenze e tutto ciò che trova. 


Così nel numero d’ottobre della riapparsa Humanité Nouvelle il 
prof. Tommaso E. Will, docente di scienze sociali al “ Ruskin Col- 
lege , di Treuton. 

L'autore si occupa del più grave forse fra i fenomeni economici 
contemporanei, con acutezza e profondità veramente ruskiniane... 
Così è fatto il mostro — egli dice — ma come combatterlo ? 

Egli indica una soluzione che interesserà certo molti, poichè 
scrive: 


La soluzione del nostro problema ? Salus publica suprema lex. Ogni isti- 
tuzione trova la sua ragion d’essere nella sua utilità sociale e in propor- 
zione dei servigi che essa rende sono la stima e l’appoggio che noi le accor- 
diamo... Il giorno del sabato è fatto per l’uomo e non questi per quello. 

Così tutte le istituzioni religiose provano il loro diritto d’esistenza pro- 
vando che servono l’uomo; così per le istituzioni militari, giudiziarie, edu- 
cative, industriali. Dal punto di vista moderno l’uomo d'affari ha il diritto 
di condurre un affare solo nel proprio interesse lasciando alla società il 
ritrarne quei guadagni occasionali che può, proprio come lo ha il professore 
d'insegnare, il sacerdote di predicare, il legislatore di legiferare, il giudice 
di pronunziar sentenze per proprio interesse lasciando che la società ne 
ritragga il vantaggio che può. I beneficî ‘casuali devono esser lasciati intie- 
ramente non alla società, ma agl'individui soli o accolti in gruppi. 

Considerato il trust, dobbiamo esaminar la questione: come possa questa 
organizzazione industriale servire la società nella maniera più completa ed 
efficace? La risposta ce la dànno secoli di esperienza umana. Governo, eser- 
cito, flotta, istruzione, e, in molti casi, industria sono stati cambiati in agenti, 
ricercando, prima in teoria poi in pratica, il bene comune, divenendo isti- 
tuzioni pubbliche piuttosto che private. 
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Il principio della proprietà pubblica è stato applicato a queste istitu- 
zioni arditamente e in parecchi casi con successo, tanto che accoglieremmo 
con disprezzo la proposta di tornare all’antico. L'elemento d'interesse pri- 
vato messo da parte, il pubblico ha preso il controllo diretto e dai suoi 
agenti esige che amministrino queste istituzioni non arricchendo e pater- 
namente procurando occupazione alla mano d’opera, ma comportandosi nel- 
l'interesse del pubblico e secondo regole stabilite, ricevendo un salario fisso 
per il lavoro prestato e lode o biasimo e punizione secondo il modo di agire. 

La monarchia industriale deve percorrere la via duramente battuta dalla 
monarchia politica, l’esercito, la flotta, le poste, le scuole private ... Il trust 
deve divenire proprietà pubblica. Con esso dobbiamo agire come agimmo 
con le poste, metter cioè nel gabinetto nazionale un delegato a controllarne 
1 movimenti, i suoi impiegati devono essere organizzati secondo i principî 
del servizio civile, i suoi prodotti offerti al pubblico a prezzo di costo. La 
via che porta a questo è stata, lo dicemmo, duramente battuta, non solo dalle 
istituzioni nazionali ricordate, ma da una folla d’istituzioni di stato e mu- 
nicipali. Il movimento della proprietà pubblica avanza irresistibile. Doman- 
dare per la città il diritto della proprietà del gas, dell’acqua, della luce 
elettrica, dei tram e d’altre cose di pubblica utilità non è più, eccetto che 
in certe società ancora molto indietro, un segno di radicalismo. La do- 
manda viene dai conservatori; la Germania e l’ Inghilterra l’ han dimostrato 
con successo, con soddisfazione degl’imperialisti, dei demccratici, dei libe- 
rali, dei conservatori. La preoccupazione delle città inglesi non è ora se 
riprendere o no i loro monopoli, ma quali assumere prima ed a quali oon- 
dizioni. La proprietà pubblica dei monopolî della città non è più una teoria, 
ma, come molte e molte esperienze han dimostrato, un successo completo: 
i prezzi sono abbassati e migliorato il servizio; le ore di lavoro degl’im- 
piegati -diminuite e cresciuti i guadagni, la politica anche si è purificata. 
E il fatto che la proprietà pubblica tende a purificare piuttosto che a cor- 
rompere la politica è così evidente come l’altro che essa serve direttamente 
gl’ interessi del consumatore e del lavoratore. “ Dobbiamo quindi combattere 
il mostro del monopolio col fuoco della proprietà pubblica, , e questa e l’azione 
del trust son sicuri come il giorno dopo la notte. 

Possiamo evitar l’uscita, mettere a prova la regolamentazione, le licenze, 
le tasse, ma il trust stesso ci condurrà all’unica soluzione scientifica ed 
efficace. Carthago, lo ripeto, delenda est. Ma la Cartagine d’oggi è l’ammi- 
nistrazione delle grandi industrie in vista del vantaggio privato e non nel- 
l’ interesse pubblico; la prostituzione del nostro sistema industriale in una 
forma destinata a prelevare un tributo e, secondariamente, lo si noti, a fa- 
vorire il servizio pubblico piuttosto che al contrario, cioè con scopo primo 
il servizio pubblico e secondario la sussistenza di chi amministra e contribuisce. 
È una condizione che bisogna cambiare ad ogni costo. Ma non si pensi a 
distruggere il trust più di quanto non si pensi a distrugger gli uffici postali. 
Come c'impadronimmo di questi dobbiamo far di quello, trasformarlo e 
farne un servizio pubblico. “ Il trust è una buona cosa per quelli che vi par- 
tecipano; possano tutti parteciparvi! ,, | 
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Una nuova lingua internazionale. 


La Review of Reviews del 15 ottobre ha un articolo sulla nuova 
lingua esperanto, creata per rispondere a quel bisogno che ogni 
persona colta sente, riempire la lacuna di una lingua internazio- 
nale. Molto diffusi sono invero l'inglese, lo spagnuolo, e il francese 
è compreso da moltissimi, ma ognuno comprenderà che: 

“Una delle condizioni indispensabili è che la lingua adottata 
non sia una lingua nazionale. Assumere come lingua franca interna- 


zionale l'italiano o l'inglese vorrebbe dire dare a queste nazioni un 
tale ascendente sulle altre, da far prevedere che, per questa ragione, 
la proposta non sarebbe accettata. , 

Al disopra di ogni questione di nazionalità sta invece, e come 
tale risponde ad ogni esigenza, la nuova lingua esperanto che già 
80,000 persone in Europa sono in grado di scrivere, che guadagna 
sempre più in popolarità e favore, ed incontra quel successo che 
sì era sperato dal volapuk. 

“ Tolstoi dice che in due ore divenne si padrone della esperanto, 
da leggerla correntemente, e dove Tolstoi impiega due ore, un 
uomo di media levatura ne impiegherá dodici, ma sará, dopo, in 
grado di comunicare con gente d'ogni nazionalità. 

“In esperanto ogni parola si legge esattamente come é scritta 
(pregio che certo non ha l'inglese); non ci son lettere mute, le 
vocali han il suono come in ogni altra lingua, eccetto l'inglese, 
l'accento è sempre sull'ultima sillaba, tolto un sol caso. La gram- 
matica è facilissima, le parole tutte formale secondo principi scien- 
tifici, agevolmente comprensibili ed applicabili. „ 

Questi principî di formazione delle parole sono invero così facili 
che non v'è chi non possa subito comprenderli; date le radici, che 
non sono in grande quantità, e per la maggior parte familiari a 
chi parli lingue neo latine, la formazione delle voci si ha, come in 
tedesco, per caratteristiche, oppure, come è anche in inglese, per 
riunione di elementi, e, procedimento questo comune ad ogni lingua, 
per affissi. 

Siamo lieti che in questo campo, che Alea o tenta agevolare 
le comunicazioni fra i popoli, si sia fatto qualche cosa anche da 
noi, chè a Torino si pubblica un periodico, L’esperantista, utile agli 
studiosi e a chi 8’ interessa dell'argomento, ed il dott. D. Marignoni 
ha compilato una grammatica della nuova lingua, ponendola sul 
mercato librario a prezzo mitissimo, si da renderla gccessibile a 
chiunque voglia dedicare all'esperanto una giornata di studio. 
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Quel che un cinese scrive dell’Italia. 


Anche questa volta’ la nostra rubrica si chiude con l’evocazione 
di un cinese. È un cinese garbato, sottile e anche gaio, talvolta... 

Egli ha visitato l’Italia nostra ed ha voluto scriverne in un suo 
libro “ Impressioni d' Italia. , 

Il titolo stesso del libro non sveglia già nel lettore la curiosità 
di sapere qualche cosa delle impressioni provate presso di noi da 
un figlio del Celeste Impero? Curiosità naturale e comunissima, di 
conoscere i giudizi degli altri su noi stessi, specialmente giustifi- 
cata quando questi altri sono persone anche dotte, quale appunto 
il nostro Hsie-fu-ceng (così si chiama), rappresentante della Cina a 
Londra, Parigi, Bruxelles, Roma. Il console d’Italia a Hong-Kong, 
Z. Volpicelli, ci dà la traduzione del diario cui il ministro cinese 
affidò le impressioni provate in Occidente e nel quale si rilevano 
spesso curiosi errori ed erronei apprezzamenti su cose e fatti per 
noi semplicissimi, e che danno al giornale un’ impronta gustosissima. 
Non mancano però considerazioni giuste e giudizi che colgono nel 
vero a proposito di fatti, d'istituzioni, di costumi nostri, 1 quali 
noi siamo spesso impotenti ad esaminare da un punto di vista com- 
pletamente imparziale, come può agevolmente fare uno straniero, 
figlio di un’altra civiltà. Così, chi non riconosce giusta l’ osservazione 
che Hsie-fu-ceng, pur ammirando e tenendo in gran conto il vero cri- 
stianesimo, fa a proposito, diremo così, del cattolicismo cristiano? 

“Il cattolicismo e le altre religioni dell'Occidente, egli dice, 
perdettero di buon'ora la vera dottrina di Gesù. Ciò appare dalle 
vaste somme raccolte per restaurazione delle chiese, estenuando ric- 
chezze e forze dei fedeli, pratiche troppo contrarie ai precetti di 
Gesù di onorare la frugalita ed amare gh uomini. E ricchi e po- 
veri, vecchi e giovani si affrettano a queste pratiche con devota 
sincerità, e dirò pure l’intera nazione, come matti. Davvero è una 
cosa stupida! Gli occidentali hanno metodo nel disporre le cose im- 
portanti del governo e nella ricerca dell’arte di diventar forti e 
ricchi; non si può quindi dire che. manchi loro la scienza, ma sol- 
tanto in quest'affare della religione non riflettono profondamente 
a questi principî. Ahimè! donde questa stupidità? , 

Passando all’altro grande fattore della civiltà nostra, all’arte, 
Hsie-fu-ceng resta addirittura affascinato dalla tecnica della ripro- 
duzione del vero, dal culto della bellezza che da tutte le opere si 
rivela, ma specialmente dalla efficacia visiva della nostra pittura 
che sa in modo impareggiabile riprodurre “il poco profondo, il 
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profondo, il lontano, il vicino, l’ombreggiato, il luminoso, l'incavo, 
il rilievo, si da non perdere mai la menoma proporzione... e che 
può anche rappresentare lo splendore del sole, i colori delle nuvole 
infiammate, raffigurare l’acqua e il fuoco: solo appressandosi si può 
riconoscere che è un quadro ad olio. ,, 

Ma anche qui osserva, come sopra per la religione, che in Oc- 
cidente si guarda più alla forma che alla sostanza, all’espressione 
esteriore si dà maggior importanza che all idea, sicchè si ha, e 
questo non possiamo non riconoscerlo anche noi, un'impressione 
di vuoto, di difettoso... 

Pure della storia della nostra civiltà europea il ministro cinese 
ha qualche conoscenza che gli dà occasione a considerazioni d'indole 
filosofico-sociale sullo sviluppo di questa civiltà, sulle sorti dei vari 
popoli, ecc., che riescono molto interessanti per il lettore occidentale. 

Circa la nostra storia italiana egli se ne occupa esponendo i 
fatti in modo spesso assai caratteristico; valga lesempio che qui 
riportiamo, in cui si parla, a grandi linee, dei fatti principali del 
nostro risorgimento e in pochi tratti si delinea la figura di Garibaldi: 

Il celebre italiano Ko-la-pai-er-ti (Garibaldi) era in origine un capitano 
mercantile. Quando l’Italia era divisa e il popolo mal sopportava il dominio 
dell’Austria, e Roma e le altre città si ribellarono al re della religione 
(il Papa), Garibaldi guidò la truppa, formata di volontari, e andò a ricevere 
gli ordini del Re di Sa-ti-ni-ya (Sardegna). Egli assediò Roma, scacciò il 
Papa, poi combattè gli austriaci e li sconfisse, di nuovo si batté con le 
truppe francesi e le sconfisse. Allora il Re di Sardegna gli conferì il 
titolo di generale, ed egli andò e scacciò il Re di Na-po-li, unendo tutte le 
sue terre alla Sardegna. Allorchè tutto il paese fu pacificato, il Re di Sar- 
degna cambiò il suo titolo in Re d’Italia e assunse l’intero governo. Gari- 
baldi allora abbandonò il suo ufficio e si ritirò a vita privata in una pio- 
cola isola, dove lavorava la terra per mangiare e vestirsi. Il Re d’Italia lo 
chiamò (a corte), ma egli non venne; gli fece doni, ma egli non volle accettarli; 
circa dieci anni fa morì di malattia. Sinora gl’ italiani considerano che il merito 
dell’unificazione della patria fu di Garibaldi, e rispettano le sue alte virtù e la 
sua profonda intelligenza. Tutti i musei contengono la sua effigie in pietra. 


Da quanto abbiamo riportato ‘del diario di Hsie-fu-ceng si rileva, 
come nota il valente traduttore, come sia di non lieve utilità per 
noi il conoscere gli apprezzamenti e i giudizi di un cinese sulle 
condizioni di civiltà dei paesi occidentali, e gli errori e gli abbagli, 
talora inverosimili, in cui cade posson rendere accorti gli europei 
anche più colti nei loro giudizi sui paesi dell'estremo oriente, paesi 
sul quali si è tanto e tanto scritto negli ultimi tempi e non sempre 
da persone competenti. È un ammaestramento che il nostro console 
di Hong-Kong ha trovato opportuno trarre dalle pagine del diario 
cinese, e non è, crediamo, chi non trovi che ha ragione. 


SPECTATOR. 


CRONACA VARIA 


* Novicow e la redenzione della 
donna. 

Fra qualche settimana escirà con- 
. temporaneamente in Europa, a Milano, 
coi tipi dei fratelli Treves, a Parigi, 
coi tipi dell’Alcan, un nuovissimo 
libro di Giacomo Novicow, il cele- 
brato autore della Missione dell’Italia. 

Questo libro, nella versione ita- 
liana, eseguito con senso d’ italianità 
da Alessandro Tassoni, che vi pre- 
mette anche una sua introduzione, 
s’ intitolerà la Redenzione della donna 
e tratterrà dell’ importante questione 
dell’elevamento fisico, economico, mo- 
rele e intellettuale della donna, so- 
stenendo di questa la piena parità 
di diritti e di personalità di fronte 
all'uomo. i 

Sará una battaglia geniale, desti- 
nata alle piú elevate discussioni e 
peró noi siamo assai grati alla gen- 
tilezza degli editori Treves di averci 
consentito di offrire ai nostri lettori 
la squisita primizia di tale libro, e 
‘ precisamente il capitolo XV nel quale 
l’autore dimostra lucidamente quanto 
il completo rilevamento della donna 
dall'attuale stato di minorità e di 
soggezione, tornerà di grande inte- 
resse all'uomo, alla patria e alla ci- 
viltà. 

Ecco, infine, l'indice dell’opera: 
Introduzione - Libro primo - Errore 
è dolore: Cap. I. Le idee soggettive 


e l'ordine sociale; Cap. II. Il marti- 
rio della donna; Cap. III. La pretesa 
inferiorità delle donne. — Libro se- 
condo - L'ordine sociale conforme alla 
natura delle cose: Cap. IV. Il diritto 
primordiale della donna; Cap. V. La 
morale; Cap. VI. L’eguaglianza so- 
ciale dei sessi; Cap. VII. La supe- 
riorità morale della libera unione. — 
Libro terzo - Le obbiezioni: Cap. VIII. 
La pretesa soppressione della fami. 
glia; Cap. IX. I fanciulli; Cap. X. 
La licenza sfrenata dei costumi ; 
Cap. XI. Obbiezioni d'ordine politico 
e sociale; Cap. XII. Obbiezioni d'or- 
dine etico ed estetico. — Libro quarto - 
L'alba della redenzione: Cap. XIII. 
L’accrescimento della somma di giu- 
stizia; Cap: X[V. Le conquiste suc- 
cessive della donna; Cap. XV. L’ in- 
teresse della donna, della patria e 
della civiltà; Cap. XVI. La conqui- 
sta della felicità. | 

* Unnuovo volume, questa volta su 
“ L’arte europea a Venezia, l’arte a 
Budapest (1901), l’arte italiana a Pa- 
rigi (1900) „ viene a mostrarci an- 
cora l’amore per l’arte e la compe- 
tenza a giudicar di essa che ha il 
giovine direttore dell'Italia letteraria 
di Bologna, Rufo Paralupi. Ed il let- 
tore che ha visitato quella mostra 
artistica rivive qui le impressioni già 
provate e rivede i suoi autori predi- 
letti, seguendo l’autore il quale ha 
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il pregio, grande perché raro, della 
franchezza e della indipendenza da 
ogni pregiudizio. 

* Uno studio storico-letterario su 
Carlo XII di Svezia, pubblicato dalla 
Rassegna nazionale di Firenze, porta 
un nuovo contributo alla storia del 
grande monarca. La valente autrige, 
Barbara Allason, dipinge al vivo 
questa figura nobile di re che lusinga 
assai più distribuire regni che con- 
quistarne, di una semplicità e d'una 
frugalità laconiche, insensibile ad ogni 
seduzione e ad ogni piacere che molti 
altri monarchi credono inerenti ‘alla 
loro dignità, incorruttibile eroe che 
intrepido «si difende a Bender con un 
pugno d’uomini e imperturbato vede 
la terribile disfatta di Poltava, e 
muore poi ignorato dai suoi stessi 
soldati in una gelida sera invernale 
sotto Friederichshall. l 

‘E storici, artisti e poeti han rico- 
nosciuto la grandezza di Carlo, cui 
la Svezia deve le pagine più gloriose 
del suo passato. Bastino i nomi di 
Voltaire, B. von Beskow, Brückner. 

Della parte letteraria si occupa la 
Allason diffusamente nel terzo capi- 
tolo del suo lavoro, e dopo aver ri- 
cordato, Isaia Tegner, parla a lungo 
di Verner von Heidestam ed esamina 
la sua Carolinerna, Epopea di Carlo XII, 
serie di sedici novelle in cui “ egli 
con mirabile fedeltà ed accuratezza 
di ricerche storiche, unite a non meno 
mirabile efficacia e potenza di nar- 
razione, riassume questo glorioso mo- 
mento della sua storia nazionale, fa- 
cendo rivivere di nupva e vera vita 
il gran re eroico, i suoi generali, i 
suoi mipistri, i suoi soldati, i conta- 
dini delle sue campagne. ,, 

E il pregevole studio così definisce 
in modo geniale la figura di Carlo 
di Svezia, che “ mirò sopratutto a 
rialzare la forza tenace, il senso del- 
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l'eroismo e del dovere nell’animo del 
popolo, ed in ciò riusci mirabil- 
mente. ,, 

* Un notevole discorso è quello che 
Michele Scherillo ha tenuto all’Ac- 
cademia’ scientifico-letteraria di Mi- 


lano in commemorazione di Gaetano 
Negri; di questo scienziato e pensa- 
tore egli seppe rievocare vividamente 
la memoria, e come scrittore e come 
geologo ce lo -mostrò ricordando lo- 
pera di lui nella scienza e nella storia 
sì politica che religiosa. L’autore della 
Teoria della evoluzione nelle scienze 
naturali, del Cristianesimo nella storia, 
della Decadenza e risorgimento della 
Francia, apparve agli uditori, attra- 
verso la parola efficace dello Sche- 
rillo, completo nei suoi vari aspetti 
non solo di uomo di pensiero, ma 
anche di uomo d’aziune, quale si era 
dimostrato specialmente negli ultimi 
tempi. 
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* Della vita di Filippo Buonarroti e 
delle sue dottrine sociali si occupa 
G. Romano-Catania (Palermo, San- 
dron, 1902), narrando così dapprima 


dell'entusiasmo del giovane pisano 


per la rivoluzione francese, della parte 
che egli ha avuto in questa, special- 
mente nei fatti del 1795, delle sue rela- 


zioni con Napoleone, del suo soggior- . 


no a Ginevra e poi a Bruxelles. L’A. 
si occupa poi delle dottrine sociali 
del Buonarroti sull’origine del di- 
ritto, sull’ idea dell'eguaglianza, sulle 
società segrete. Il Romano-Catania 
pare aver esaurito. l'argomento con 
questa séconda edizione del suo la- 
voro, che auguriamo ottenga il suc- 
cesso della prima. 

* L’arte è veramente una livellatrice 
o, a dir meglio, quella che abolisce 


-zlacco Boleslas Biegas, tanto giovane 


e già così noto: egli seppe innalzarsi 
con la sua potenza dalla condizione 
di pastore in cui viveva suo padre, 
serbando però di quella vita l’ intima 
comunanza con la natura che il suo 
ingegno artistico gli aveva fatto sen- 


vissima è quella dello scultore po- 


E e e . . e e 
| fr distinzioni sociali. Una prova nuo- 
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tire. Egli si distingue per una po- 
tenza di fantasia assolutamente ori- 
ginale, e sseglie come argomenti della 


sua trattazione soggetti così poetici 
per sè stessi che parrebbe non si po- 
tesse con l’immaginazione accen- 
tuarne il carattere. Eppure questo è 
il tratto originale di Boleslas Biegas; 
basti citare La notte, Il crepuscolo, 
L'universo, L'autunno, La meditazione... 
Si guardi questa riproduzione che 
diamo di una pregevole opera sua: 
nella movenza delle sue creazioni, 
nella vita di che egli le anima, Biegas 
rammenta ciò che per l’arte greca fu 
il meraviglioso Mirone con la sua 
scuola, e forse il ravvicinamento non 
parrà una esagerazione a chi l’opera 
dell'uno conosca ed ammiri quella 
dell'altro; ambedue si staccano dalla 
comune espressione delle sculture 
contemporanee e colpiscono per l’au- 
dacia degli atteggiamenti coloro che 
alla calma di quelle ‘sono abituati: 
ma per ambedue uscir dal comune è 
fonte di fama. 
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* L'ultimo romanzo di Pasquale De 
Luca: 

Altra volta notammo come gli scrit- 
tori napoletani, pur essendo precisi 
ed arguti riproduttori dell'ambiente 
speciale, sappiano quasi sempre co- 
gliere così bene il lato umano e ve- 
ramente artistico del soggetto, che le 
loro opere, mentre sono documenti im- 


peccabili, riescano per tutti e per 
sempre interessanti. Pasquale De Luca 
ha in tal modo, con una lunga serie 
di opere, illustrata sapientemente la 
multiforme vita partenopea, e si è 
fatto un nome importantissimo nel 
campo delle nostre lettere amene. 
Senza ricorrere quasi mai al gergo, 
egli riesce, mediante la saporita co- 
struzione del periodo e la scelta di 
parole acconcie, a dare una intona- 
zione napoletanissima alla sua forma, 
tutt'altro che letterariamente condan- 
nabile. Senza mai esagerare, egli pre- 
senta vivi e veri i tipi dei suoi bor- 
ghesucci e dei suoi popolani, chè 
riescono così bene accetti per vero- 


simiglianza ai lontani lettori, come 


meravigliosi per evidenza a chi vive 
nell'ambiente da lui studiato. 

In quest’ultimo romanzo (1) il bel 
sol e, il bel cielo, il gaudio piazzaiuolo e 
l’allegra bricconeria incorniciano una 
patetica storia d’amore, la storia di 
Ciccillo Spaccamonti — un discen- 
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dente di spagnuola progenie, in cui, 
talvolta, fra un’apostrofe volterriana 
ed un sogno fournieriano, fa delizio- 
samente capolino la boria det vecchio 
sangue — e di Mariella Perooco — 
una napoletana pura cui la modernità 
ha dato le sue grazie e le sue finezze, 
oltre un sennato concetto della vita. — 
I due si sono innamorati, e si spose- 
ranno. Chi non conosce le prattiche 
nuziali napoletane ignora una pagina 
assai interessante di costumi locali. 
Il De Luca coglie garbatamente il 
destro per una bella descrizione di 
tutte quelle usanze imposte dalla 
convenienza, e che, spesso, ma spe- 
cialmente in questo caso, si risolvono 
in unav erat ortura per iduesposi, per- 
chè Mariella è una maritatasieno, edil 
povero Ciccillo dal di delle nozze sputa 
sangue e non osa toccare sua moglie. 

Ma se più narrassimo, sciuperemmo 
la tela del bel romanzo, di cui il rac- 
conto è così serrato, e gli episodi 
tutti, per diversi motivi, hanno sem- 
pre una grande importanza. Se più 
narrassimo, dovremmo una per una 
studiare le diverse macchiette, tutte 
caratteristiche e ben diseguate, fra 
cui stupende quelle di Borgotti, il 
socialista, e Ribolla, il repubblicano, . 
che — in buona pace dei fanatici, 
che forse non vorranno riconoscere 
all’arte diritti almeno uguali a quelli 
della politica — sono due meravigliosi 
ritratti; dovremmo mostrare come, 
senz'arte apparente, il racconto si 
svolga sempre più poderoso, dalle 
prime scene delicatamente tratteg- 
giate, alle ultime scene di una rara 
potenza drammatica; e dovremmo in- 
fine segnare dove lo spirito e il cuore 
dell'autore si fanno garbatamente in 
prima linea nel racconto rigorosa- 
mente oggettivo. 


(1) Alle porte della felicità. Torino-Streglio. 
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Ma tutto ciò sarebbe, lo abbiamo 
detto, sciupare un bel romanzo, di 
cui il De Luca, a ragione assai noto 
e stimato, può essere ben contento 
nella sua coscienza di artista. 

* Tanto si è parlato di N. Tommaseo 
in occasione del centenario, che qui 
non è il momento di aggiungere altro 
se non per segnalare ai nostri lettori 
il discorso che Domenico Giuriati 
tenne al Goldoni di Venezia il 19 
del mese passato e in cui, con “ suc- 
cinta rapsodia „ rievoca la figura del 
nostro Dalmata, ne traccia a grandi 
linee la vita, specialmente quella parte 
che ha relazione con la città del mare 
e conclude: “ Tommaseo è scomparso 
senza più riveder la nostra laguna, 
ma ha lasciato dietro a sè tanta luce 
di gloria, tanti esempi di virtù, tanto 
tesoro di affetto che il suo nome re- 
sterà caro e venerato in eterno nel- 
l’anima di Venezia.,, 

* Un argomento di grandeattualità 
è senza dubbio quello che Enrico 
Carreras tratta nel suo opuscolo 
“ Lo spiritismo , (Milano, 1902), una 
esposizione accurata e geniale della 
storia, della teoria e- della fenome- 
nologia di questi studi che sono en- 
trati ormai nel dominio della scienza, 
come i nostri Jettori ben sanno. Il 
Carreras porta qui il suo contributo 
di spiritista convinto nel senso più 
esatto e vero della parola, trattando 
il problema con spirito scientifico, il 
solo metodo che, conl’evidenza dei fatti 
che dimostra, possa persuadere molti i 
qualisono tuttori increduli o dubbiosi. 

* Inaugurandosi il monumento ad 
Umberto I in Porto Venere, la gio- 
vine poetessa Silvia Albertoni-Taglia- 
vini pubblica un’ode in cui, prendendo 
occasione dalla presenza di un busto 
di Carlo Alberto nell’isola Palmaria, 
di fronte a Porto Venere, fa notare 
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il contrasto fra i due ricordi, rile- 
vando il momento della morte dei- 
due principi sabaudi dell’uno “ là, in 
faccia dell'immenso, estranio mare ,,, 
dell’altro sotto un colpo parricida, ed 
a loro fa dire della luminosa visione 
che in quell’estremo ebbero delle sorti 
della patria di cui ora “ i destini, quai 
genî tutelari, stan vegliando. ,, 

* Piero Delfino Pesce pubblica coi 
tipi del Vecchi (Trani) una pregevole 
accolta di versi spiranti di vita, Pre- 
ludio, che promette molto. Segnaliamo 
achi legge, con una scelta che non pre- 
tende di esser oggettiva, Erminia, 
L'aia, Al mare, Due novembre; la se- 
conda parte che rievoca involontaria- 
mente il ricordo di Heine: Gli Al- 
bigesi, Masaniello, Ad rivum, come 
componimenti in cui c'è un alito di 
vera poesia. 

* Riceviamo regolarmente il The 
Foreigner in Italy, giornale settimanale 
illustrato che si pubblica in Roma 
ogni giovedì. 

Il nuovo periodico è scritto nelle 
tre lingue, francese, inglese e tede- 
sca, ed è largamente diffuso all’estero 
in tutti gli Hôtels, clubs civili e mi- 
litari, stabilimenti industriali, presso 
le Compagnie ferroviarie di naviga- 
zione, nelle Banche, ecc. ` 

Il nuovo giornale si propone di far 
conoscere l’Italia forestiere al sotto 
il punto di vista artistico, economico, 
sociale e politico e di agevolargli in 
ogni modo il suo soggiorno nel no- 
Stro paese. | 

La direzione ha pubblicato infatti 
nel suo programma che gli stranieri 
che desiderano, prima di venire in 
Italia di avere informazione sui prezzi, 
sul comfort e sull'igiene nei singoli 
hotels del Regno possono rivolgersi 
liberamente ad essa essendo in grado 
di fornirle in modo esatto. 
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AVVISO DI CONCORSO A PREMI 


Intendiamo inaugurare l’anno nuovo con un concorso a 
premi assegnando pei lavori, che da apposita Commissione ne 
saranno dichiarati meritevoli, due premi: 

Uno di SOO lire per una novella e l'altro di IOO 
lire per una poesia. 

Nel prossimo numero di gennaio daremo i più minuti par- 
ticolari in merito. | I 

Intanto però siccome per la novella intendiamo chiedere 
qualcosa di più che non un semplice lavoro di fantasia o di 


intreccio di passioni, vogliamo dare sin d'ora qualche ragguaglio, . 


quantunque il concorso per essa, sia già deciso, debba rima- 
nere aperto sino a tutto il mese di aprile. 

Per le novelle che saranno presentate al concorso noi chie- 
diamo adunque come condizione assoluta che l’ ambente nel 
quale essa deve svolgersi sia quello di una delle civiltà passate: 
romano quindi, o greco, o egiziano, o indiano, o assiro, o ebreo, 
o fenicio e via dicendo. Non chiediamo dell'archeologia ai nostri 
scrittori nè l ostentazione di cognizioni speciali, sibbene una 
sobria osservanza di quelle che furono le vere caratteristiche 
della vita esterna di quella civiltà. 

E basta per oggi. 

Al prossimo numero quindi; notando che la novella deve 
essere originale inedita nè tanto lunga e lunga tanto da occu- 
pare 16 pagine della Nuova ParoLa, non più. 


ARNALDO CERVESATO - Direttore responsabile. 
Avv. P. D. PESCE - Redattore-capo. 


Proprietà letteraria. Roma, Tip. dell’ Unione Coop. Editrice. 
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Ai nostri lettori. 


Col prossimo numero la Nuova Parola entra nel suo 
secondo anno di vita; vita che, appena sorta, si è mani- 
festata già prospera e datrice delle migliori speranze per 
il futuro. 

Intorno a noi 1 lettori, gli amici sia illustri che ignoti 
sono venuti crescendo ogni dì più fedeli, ogni dì più stretti 
da una sempre maggior simpatia e comunione d'idee. È 
perciò che alla nostra Rivista abbiamo sentito spettare 
sino dai suoi inizi un posto evidente fra tutte le sue con- 
sorelle, sia pur antiche o gloriose; poichè essa rappresenta 
appunto quel complesso di nuovi, varj e più vasti ideali 
che, accanto a ogni tradizione, sia pur gloriosa e antica, 
hanno il diritto consacrato dalla lor forza di esistere e vi- 
gorosamente affermarsi. 

Ligi, con la massima fedeltà ad un programma di idee 
chiaramente significative e non di caotiche vedute e mer- 
cantili opportunità, abbiamo, durante questo primo anno, 
lavorato con cura a rendere la nostra Rivista sempre più 
varia e ricca, sempre più degna dell'alto e arduo cómpito 
che le abbiamo imposto, sempre meno indegna della ve- 
ramente grande e costante benevolenza dei nostri lettori 
tutti. 

Abbiamo già introdotte importanti migliorie, altre ne 
verremo senza posa introducendo, cercando di meritare 
sempre più il crescente successo e la crescente aspettativa 
del pubblico che la Nuova Parola considera omai come 
palestra aperta all'affermazione di ogni nuovo ideale, alla 
espressione di ogni nuova parola nel triplice dominio del- 
l’arte, della scienza, della vita. 


| La Nuova Parola. 


VENE VARICOSE 


Guarigione radicale, rapida, sicura. | 


Scomparsa immediata di ogni fenomeno penoso — Calze elastiche rese 
inutili in pochi giorni - anche per corrispondenza - mediante la Cura spe- 
ciale medica del Dott. STEFANO BOLOGNESE. — In casa dalle 8 alle 11. — 
On parle francais. — Speaks english. — Corrispondenza in quarunguo delle 
principali lingue. — Napoli, Piazza della Borsa, 22. ` 


LA NUOVA PAROLA 
. ha pubblicato negli ultimi 4 numeri i seguenti articoli: 


Num. 8. 


Il sécolo e l'ideale. J. E. Alaux. — La nostra inchiesta. James Smith, A. Fo- 
gazaro, C. Wittig, Neera, Annie Besant, Maarten Maartens, San der Pierron, Gabriel 
Séailles — Annie Besant, Olga Calvari. — Un sogno. A. Belluso. — La Maddalena. 
F. Doistojeski. Trad. di A. Fasiani. — L'amore dello Shelley. A. Lo Forte Randi. — 
L'esposizione di arte decorativa a Torino. A. Fasiani. — La guerra dei mondi. . 
Reader. — L'attualità scientifica. Guglielmo Marconi e gli ultimi risultati della tele- * 
‘grafia senza fili. F. Savorgnan di Brazzá. — Cronaca varia. — Libri ricevuti in dono. 


Num. ©. a EN $ 


L'idealismo nel secolo ventesimo. E. Marezali. — Edera! R. Botti Binda. — La 
nostra inchiesta. G.Negri, P. Molmenti, Marya Konopnika, Raul de La Grasserie. — 
Carlo Richet. F. Abignente. — La santa crociata. Jolanda. — Il presente e Pavvenire 
dell'alcool. Dott. F. Mathieu, — Alcuni nuovi libri inglesi. Evelyn. — Le confessioni 
di un medico russo. V. Ortensi. — La città sul mare (Da E. A. Pos) Trad. D. Mi- 
lelli. — Gesù e Maria. Novella postuma di A. Sormani. — Dalle Riviste. Giuseppe 
Mazzini al cospetto dell'antr. apologia criminale. Lo Zotico. — Cronaca varia. — Libri 
ricevuti ‘in dono. 1 


Num, 20. 


Problemi della cita moderna. Jean Delville. — Casto Pda. G. hi Coda. = 
la morte di Emilio Zola e la sspoltura del romanzo naturalista. La Nuova Parola. — 
Arturo Graf. E. Bodrero. — Pasquale Villari e la questione sociale in Italia.-E. Zoo- 
coli. — La nuova parola di Erberto Spencer, A. Reghini. — I.nmuovi sdeuli della 
sciensa. La campagna antimalarica della Croce Rossa nell Agro Romano. Viator. — 

In dolore fraternitas (Le catastrofi della Martinica), H. Mildmay. — Guerra 'nei 
Balkani (racconto). V. Korolenko. Versione inedita. dal russo di T. Frigo. — Dalle 
Riviste. Silenzio. A. Fogassaro. — In FIERA + Cronaca varia, i 


Num, 1 1. 


'. Da visione di. Roma e la tradizione nazionale; G. Bovio. — Ricordi musical. 
i n. 4 Largo» dell Haendel. R. Barbiera, — L’avarisia morale dell'età irdetra. D, Me- 
- legari. — Parlando di letteratura e d'altre cose. Selilogui di un solitario. Ñ. Farias, — 
Le manifestazioni telepatiche e le apparizioni. C. Flammarion. — L'aeronautica e le 
sue ultime conquiste. A. da Schio. — Il diritto dei figli (a. proposito del dramma di 
Bologna). S. Aldertoni-Tagliavini. — Da vicino e da lontano. Speotuter. — - L’« Unico » 
di Max Stirner. G. Ghialvo. — In Biblioteca, — "Cronaca varia. — Foglio Béclame. 
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